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TROIS ANS EN ASIE 


PREMIÈRE PARTIE. 


CHAPITRE I. 


Malte. — Alexandrie. 


La nuit était merveilleuse. Les étoiles brillaient d’un 
éclat qu’on ne connaît guère en Suisse et en Allemagne 
d’où je venais. Ce qui était charmant surtout, c’était cet 
azur du ciel qui s’enfonçait au loin enveloppant la 
mer, comparable à la soie, plus encore au velours, et, en 
définitive, comparable à lui seul. Rien de si doux aux 
regards. Cependant, depuis, j’ai vu plus beau. 

Mais sans rien devancer, alors je m’en réjouissais comme 
du mieux que j’eusse connu encore. Il était onze heures 
du soir, et la lune caressait doucement les contours de 
l’île de Malte qui fuyaient et s’arrondissaient à notre 
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droite dans des ténèbres plus qu’à demi claires. Le navire, 
filant assez bien, glissa entre deux rives ; bientôt nous vî¬ 
mes s’agiter sur l’eau une foule de petites lumières. Le 
commandant multiplia ses ordres, les matelots allaient 
de çà, de là, la vapeur sifflait sur tous lestons, on stoppa, 
et on dit que nous étions dans le port de la Valette. 

Aller se coucher paisiblement eût été peut-être le plus 
sage ; mais il fallait déployer trop d’héroïsme. L'Egyptus 
avait à peine eu le temps de s’arrêter que d’énormes bar¬ 
ques, l’attaquant de toutes parts, lui avaient lancé des traî¬ 
nées d’hommes aussi nombreux, aussi noirs que des 
fourmis, non moins industrieux, j’aime à le penser, et qui 
s’étaient mis en posture de le bourrer de charbon à l’in¬ 
térieur et à l’extérieur. Tous ces honnêtes gens faisaient 
un tel vacarme qu’à peine pouvait-on trouver des pa¬ 
roles pour se débattre au milieu d’autres envahisseurs, 
qui, jaillissant d’embarcations différentes, ne bour¬ 
donnaient pas en moindre quantité, ni avec moins d’obs¬ 
tination. Ceux-là n’apportaient point de charbon, mais 
ils tenaient absolument à vendre des chemises, à vendre 
des cigares, à vendre des pantalons, à vendre des mou - 
choirs, à vendre.... Il est difficile d’imaginer ce qu’ils ne 
voulaient pas vendre, et, à les en croire, il eût fallu tout 
acheter. Je ne sais trop ce que pouvaient valoir leurs di¬ 
verses marchandises; mais qu’elles aient eu le prix de 
leurs figures, je ne le croirai jamais. Des nez pincés, des 
lèvres minces, des nez busqués, des lèvres épaisses 
comme celles du polichinelle napolitain, des voix de tous 
les diapasons, des tailles et des toilettes de toutes les en¬ 
vergures et de tous les quartiers du globe auraient donné 
à cette foule assez de variété, si, par deux côtés, tous 
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ces négociants ne s’étaient ressemblés d'une façon 
malheureuse. Ils avaient l’œil également taquin et une 
tendance commune à se parer de coiffures qui, en tous 
pays, décèlent le drôle : bonnets grecs effilochés, cas¬ 
quettes affectant de tomber en arrière, et chapeaux, Dieu 
sait dans quel état. C’était une première révélation de ce 
qu’on appelle en Asie la colonie européenne, et nous étions 
à Malte, qui est un des points principaux d’exportation de 
cette variété du genre homo. 

Pour dormir, il eût fallu braver toutes ces musiques et 
ces tapages accumulés, se barricader dans sa chambre, 
s’envelopper hermétiquement dans son lit, et encore le 
succès était douteux. Après nous être consultés, nous réso¬ 
lûmes d’aller à terre, bien qu’il fût tard ; ma fille étant 
endormie, par la grâce particulière de l’enfance, nous la 
laissâmes sous la garde de sa bonne et descendîmes dans 
un des canots du bord. 

A dire vrai, nous avions besoin d’un peu de gaieté. 
Nous étions partis de Marseille sous de mauvais auspices, 
et plus mauvais que nous ne le pensions alors. Certes, lors¬ 
que, le 14 février 1854, les commandants des trois paque¬ 
bots qui se trouvaient dans le port de la Joliette hésitè¬ 
rent depuis neuf heures du matin jusqu’à cinq heures du 
soir à se mettre en route, tant le vent soufflait, personne 
ne se doutait de la catastrophe qui devait avoir lieu peu 
d’heures après. Nous partîmes cependant, et ce fut cette 
même nuit qu’à une faible distance de nous et à notre 
insu eut lieu le naufrage de la Sémillante. Bien que nous 
ayons tout ignoré de ce malheur jusqu’à Alexandrie, je 
me figure maintenant qu’il y avait comme une tristesse 
sur ces mers et que cette tristesse nous enveloppait. On 
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était perclus de froid. Quand le vent tomba, il plut. Les 
journées étaient maussades, et, pour la première fois, 
ce fut en arrivant dans les parages de l’île chevale¬ 
resque par excellence que le ciel devint enfin un ciel 
méridional. 

D’ailleurs, il y réussissait très-bien comme je l’ai dit 
d’abord, et il n’en avait pas fallu davantage pour nous 
mettre dans les meilleures dispositions de tout trouver 
pour le mieux, sans lesquelles, soit dit en passant, il n’y 
a pas de voyage, ni même de voyageurs. Car l’espèce dé¬ 
nigrante était créée pour rester chez elle et manque à sa 
vocation. C’était aussi, probablement, l’avis de nos ra¬ 
meurs, gens de Saint-Malo et des alentours, qui, tout en 
manœuvrant les avirons, tiraient de leurs mémoires 
quelques-unes de ces facéties aussi vieilles que la monar¬ 
chie française et qui raviront encore en extase nos der¬ 
niers descendants. Tandis que nous prenions silencieuse¬ 
ment notre part de cette jovialité nationale, le canot 
toucha terre, et, franchement, je crus qu’on nous faisait 
aborder sur la scène de l’Opéra, que nous flottions au- 
dessus de l’orchestre, et que j’allais voir sortir, de l’im¬ 
mense voûte ouverte à ma droite, un de ces anciens grands 
maîtres qui, s’avançant majestueusement jusque sur les 
rochers amoncelés au bord de l’eau, mettrait la main sur 
son cœur et chanterait une cavatine. 

Il n’en fut rien. La décoration d’opéra est en vraie 
pierre et conduit quelque part. C’est très-noble. La plage 
est petite, les rochers sont très-fastueusement étalés. La 
nature et l’art militaire avaient fait un beau tableau. Si 
cela n’arrivait pas quelquefois, les hommes n’auraient 
pas, d’eux-mêmes, inventé la peinture. 
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Nous montâmes par des rues tortueuses, désertes, éclai¬ 
rées, de loin en loin, par des réverbères qui, comme tous 
les réverbères du monde, semblaient être là seulement 
pour indiquer, chez ceux qui les font entretenir, un désir 
très-naturel d’y voir clair. Le falot de nos marins n’était 
pas de trop. Comme nous ne demandions pas mieux que 
de nous prêter au pittoresque que semblait se donner 
cette ville nocturne, nous avions déjà remarqué quelques 
groupes d’hommes tantôt arrêtés au pied des hautes mu¬ 
railles, tantôt glissant dans les ruelles, et qu’il ne tenait 
qu’à nous de prendre pour des bravi très-affairés, quand 
des chœurs de voix chantant dans le lointain et le grince¬ 
ment de quelques guitares nous causèrent un peu d’in¬ 
quiétude sur la nature de nos émotions. L’île de Malte 
nous sembla plus romantique que légitimement elle 
ne devait être par le temps qui court. Mais, en arri¬ 
vant sur une petite place où un café restait encore ouvert 
et où nous entrâmes, le secret nous fut révélé. Nous avions 
oublié qu’on était en carnaval. 

11 y avait, dans le café, une douzaine de masques, par¬ 
lant le dialecte du pays, donc, incompréhensibles, mais 
avec leurs habits fous, leurs bonnets et leurs chapeaux 
écervelés, leurs culottes de toutes les paroisses, ce qu’ils 
disaient paraissait si amusant, et ils en riaient de si bon 
courage, avec des visages si épanouis, qu’il était impos¬ 
sible de ne pas sentir le sel de toute cette gaieté. Et c’est 
la différence qui existe entre la joie des gens du Sud et 
celle qui essaye de pousser dans le Nord. Cette dernière, 
il faut de la méditation pour la partager ; l’autre s’impose 
et enlève. Une espèce de Fontanarose surtout, un échappé 
des gravures de Callot, un homme avec lequel Hoffmann 
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aurait certainement voulu passer sa vie, disait évidem¬ 
ment des choses si extraordinaires, que tous riaient aux 
alentours et riaient comme nous sans l’entendre. Je crois 
même (je n’oserais l’affirmer) que le factionnaire anglais, 
de garde à deux cents pas de là, devant le palais du gou¬ 
verneur, partageait l’hilarité générale ; mais il se peut 
queje me trompe. 

Nous passâmes là deux heures, aussi étonnés, aussi 
égayés que les Maltais eux-mêmes, et la ville, vue de 
cette façon, me plut tellement que je revins encore le 
lendemain, à cinq heures, pour savoir si le matin on 
riait autant que le soir dans cette île miraculeuse. 

Je dois avouer que non. Je ne vis plus que des choses 
très-ordinaires, à commencer par l’église de Saint-Jean, 
dont je comprends mal la réputation ; seules, les faldettes 
de quelques jeunes femmes, dont la dévotion s’était levée 
matin, me parurent faire honneur au pays. 

En tout, cependant, ce n’était pas trop mal commen¬ 
cer un voyage dont chaque pas, à mon compte, devait 
mener à du nouveau, au moins à du piquant. C’est peut- 
être parce que j’étais résolu à prendre les choses ainsi, 
qu’Alexandrie, où je ne m’attendais pas à des sensations 
bien vives, me plut infiniment dès l’abord. 

Dès l’abord (et qu’on se rappelle que je venais de 
Francfort, et on vient de voir ce que j’avais connu de 
Malte ! ), je fus touché, comment dirais-je mieux ? je fus 
intéressé, lorsque nous arrivâmes en face de cette côte 
plate, de voir de loin se dégager de l’infini de la mer une 
petite barque à voile carrée, montée par deux hommes à 
demi nus que coiffait le turban de l’Islam ; mais turban 
si déchiré, mais aspect si minable, que tout l’accoutre- 
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ment de ces deux malheureux ne servait qu’à les faire 
contempler avec plus d’étonnement par des yeux inexpé¬ 
rimentés. Ainsi, et non autrement, durent se présenter 
aux regards aventureux de Sindbad le marin les pilotes 
de ces îles inconnues, où le portait sa passion des voyages. 
De même c’était bien notre pilote, à nous, qui nous arri¬ 
vait. Il monta, et je n’ai que du bien à en dire, puisque 
l'Egyptus entra sans encombre. Je suppose que ce fut par 
la force de son art. 

Alexandrie n’est pas un coin béni du ciel. Il y a trop 
peu d’antiquités. Il y a trop peu de maisons et de mos¬ 
quées intéressantes. Les rues habitées par les indigènes 
sont trop simplement misérables; et surtout ces bâtisses 
énormes, sottement et prétentieusement badigeonnées en 
jaune, que l’on appelle en Asie des maisons européennes, 
horrible imitation des plus mesquines inventions de l’Ita¬ 
lie moderne, s’y prélassent en trop grand nombre. Ces 
sortes de maisons sont dans le monde des pierres et du 
mortier les pendants exacts de ce que sont dans le monde 
des hommes des légions d’êtres humains qu’il n’est pas 
besoin de décrire. Puis il y a ces auberges, ou si l’on 
veut ces hôtels, coupe-gorge qui ne le cèdent peut-être 
qu’aux établissements du même genre dénoncés par les 
voyageurs revenus de l’isthme de Panama. Malgré ces 
inconvénients, qui sont pourtant graves, Alexandrie 
n’est pas à mépriser. Il existe du côté du canal 
certains cafés arabes de bien jolie apparence, avec de 
beaux tamarisques trapus, tordus, touffus, et jetant au 
hasard, dans le plus charmaqt désordre, leurs longues 
branches chiffonnées. Puis il y a des palmiers, et, quand 
on n’est pas accoutumé aux palmiers, les premiers sont 
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bons à voir, quoique les derniers, non plus, ne se quit¬ 
tent pas sans peine. Enfin, il y a la place des Consuls. 

De la place en elle-même, j’en fais aussi bon marché 
que possible, car son majestueux quadrilatère ne pro¬ 
vient pas d’autre chose que de l’alignement immodéré de 
ces bâtisses jaunes dont je viens de parler. Mais ce qu’on 
y voit passer à chaque instant et tout le long du jour, 
c’est là ce qui mérite des éloges. De longues files de cha¬ 
meaux (les premiers chameaux, comme c’étaient tout à 
l’heure les premiers palmiers!) se croisent incessam¬ 
ment: les uns, chargés de ballots énormes qu’ils apportent 
Dieu sait d’où, ou remportent Dieu sait où, ou bien n’ayant 
sur leurs vastes bâts que leurs conducteurs, balancés d’une 
si étrange façon par l’allure de ces machines vivantes, 
que c’est déjà un signe de la différence du tempérament 
de ces gens-là aux nôtres que de les voir prendre cet 
horrible va-et-vient pour du repos. Mieux vaudrait une 
fois faire dix lieues à pied. Et tandis que les chameliers, 
donnant du nez en avant et des épaules en arrière, passent 
majestueusement, voici venir un respectable domestique 
nègre, long comme une perche, fluet comme un roseau. 
Il coupe la place en diagonale. Il marche sur ses talons 
et le corps jeté en avant. Son fez rouge à gland bleu, 
serré sur ses tempes par une mousseline et tombant sur 
l’occiput, fait contre-poids à une énorme mâchoire qui 
surplombe. Le gland bleu ballotte sur les épaules rentrées. 
Une longue robe blanche, serrée comme un étau, accuse 
la maigreur osseuse de ce corps qui ressemble à une mé¬ 
canique. Sous le bras se prélasse un énorme parapluie. 
De quelle sultane, de quelle belle esclave ce digne et pé¬ 
dant personnage fait-il les commissions ? Il vaudrait la 
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peine de s’en informer; ce qui est certain, c’est qu’il 
n’est pas pressé : car le voilà qui rencontre un de ses pa¬ 
reils, je dis un de ses pareils dans toute l’acception du 
mot, peau noire, grosse mâchoire, tarbousch en arrière, 
robe blanche et parapluie, et tous les deux s’accroupissent 
à l’instant même au milieu de la place. Ils tombent en 
conversation réglée. Un troisième, un quatrième sur¬ 
viennent, ils s’accroupissent de même. Les chameaux se 
dérangent pour eux. Toute la place est marquée ainsi de 
groupes, de causeurs accroupis, et il n’y a pas que des 
domestiques nègres, bien que le nombre de ceux-ci soit 
infini. Il y a des pauvres, il y a des fellahs, il y a des 
femmes fellahs dans leur voile bleu, il y a des enfants, 
il y a même des messieurs en costumes plus ou moins eu¬ 
ropéens ; mais on voit tout de suite que ces personnages 
sont endimanchés, peut-être, d’ailleurs, pour leur vie 
entière. 

J’ai vu là quelque chose d’instructif. Un homme du 
peuple achetait des confitures à un de ces marchands 
ambulants qui pullulent. Sa femme lui intima l’ordre de 
la suivre et de rentrer à la maison. Et comme il récla¬ 
mait, elle lui mit son enfant sur les bras et le chassa de¬ 
vant elle en joignant à la vivacité des reproches des actes 
plus expressifs encore. D’autres femmes approuvaient à 
grands cris. Quant aux hommes, ils restaient neutres, et je 
crus même démêler dans la physionomie de quelques- 
uns une expression de profond respect pour cette vigueur 
qui ne les atteignait pas. Ce fut ma première leçon sur la 
condition des femmes en Asie. 

Je commençai aussi à être frappé de l’extrême affection 
des indigènes, non-seulement pour leurs enfants, mais 
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pour tous les enfants en général. Quand un père ou une 
mère s’arrêtent au milieu de la rue en extase devant les 
grâces d’un bambin, y expriment leur enthousiasme 
avec cette vivacité de gestes et ces expressions rapides du 
visage qu’il faut avoir vues, les passants s’arrêtent aussi, 
séduits à leur tourpar la gentillesse du hérosen hSrbe. On 
voit qu’ils ne perdent pas une seule de ces jolies boutades 
dont nous disons en Europe que les parents seuls peuvent 
les comprendre, non sans soupçonner ces parents si clair¬ 
voyants de les inventer. 

Pour les natifs, ils rient doucement à ces scènes de fa¬ 
mille et se mêlent avec le dernier abandon à des dialogues 
dont les mots dénués de sens ne sont destinés qu’à rendre 
le moins mal possible la musique du cœur. Je ne sais pas 
si un Asiatique aurait jamais pu inventer la fable du 
hibou et de ses petits. Les Orientaux aiment tellement 
leurs enfants, et tellement ceux des autres, que je ne sais 
pas non plus s’ils s’aperçoivent qu’il y a des enfants laids. 
L’enfant est un roi véritable en Asie. Il rencontre partout 
une indulgence sans bornes et dans les siens une ten¬ 
dresse passionnée. Aucun caractère, aussi rude qu’il soit, 
n’est étranger à la domination de ces innocents despotes, 
et il était une fois un pacha qui existe encore, pacha à 
l’ancienne manière, farouche autant que perfide, ne re- 
gardantnon plusàempoisonnerunconsulqu’à faire couper 
la gorge à un raya ; un brave homme de pacha qui, pour 
vaincre la constance religieuse d’une fille chrétienne qu’il 
s’était mis en tête de faire musulmane et qui n’y con¬ 
sentait pas, avait imaginé de la cribler d’épingles; enfin, 
pour tout dire, une manière de pacha bosniaque, et ce 
pacha, qui comptait au moins soixante ans de cruautés ac- 
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cumulées sur sa barbe blanche, avait une petite fille de 
quatre ans. Elle mourut. Tous les pères peuvent com¬ 
prendre ce qu’est un pareil malheur. Mais le chagrin du 
vieux tigre n’eut pas de bornes. Il ne voulut plus gou¬ 
verner, il ne voulut plus s’habiller, il ne voulut plus 
manger, et, couché sur le pavé, dans un coin de la cour 
de sa forteresse, il se laissait mourir, Pendant huit jours, 
les supplications de ses femmes, de ses fils, de ses parents, 
de ses serviteurs, restèrent sans puissance. Tantôt replié 
sur lui-même, contemplant au dedans de soi toute l’éten¬ 
due de sa douleur et en savourant l’amertume, il versait 
des larmes cruelles qui s’épanchaient lentement sur ses 
joues flétries ; tantôt il poussait des cris stridents qui fai¬ 
saient mal à entendre; tantôt il se tordait en convulsions 
et enfin retombait dans une mortelle atonie. Il faisait 
peine à voir à ceux qui le craignaient. Cette explosion 
violente ne fut point passagère. Quand la nature, épuisée, 
se calma, la plaie resta longtemps saignante. Voilà com¬ 
ment les Asiatiques aiment leurs enfants, et cela depuis 
l’Adriatique jusqu’à la mer de Chine. 

Il se fait à Alexandrie un très-grand commerce, on le 
sait de reste ; des circonstances analogues à celles qui 
avaient donné à cette cité une importance immense au 
temps des Ptolémées, et qui l’élevèrent plus encore sous 
les dominations romaine et byzantine, paraissent se réunir 
de nouveau pour lui faire prendre un essor qui peut-être 
ne le cédera guère un jour à l’ancien, Ce qui pourrait 
appuyer cette supposition, c’est qu’en somme les avantages 
principaux du négoce paraissent y appartenir beaucoup 
moins aux Européens qu’aux natifs. 

Sans parler des productions de la Chine, de l’Inde, de 
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Java, de l’Afrique etdel’Arabie qui recommencent ou pa¬ 
raissent devoir recommencer à s’écouler vers l’Europe 
par la voie de l’Égypte et qui s’entreposent à Alexandrie, 
la richesse inouïe de la vallée du Nil accumule surtout 
dans ce pays une exportation de denrées agricoles. Quand 
le pays est mal cultivé, il rend beaucoup ; quand il l’est 
bien, il rend énormément. Les gouvernements locaux, 
forcés de prendre une grande part à la mise en valeur du 
sol, parce qu’eux seuls peuvent entreprendre et conserver 
les travaux de canalisation indispensables pour mettre à 
profit les crues du fleuve, sont naturellement amenés à 
faire beaucoup -de commerce par eux-mêmes, et ils s’y 
prêtent sans peine à la vue des bénéfices qui leur en re¬ 
viennent. Sous ce rapport, la dynastie de Méhémet-Ali 
imite les Pharaons. 

Elle traite de la vente et de l’importation avec les com¬ 
merçants venus de tous les pays de l’Europe. En mettant 
à part quelques maisons respectables, presque tous ces 
spéculateurs nous arrivent en Égypte chassés de chez eux 
par les huissiers de la justice civile, quelques-uns par le 
chapeau galonné des gendarmes. D’autres sont d'anciens 
domestiques qui ont abandonné leurs maîtres pour cher¬ 
cher une plus grande fortune ; quelques-uns, enfin, sont 
des aventuriers qui ont exercé déjà en cinq ou six lieux 
différents des professions plus ou moins définies et dont 
les dieux domestiques sont le hasard et l’audace. 

Lorsque, par une combinaison heureuse de prévisions 
et d’événements, un de ces spéculateurs a réussi à sortir 
de sa misère et compte sous ses doigts une somme plus ou 
moins grosse de talaris, sa première pensée est de fonder 
son crédit sur un déploiement de luxe aussi étendu qu’il 
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puisse atteindre. Pour donner la plus haute idée possible 
de son talent commercial, de son bonheur, du succès de 
ses opérations, il cherche des yeux quel est celui de ses 
confrères qui étale le plus de magnificence, et, dès lors, sa 
pensée principale est de l’éclipser. Ses dépenses ne tardent 
pas à marcher d’un pas plus rapide que ses recettes, 
car il ne se refuse rien de ce qui paraît : voitures, che¬ 
vaux, riches ameublements, dîners somptueux, vins 
d’Europe, bals et fêtes de toute espèce, il veut tout avoir 
et encore plus tout montrer ; et comme dans sa vie passée 
il n’a pas connu grand’chose, le désir d’éblouir le public 
se combine avec l’enivrement personnel de la jouis¬ 
sance. 

Aussi longtemps que le dieu Mercure le favorise, tout 
marche. Mais, inévitablement, un jour ou l’autre, aujour¬ 
d’hui ou demain, une pierre se rencontre sous ce char 
lancé à toute volée. Un embarras survient, l’Européen a 
besoin de deux choses : de l’argent et du secret. Le pre¬ 
mier se peut trouver ; le second est cher. C’est ici que le 
natif apparaît ; et c’est ici, de même, que l’Européen auda¬ 
cieux, plein d’un mépris bruyant pour le silencieux raya, 
commence - à éprouver les effets de la force cachée et re¬ 
doutable de ces humbles adversaires. 

L’Asiatique est doué, à sa façon, d’un vrai génie com¬ 
mercial; il est avide, impassible en affaires, généralement 
peu hardi, mais d’une patience qui défie les années ; et, 
quelque riche qu’il soit, il ne connaît que le gain et ne 
connaît pas de petits gains : tous sont grands à ses yeux ; 
enfin il ne sait pas. dépenser et ne dépense jamais. En 
Égypte, en Perse, dans l’Inde, dans le Turkestan, un né¬ 
gociant, pour considérable que soit sa fortune, s’honore 
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par une parcimonie qu’il peut hardiment pousser jusqu’à 
l’avarice. On l’admirera, il deviendra populaire, il sera 
considéré comme un saint, lorsque, possédant des mil¬ 
lions, il fera construire à ses frais, des hôpitaux, des mos¬ 
quées, des collèges, réparer des routes, creuser des fon¬ 
taines ; mais on le verrait avec méfiance et dégoût porter 
des vêtements de quelque richesse, renoncer à une simpli¬ 
cité de vie presque sordide, se montrer dans les compa¬ 
gnies joyeuses, aspirer aux jouissances de la vie. Un 
vrai négociant asiatique doit être un homme qui a beau¬ 
coup voyagé, il porte le titre de hadjy; ayant été une ou 
plusieurs fois à la Mecque, il est lié avec quelques saints 
personnages, et les amis qu’il se donne sont surtout des 
moullahs ; il parle volontiers de théologie, on le voit 
passer dans les rues à pied, l’air doux et soumis, ou bien 
monté sur un âne, quelquefois sur une mule ; lorsqu’il a 
des chevaux, il se contente de les harnacher de la ma¬ 
nière la plus simple possible. 

De telles gens, la pensée toujours tendue vers le gain, 
trouvent les Européens très-commodes pour traiter avec le 
gouvernement d’Égypte. Ils auraient peine quelquefois, 
s’il leur fallait prendre part à découvert dans les transac¬ 
tions, à se faire payer régulièrement des autorités tur¬ 
ques ; tandis qu’appuyés sur les consuls, les gens venus 
de Marseille, de Liverpool, de Trieste ou d’ailleurs, réus¬ 
sissent toujours à se faire donner plus que moins. Mais 
eux, les spéculateurs du pays, en considérant le tapage 
des étrangers, se doutent bien qu’à un moment donné, 
l’emprunt sera désiré par ceux-ci. Ils les entourent de 
bonne heure, ils les circonviennent de mille manières. Ils 
ont toujours de petites sommes à placer, des intérêts à 
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prendre dans les affaires. Souvent ils se prêtent avec 
bonhomie à des cérémonies qui font sourire de mépris 
ceux-là qui les considèrent comme des dupes. Ils s’insi¬ 
nuent chaque jour davantage au cœur des affaires de 
leur soi-disant ami, protecteur ou patron, et, tandis que 
celui-là ne sait rien d’eux, ils savent tout de lui. Quand le 
moment des embarras commence, ils deviennent plus 
souples encore et chaque jour plus utiles. Par des avances 
calculées, ils s’introduisent jusqu’au plus Vif de l’avoir 
qu’ils veulent dévorer. Puis des renouvellements oné¬ 
reux, puis des intérêts usuraires accumulés assurent 
leur domination. La catastrophe arrive, la faillite éclate, 
l’Européen tombe, et de ses débris sortent tous les rats 
asiatiques qui l’ont rongé, chacun emportant sa part de 
butin et sachant si bien la cacher qu’on ne sait plus 
ce qu’elle est devenue. Et c’est ainsi que le commerce 
d’Europe, assez immoralement représenté en Égypte, 
comme, en général, dans toute l’Asie, tourne à enivrer 
pendant quelques mois, pendant quelques années, peu 
d’honnêtes gens, beaucoup de fripons, et, en définitive, 
à faire tomber le numéraire d’Europe dans les cachettes 
inconnues où vont l’enfouir les natifs. 

De temps en temps, il est vrai, quelques indiscrétions, 
ou des apparences trop évidentes, révèlent à l’autorité la 
richesse extrême de tel ou tel sujet. Alors, de gré ou de 
force, ce qu’il a de trop, quelquefois tout ce qu’il â, revient 
dans les coffres des puissants de la terre. Mais c’est un 
accident qui ne frappe que de très-grosses têtes et à de 
longs intervalles. Chaque jour il devient plus rare, ne se¬ 
rait-ce que par le soin que savent prendre désormais les 
indigènes de se métamorphoser, lorsqu’ils en ont be- 


16 


TROIS ANS EN ASIE. 


soin, en sujets ou en protégés de tel ou tel consulat, qui 
ne permet plus dès lors qu’on leur fasse avanie. Mais, 
dans tous les cas, si les fortunes trop visibles courent 
quelques risques de saisie, combien en est-il qui ne leur 
cèdent guère, sans parler du nombre illimité de celles 
qui sont considérables sans atteindre à l’énorme, ou sim¬ 
plement suffisantes, dont le chef politique le plus rapace 
et le plus vigilant ne saurait jamais avoir ni vent ni nou¬ 
velle? Qui sait ce qui se passe et ce qui existe dans l’inté¬ 
rieur de ces maisons dont la religion fait autant de 
sanctuaires inviolables, même au caprice de la tyrannie? 
Quel pacha, quel sultan, a osé regarder sous le divan du 
dernier de ses sujets? Personne ne connaîtra jamais au 
juste ce que les Asiatiques possèdent des richesses du 
monde, mais l’Europe pourra s’en donner une idée, idée 
effrayante, le jour où elle calculera approximativement, 
d’abord la somme que, depuis un siècle, les victoires en 
Asie lui ont rapportée et ensuite la somme qui, annuelle¬ 
ment, quitte nos ports et s’en va là-bas pour n’en plus 
revenir. 

Nous étions à Alexandrie depuis une quinzaine de 
jours, quand le ministre arriva avec la légation. Peu 
après nous partîmes pour le Caire. Le chemin de fer con¬ 
duisait alors jusqu’au Nil seulement. Il a été prolongé 
ensuite, mais je ne regrette pas l’état imparfait où il se 
trouvait encore à l’époque de notre passage. Sauf les eaux 
vastes et sombres du lac Menzalèh,sauf la gare de Daman- 
hour, où nous ne vîmes que ce qu’on voit dans une gare, 
sans pouvoir nous assurer s’il y avait des lis ou non dans 
ce village peu attrayant, nous ne pûmes rien découvrir 
que des berges pendant tout le trajet, et lorsqu’il nous 
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fallut descendre, je bénis le ciel de cesser de traverser 
l’Égypte d’une manière aussi mystérieuse. C’était le soir 
et nous étions sur le bord du Nil, où nous attendait un 
des bateaux à vapeur du pacha. 

Quelques djermes montaient et descendaient le fleuve. 
La rive est plate et s’enfonce dans des plis de terrain qui 
terminent bientôt l’horizon aux yeux, mais pour le rendre 
infini comme la mer à l’imagination. L’air était doux et 
humide. Des bouquets de palmiers et des tamarisques se 
détachaient sur la lumière du couchant. Beaucoup de 
tristesse, beaucoup de grandeur, et cette idée qui trouble : 
c’est là le Nil, c’est là l’Égypte, c’est là l’histoire immense 
qui frappe et qu’on ne sait pas. 

Au fond et réellement, il n’y a pas grand’chose là, que 
ce que l’esprit peut y mettre; mais cette faculté n’a pas de 
bornes, et c’est, je crois, ce qui fait des terres d’Asie une 
région qu’on ne saurait comparer à nulle autre. Je veux 
que les forêts d’Amérique soient admirables et les plages 
de l’Océanie merveilleuses, mais rien d’humain n’y pal¬ 
pite, et la muse de l’histoire en est aussi bien absente que 
de ces îles et de ces continents enfouis sous nos pieds, et 
où la géologie ne découvre que des lézards inconnus et 
des bêtes dont on bénit le ciel de n’avoir plus à craindre 
la rencontre. 


CHAPITRE IL 


Le Caire. — Suez. 


Il faut monter à la citadelle. Au-dessous du petit palais 
de Méhémet-Ali, s’étendent ces grands murs d’une hau¬ 
teur énorme entre lesquels passait jadis le chemin fatal, 
le chemin que prirent les beys mamelouks, lorsque le 
vieux Arnaute leur dit adieu, les envoyant à la boucherie. 
Près de ces grands murs, à leur sommet, à l’est du pa¬ 
lais, est un pavillon qui domine à une grande élévation. 
C’est là qu’il faut se mettre et regarder devant soi, vers le 
nord. 

On aperçoit d’abord à ses pieds une vaste place, et de 
l’autre côté, en face, la mosquée de Hassan, puis à droite 
et à gauche l’étendue de la ville, coupée de milliers de 
rues, semée de places, encombrée de mosquées et de 
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grands bâtiments, et en cent endroits fleurie par des 
bouquets d’arbres et des jardins. Ce n’est pas gai, ce 
n’est pas bizarre, ce n’est pas majestueux comme on l’en¬ 
tend d’ordinaire, c’est-à-dire que toute symétrie est 
absente ; mais c’est grand, vaste, plein d’air, de vie, de 
chaleur, de liberté, et partant de beauté. On voit, sans 
doute, d’autres villes répondant mieux à telles ou telles 
conditions du bien. Rien n’est ici au cordeau ; mais, à dé¬ 
faut de régularité, l’aspect général est sérieux et noble 
quoique varié, et la puissance y respire. L’antiquité n’a 
pas créé cela, mais des époques déjà vieilles, et où 
croyance et pensée, courage et richesse, énergie non plus, 
ne manquaient pas. 

A. droite s’étendent, dans leur magnificence, les ave¬ 
nues de grands arbres épais et larges qui mènent à 
Schoubra, à travers de vastes cultures, marquetées de 
maisons blanches aux toits plats. A gauche le désert, le 
mont Mokattam, ses traînées de roches rouges posées les 
unes sur les autres, qui semblent dormir, et les sables 
qui commencent, mêlés aux roches, et qui, tout d'abord, 
s’étalent sur une telle étendue et saisissent le sol avec 
une telle avidité, qu’on devine bien qu’il n’y aura plus de 
limites de leur côté jusque bien loin, dans le fond de 
l’Afrique. La solitude serait déjà profonde et simple, s’il 
ne paraissait rien de plus. Mais une pensée grandiose 
s’emparant de ce domaine lui a encore imposé la présence 
perpétuelle de la mort, en y posant la ville mortuaire des 
tombeaux des kalifes. On les voit là-bas réunis plutôt 
que groupés, élançant leurs vastes coupoles au milieu de 
cette nature rigide et luttant de sévérité avec elle. Enfin, 
au travers du désert, hors de la ville, traçant comme un 
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arc entouré de verdure, passe le fleuve portant ses îles 
charmantes, couvertes d’ombrages voluptueux entre les¬ 
quels circulent les barques de toute grandeur et de toute 
forme, puis des villages, puis les pyramides, et dans le 
fond lointain d’autres pyramides encore, et encore le dé¬ 
sert, le cadre éternel. 

Au Caire, le souvenir des mamelouks domine tout. Ils 
ont fait tant de choses ! tant fondé de monuments, et si 
solides et si beaux ! Ce monde d’arabesques qui recouvre 
avec splendeur les édifices de toute l’Asie, eux seuls, eux 
et les hommes de l’Inde, ont su le tailler dans le marbre 
et dans la pierre. Les Grenadins, les Tolédans, les Per¬ 
sans, l’Assyrie elle-même, s’étaient trop souvent contentés 
du plâtre. Esclaves hier, les Mamelouks, une fois leur 
sabre au côté et le droit de commander dans la main, 
semblent ne plus avoir eu une seule pensée qui fût petite ; 
tout ce qu’ils ont fondé est hors de pair avec les œuvres 
musulmanes du reste du monde, sauf l’Inde encore. Leurs 
rivalités sanglantes ont trouvé moyen, dans leurs plus 
grands excès, de servir la fécondité qui s’exhalait d’eux. 
C’est ainsi que cette mosquée d’Hassan, si gigantesque, 
fut bâtie au milieu d’un interrègne, par un préten¬ 
dant qui voulait lutter contre son rival, maître de la 
citadelle, et qui ne trouva pas trop difficile de faire un 
chef-d’œuvre pour se construire, sous l’apparence d’un 
temple, une forteresse aussi redoutable que le bâtiment 
qui est en face. Et il réussit de toutes manières, car le 
rival capitula. Et je ne sais si ce fut ce vaincu ou tout 
autre qui, réduit à lui seul et poursuivi par les cavaliers 
ennemis, se lança au travers des rues dans une fuite 
impossible. Les habitants des quartiers avaient fermé leurs 
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portes, car chaque rue possédait alors sa clôture. Il arri¬ 
vait, il frappait du pommeau de son sabre, et les citadins 
tremblants s’empressaient d’ouvrir ; il entrait, faisait res¬ 
serrer l’huis et continuait sa course. Enfin, après avoir 
fait le tour de la ville, forcé, haletant, couvert de blessu¬ 
res, ses armes brisées, sur le point d’être pris, à bout 
d’héroïsme, il eut une dernière inspiration qui dépassait 
toutes les autres. II poussa son cheval jusqu’au palais de 
son vainqueur, passa sur le ventre des gardes et des 
esclaves en franchissant l’entrée du harem, et se remit aux 
mains des femmes. Le victorieux comprit son devoir, 
l’embrassa, et tout fut dit. Voilà, à ce qu’il paraît, ce 
qu’étaient ces mamelouks circassiens qui ont fait le Caire 
ce qu’il est. 

Je ne crois pas qu’on puisse trouver dans le monde un 
lieu où la vie soit plus douce qu’au Caire. Sur les places, 
et principalement sur l’Esbekyeh, un peu trop européa¬ 
nisé à mon goût (mais heureusement le mal ne s’étend 
pas encore beaucoup plus loin), stationnent des troupeaux 
d’ânes escortés de leurs conducteurs. Ce sont les fiacres 
du pays. Ces ânes contribuent très-fort au bonheur qu’on 
peut se faire. Ils sont petits, blancs pour la plupart, et 
pourvus d’une physionomie malicieuse et entendue, que 
leur donnent assurément leurs habitudes de vagabon¬ 
dage. Ce'ne sont pas là ces animaux dégénérés de nos cli¬ 
mats, dont les plus grands admirateurs, dans leur tardive 
équité, ne peuvent vanter que la patience, la modération, la 
sagacité, la sobriété et autres vertus bourgeoises. L’âne du 
Caire mérite de différents éloges. Je ne sais s’il est sobre, 
mais il est tapageur, intrépide, toujours en course et plus 
volontiers au galop qu’au trot. Quant au pas, il le dédaigne. 
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A chaque instant, on en rencontre quelqu’un dans les 
rues, hardiment débarrassé du lourdaud qui le montait, 
poursuivant sa course, enchanté de son exploit, l’œil sar¬ 
castique, l’oreille chiffonnée, et suivi plutôt que poursuivi 
par son ânier, riant de tout son cœur. Car il y a une sym¬ 
pathie complète de malice entre le maître et l’animal. 

Je ne suis pas certain que les âniers du Caire soient 
restés tels que je les ai connus,car la composition de leur 
corps venait précisément, lorsque nous sommes arrivés, 
de subir une importante modification. L’École poly¬ 
technique égyptienne ayant été licenciée, un assez grand 
nombre de mathématiciens avaient embrassé cette pro¬ 
fession, et il n’est pas impossible que cette adjonction 
influe sur l’esprit de la compagnie. Mais alors elle était 
telle probablement que les siècles passés l’avaient con¬ 
nue. La légation distingua parmi ses membres deux 
ou trois petits hommes de la plus belle espérance , 
et nommément un certain Abdoulnaby, garçon de 
douze à quatorze ans, fin et joli dans ses membres 
comme une petite fille, l’air effronté d’un trompette de 
hussards, parlant avec volubilité un langage composé 
d’un peu d’italien, d'un peu de français, d’un peu d’an¬ 
glais et même d’un peu d’allemand, le tout sur un fond 
arabe. Il était d’une agilité sans bornes , courant du 
matin au soir derrière son âne, toujours au galop, con¬ 
naissant toütes les rues, toutes les boutiques, tous les 
marchands, et tous les moyens d’entrer dans tous les en¬ 
droits quelconques, pour saints, sacrés, fermés et défen¬ 
dus qu’ils pussent être. Je ne sais s’il n’eût pas eu le 
talent, au cas où on le lui aurait demandé, de nous con¬ 
duire à la Mecque et de nous en ramener. D’une activité 
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effrayante pour sa force, on voyait à ses yeux pétillants 
d’intelligence lorsqu’on lui expliquait quelqùe chose en 
français, qu’il avait dix fois plus d’esprit que vous, quel 
que vous fussiez, et il s’en servait pour exercer une sorte 
de domination consentie sur ses collègues, dont les uns 
avaient huit ans et quelques autres plus de quarante. Ses 
suprêmes délices nous parurent être de tourner sur des 
espèces de chevaux de bois du pays, ce qui le mettait 
hors des gonds d’enthousiasme. Il joignait aussi à cette 
passion inoffensive le goût de l’opium. Il était un peu vo¬ 
leur, et tout ce qu’il gagnait légitimement ou illégiti¬ 
mement, il le donnait à son père vieux et infirme. Au¬ 
tant il était câlin et amusant quand cela lui plaisait, 
autant il devenait insolent dans ses moments d’humeur. 
Mais avec quelques bonnes paroles on le faisait éclater de 
rire après une bouderie de deux ou trois jours. Alors, il 
se fût mis en quatre pour vous servir. Tout ce qu’il fai¬ 
sait ou disait était spontané, sauf la ruse. Gomme il avait 
plu à chacun, le ministre lui offrit de le prendre avec lui 
et de l’emmener ; mais après avoir roulé dans sa petite 
tête, pendant quelque temps, les rêves d’ambition qui le 
séduisaient, il ne put se résigner à quitter sa famille, et, 
refusant, resta ânier,* 

Dès le matin donc, on monte sur un âne ; tout le monde, 
dis-je, et les gens les plus graves, et les cavaliers les plus 
éprouvés se servent souvent de ces quadrupèdes. On va 
au bazar, au Khan Khalyl. Sous ces voûtes fraîches, éle¬ 
vées, aérées, dont les arceaux de pierre sont formés 
d’assises alternatives de deux couleurs, comme tant d’é¬ 
glises d’Italie, on respire mieux que dans les rues. Bien 
qu’il y passe beaucoup de gens et que les chalands s’y 
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pressent, il y a moins de foule. On choisit une boutique 
et on s’y installe. Le marchand, blanc ou noir, turc, 
arabe ou africain, vous accueille avec la courtoisie qui 
rend ces peuples si aimables et si nobles et recouvre chez 
eux d’un attrait rare tant de défauts qu’ils ne sont pas 
d’ailleurs les seuls à posséder. On s’assoit sur le bord de 
la boutique: une pipe vous est offerte, et le cafetier du ba¬ 
zar apporte en courant une tasse de cette boisson chaude, 
mousseuse, d’un arôme exquis, qu’on nomme du café 
dans ces pays heureux, et qui ne ressemble guère à la 
distillation violente que nous savons extraire du même 
fruit. Tandis qu’on passe en revue les belles étoffesrayées, 
ou bariolées, ou fleuries de toutes couleurs, tissées de 
soie, de coton et de laine, enrichies d’or et d’argent, les 
bonnets, les chemises, les manteaux brodés; que dans les 
doigts s’enroulent et se déroulent les colliers de coraux, 
de cornalines, d’agates, de perles, de pierres précieuses de 
toute espèce ; que l’on vous présente des vases de toute 
fabrique et des armes de toute sorte, le regard s’enchante 
aux personnages bigarrés qui circulent devant vous. 
Mais c’est surtout la conversation de quelques-uns de ces 
marchands qui permet aux heures de couler sans qu’on 
s’aperçoive du temps qu’elles mesurent. 

Je viens de parler de la politesse des gens de négoce ; elle 
est grande, et, si elle est pleine de modestie, elle l’est aussi 
de grâces. Elle n’a rien de commun soit avec la faconde pré¬ 
tentieuse, soit avec la hauteur glacée des personnes de la 
même classe dans d’autres pays. Elle sent son homme de 
bonne compagnie ; c’est du laisser aller sans familiarité et 
de la gaieté sans bouffonnerie. Ils racontent volontiers 
leurs voyages, ils s’expriment librement sur le monde 


LE CAIRE. —SUEZ. 


25 


dans lequel ils vivent. Avec beaucoup de respect pour 
leur religion, je les ai vus parler sans nulle déférence de 
leur gouvernement qui, en effet, prête le flanc aux cri¬ 
tiques qu’ils lui adressaient. Ils s’exprimaient, en général, 
avec bon sens et mesure, et entremêlaient volontiers l’ex¬ 
posé de leurs idées d’anecdotes propres à les confirmer. 
En somme, il m’a semblé que la société de certains mar¬ 
chands arabes du Caire était très-digne d’être recherchée. 
Je crois qu’ils n’estiment pas beaucoup les Européens et 
qu’ils ne les aiment guère ; mais ils ont eu le bon goût 
de ne nous en rien témoigner, et nous ne les avons pas 
assez vus pour être entrés bien avant dans leur confi¬ 
dence. 

Les visites au bazar, et le laisser aller charmant de 
ces promenades, variées de conversations amusantes et 
d’exhibitions qui ne le sont pas moins, avec le tchibouk et 
le café, peuvent employer agréablement quelques heures 
chaque jour. Mais veut-on remplir aussi d’autres heures 
d’une manière plus sérieuse, il y a moyen. Les mos¬ 
quées ne sauraient être trop vues ni trop examinées, 
ni de trop près, si l’on aime ce que l’art musulman a créé 
de plus complet, de plus parfait, de plus beau. Il y aies 
pyramides et les restes qui les entourent, il y a les mille 
excursions qui peuvent se faire aux environs, ne se¬ 
rait-ce que d’aller voir ces églises grecques où le prêtre 
et sa famille sont si bien installés dans le sanctuaire, 
que les enfants y jouent et que la ménagère y ferait 
la lessive, si la lessive était connue de cette sordide po¬ 
pulation. 

Entre les mosquées, une de celles qui m’a plu davantage 
c’est celle d’El Azhar. Non pas qu’elle soit des plus belles 
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au point de vue de l’architecture, mais les professeurs et 
les innombrables étudiants qui se pressent autour de ses 
colonnes et dans sa cour, rappellent d’une manière toute 
vive la façon libre et vraiment intellectuelle dont on étu¬ 
diait autrefois. Je dis intellectuelle avec intention : ce n’est 
pas que je pense qu’on apprît alors, par ces méthodes, plus 
ou même autant qu’aujourd’hui ; il s’en faut. Mais ce que 
l’on avait ainsi gagné faisait une impression beaucoup plus 
profonde sur l’esprit, s’emparait de toute lavie de l’homme 
et lui formait un caractère que tout ce qu’on avale mainte¬ 
nant de connaissances plus ou moins mortes et flétries ne 
saurait reproduire. Il faut ajouter aussi qu’à la mosquée 
d’El Azhar, il n’y a guère, désormais, que l’apparence du 
passé, à ce que l’on assure. La plupart des écoliers qui 
viennent là, hommes faits plutôt qu’adolescents, se con¬ 
tentent d'études fort terre à terre; les maîtres vraiment 
érudits sont rares : c’est que l’Égypte n’est plus la terre 
classique de la science musulmane. Il faut avouer aussi 
qu’elle ne l’a jamais beaucoup été. Pourtant, je me rap¬ 
pellerai toujours avec intérêt la physionomie d’un cer¬ 
tain petit professeur à nez pointu et turban vert, qui, 
accroupi au pied d’une colonne, à l’ombre, dans le coin 
occidental de la cour, exposait à une vingtaine d’étudiants 
hébétés d’attention, le cou tendu, les yeux fixes et la bou¬ 
che ouverte, sa doctrine sur un passage du Koran. Il ges¬ 
ticulait si bien de sa main droite et avait les yeux si bril¬ 
lants de conviction scientifique, que j’aurais aimé à lui 
faire le plaisir de croire ce qu’il disait. 

Si j’étais resté au Caire plus longtemps, j’aurais voulu 
connaître quelques-uns des faiseurs d’or qui se trouvent 
dans la ville, et plus encore quelques-uns des magiciens 
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qui y abondent. Car le Caire est tout à l’entrée de l’Afri¬ 
que, et les nécromants maugrabins n’y manquent pas. J’ai 
ouï dire qu’il y en avait de très-habiles. Plus tard, en Perse, 
on m’a confirmé cette assertion, ce qui a augmenté mes 
regrets de n’avoir pu en juger par moi-même. Assuré¬ 
ment, si les enchanteurs qui achèvent leurs études dans 
quelques maisons inconnues du Caire ont quelque chose 
de la physionomie des psylles que l’on voit de temps en 
temps, ils sont dignes de leur réputation. 

De ces psylles, nous en rencontrâmes, une fois, un qui 
nous apparut au détour d’une ruelle dont la largeur ne 
dépassait pas trois pieds. Comme les maisons étaient très- 
hautes, une ombre épaisse remplissait l’espace. Le psylle 
était appuyé contre le mur d’un air morose et menaçant. 
C’était un homme de race copte. Il tenait sa science de 
loin, et, mystérieux comme elle, il portait dans les yeux 
quelque chose d’aussi malfaisant que le venin qu’il avait 
appris de ses pères à dérober aux reptiles. Un long ser¬ 
pent, de hideuse physionomie, était replié sur le sol, 
à ses pieds, et rampait devant lui, semblant sentir l’air ou 
chercher des forces pour s’élancer. Par moments, il se 
dressait et se tenait droit sur sa queue. Deux femmes 
fellahs, épouvantées, s’étaient reculées et collées contre le 
mur et poussaient des cris perçants. Le psylle, sans chan¬ 
ger d’attitude, les regardait en dessous avec un sourire 
équivoque. Il semblait jouir de sa puissance. Mais on lui 
commanda de reprendre son dangereux compagnon ; il 
étendit la main, et, avec des précautions nécessaires ou af¬ 
fectées, il le cacha dans sa robe. Cet homme était comme 
un débris de l’antique Égypte, c’est-à-dire du mauvais 
côté de la nation disparue. J'ai dit qu’il était Copte ; il avait 
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les traits généraux de sa race, et tous les autres indivi¬ 
dus de même origine que j’ai vus, s’ils ne montraient 
pas cet aspect sombre, ironique et quasi diabolique, 
avaient, il faut l’avouer, quelque chose d’assez immonde. 
Je ne saurais comparer leur physionomie à rien de 
mieux qu’à des figures de recors, et de suppôts in¬ 
fimes de justice. Ils sont vêtus de noir, sales, crasseux, 
humbles, et avec un arrière-goût d’insolence qu’une vague 
appréhension de châtiment manuel empêche seule de se 
répandre au dehors. Je suis assurément bien aise, 
dans leur intérêt, que les Coptes soient restés chrétiens 
et aient résisté à la tentation d’embrasser la foi des vain¬ 
queurs; mais je ne puis m’empêcher de croire, en même 
temps, à les juger d’après le genre de vie qu’ils mènent de¬ 
puis la conquête arabe, à voir la profonde couche d’igno¬ 
rance dans laquelle ils se sont ensevelis et où ils se dé¬ 
lectent, et la jolie moisson de vices qui fleurit sur toutes 
leurs familles, enfin à la bassesse uniforme de tous leurs 
instincts, grands et pe1its,jeme surprends, dis-je, à être 
convaincu qu’ils sont les descendants légitimes de la plus 
vile populace de l’Égypte byzantine, et que, s’ils ont per¬ 
sisté dans la foi, c’est qu’ils étaient trop loin des régions 
sociales où l’apostasie pouvait leur être utile, ou bien que 
les vainqueurs n’ont pas voulu d’eux. 

Les Coptes ne sont donc pas une partie de la population 
égyptienne très-agréable à regarder. Mais on n’en peut 
dire autant des fellahs. Ils ne présentent pas une carac¬ 
téristique uniformité. Dans la taille, dans les traits du 
visage, ils sont fort différents. On voit sans peine qu’ils 
n’ont pas cessé de subir et qu’ils subissent encore jour¬ 
nellement des mélanges d’une grande influence et d’une 
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grande diversité. L’Afrique leur envoie, par des carava¬ 
nes incessantes, des flots de population noire, demi-noire 
et nègre. Les tribus nomades d’Arabes leur donnent 
aussi un fort contingent. Il y a encore quelques éléments 
de sang grec ou même européen qui se glissent dans 
cette masse hétérogène, et, bref, j’y ai vu des physiono¬ 
mies toutes calabraises, ou très-semblables au type 
sarde et corse, à côté de visages qui paraissaient avoir 
posé pour les figures peintes dans les hypogées de la 
xvm' dynastie. On ne saurait appeler, dans toute la ri¬ 
gueur du mot, les fellahs une race antique. C’est, à la vé¬ 
rité, une race très-antique par le fond, mais elle ressem¬ 
ble aux alluvions que déposent les ondes d’un vaste 
fleuve. Elle contient des parcelles qui remontent aussi 
haut que possible dans les siècles, et elle en a qui datent 
d’hier. Elle est en travail constant de formation, et cela 
parce que ce n’est pas une population agricole dans le 
sens où nous l’entendons, l’Égypte ne comportant pas la 
stabilité et la torpeur qui constituent à peu près dans tout 
le reste du monde la vie des campagnes. 

Le Nil, comme on sait, fait non-seulement la fer¬ 
tilité du pays, mais il en fait même le sol. Que l’on 
suspende un instant, parla pensée, la régularité annuelle 
des inondations, en peu d’années, le désert stérile, les 
entassements de sable viendront descendre jusque dans 
les eaux sacrées, et il n’y aura plus de terre végétale. De 
bonne heure, j’entends bien longtemps avant que l’histoire 
ait commencé, les habitantsdupaysontcompris laleçonque 
leur donnait la mère nature, et par des canaux de dériva¬ 
tion grands et petits, plus ou moins étendus, suivant que 
les temps étaientplus ou moins prospères, ils se sont effor- 
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cés d’agrandir la zone susceptible d’être recouverte et 
fertilisée par le limon. Mais, comme c’est le gouvernement 
qui seul peut ordonner l’ensemble de ces travaux et les 
conduire, que le gouvernement se trouve ainsi dans la 
situation obligatoire d’être le grand agriculteur, le grand 
et, pour bien dire, le seul paysan de l’Égypte, toute la 
population employée à ces travaux fait aussi bien le mé¬ 
tier de terrassier et de manœuvre que celui de laboureur; 
elle passe alternativement d’un point à un autre, elle est 
flottante, dans une certaine mesure, sur toute une éten¬ 
due de pays ; elle n’est pas essentiellement sédentaire, 
elle ne possède pas et ne peut pas posséder un sol qui se 
fond tous les ans sous ses pieds et qu’il faut incessamment 
refaire, par conséquent : c’est un peuple d’ouvriers, et 
nullement de villageois. Voilà pourquoi cette masse se re¬ 
crute journellement dans les rangs des malheureux qui ne 
savent plus que devenir au milieu des villes. D’autre part, 
il en revient aussi aux populations urbaines un très-grand 
nombre qui en forme la couche inférieure, et prend là des 
idées, des mœurs, des habitudes, des vices et peut-être 
aussi des vertus qui n’ont rien de la vie champêtre, et dont 
le vrai caractère est une sorte de servitude mêlée de vaga¬ 
bondage. 

Ces gens ne sont pas méchants. Ils n’ont pas beaucoup 
de besoins et, doués d’une suffisante légèreté d’esprit, ils 
acceptent le temps comme il vient et les choses comme 
elles sont. Ils pleurent comme des enfants devant des 
malheurs qui paraissent n’avoir pas, pour la profondeur 
médiocre de leur sentiment, une autre importance que 
celle d’une contrariété, et rient de toutes leurs dents blan¬ 
ches pour de bien petits amusements. Il m’a semblé qu’un 
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de leurs suprêmes plaisirs était de se marier. Grâce aux 
tolérances de la religion, le lien n’est pas pesant, et dans 
tous les cas se rompt sans peine. Aussitôt qu’un fellah a 
quelque argent, et il ne lui en faut pas beaucoup, il avise 
une fiancée. Alors tambours d’entrer en danse, et cym¬ 
bales de sonner. La jeune femme, couverte d’un voile de 
gaze rose parsemé de clinquants, se promènepar les rues 
sous l’escorte de ses bonnes amies; si les circonstances le 
permettent, on l’assoit sur la bosse d’un chameau, et, pour 
dernier trait de magnificence, des jongleurs plus qu’à 
demi nus figurent, à la grande joie des imaginations com¬ 
plaisantes , certains combats héroïques avec des sabres 
rouillés et des boucliers de bois. Les invités sont dans 
l’exaltation, et les gens qui les voient passer dans la rue 
prennent part à leur allégresse, .avec une secrète envie de 
se marier ou remarier le plus tôt possible. En réalité, 
l’amour prodigieux du plaisir, aidé d’une somme énorme 
d’imprévoyance, soutenu par un fond définitif d’indiffé¬ 
rence, est le grand secret de leur existence. Puis le ciel 
par sa douceur et le- sol par sa fertilité rendent la vie 
matérielle si commode, qu’ils se laissent aller aisément 
au charme de ne pas penser à grand’chose en dehors 
de l’heure présente. Enfin, les fellahs n’ont pas l’esprit 
tourné à l’infortune, et c’est une bonne population, sans 
fiel et sans rancune. Leurs voisins et leurs fléaux, les 
Arabes nomades, ne sont pas tout à fait pareils. 

Ce sont de beaux hommes, d’une stature élevée, d’une 
construction forte et osseuse. Leur carrure est assez puis¬ 
sante, et ils n’ont rien de mou ni de débile dans leur ap¬ 
parence. Leur physionomie est énergique et décidée, 
assez dure. Leurs yeux, peu faits pour exprimer des sen- 
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timents doux, sont beaux dans l’irritation, vils dans la 
complaisance. En somme, l’Arabe nomade d’Égypte a l’air 
d’un soldat, d’un soudard, d’un pillard. Il peut être bon 
pour le métier de conquérant, mais seulement dans la 
partie brutale. Son type est celui de tous les Arabes de 
Syrie depuis le nord de la péninsule jusqu’à Bagdad et 
au-dessous jusqu’à Mossoul; c’est bien celui de l’Arabe 
envahisseur, du guerrier de l’Islam, qui n’a jamais 
beaucoup compris du Koran que la guerre et la domi¬ 
nation; enfin c’est l’Arabe dont les kalifes abbassides 
pensaient qu’il n’était pas propre aux travaux intel¬ 
lectuels, aux recherches de l’érudition ni aux habiletés 
du gouvernement. C’est pourquoi ils s’entouraient de 
théologiens syriens et persans et faisaient venir de Balkh 
la famille des Barmékides, pour lui confier le suprême 
vizirat. 

Méhémet-Ali a eu beaucoup de peine à empêcher les 
Arabes d’Égypte de piller. Cette difficulté se représentera 
constamment. C’est une race antique, tenace dans ses in¬ 
stincts, et qui n’y renoncera pas. Elle vit pour elle-même. 
Elle n’est pas sympathique aux autres. Elle a de sa 
noblesse et de son excellence une haute idée, et se 
préfère à tout. Ses sentiments religieux, je viens de le 
dire, sont faibles, et toujours ils ont été faibles. S’il lui 
faut expliquer le motif de son mépris pour les Européens, 
comme l’analyse de ses sentiments ne lui est ni familière 
sans doute ni facile, elle répondra que c’est l’infidèle qu’elle 
méprise en eux : mais les fellahs sont fidèles, et elle les 
méprise ; mais les Turcs sont fidèles, et elle les méprise en¬ 
core. Méhémet-Ali et son fils Ibrahim-Pacha, dans toute leur 
puissance, reçurent souvent des coups de cet orgueil. Des 
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chefs, dont l’autorité n’était rien, refusèrent obstinément 
de leur donner des filles en mariage, avouant avec dé¬ 
goût qu’ils ne pouvaient se déshonorer en s’alliant à de 
si petits compagnons. Des massacres punirent de telles 
offenses, mais ne firent pas changer d’avis les Arabes 
survivants. Ainsi ce n’est pas la religion qui règle leurs 
inimitiés. Il y a plus. Ils savent de la leur très-peu de 
chose, ne fréquentent guère les mosquées, ne sont pas ré¬ 
guliers dans l’accomplissement des prières légales, et 
quant au jeûne du ramazan, ont mille raisons pour s’en 
dispenser. Ce qu’on peut dire d’eux, pour expliquer l’iso¬ 
lement dans lequel ils se tiennent obstinément vis-à-vis 
du reste du monde, c’est qu’ils sont Arabes etque le reste 
du monde ne l’est pas. Ils se croient droit à tout et sur 
tout. Il est heureux qu’ils n’aient pas la force; avec cela, 
ils ne manquent pas de noblesse. D’abord ils en ont beau¬ 
coup dans l’attitude et aussi dans le cœur, là, où la misère 
et le contact avec des oppresseurs plus vigoureux ne les 
ont pas dégradés. Ils se montrent souvent pourvus de 
qualités honnêtes et de générosité soldatesque. Enfin, 
dans ce qu’ils comprennent des choses de l’esprit, dans 
les élans d’une poésie lyrique assez étroite, mais brû¬ 
lante, ils portent beaucoup de passion et de sentiment. 
Tels qu’ils sont, les Arabes d’Égypte sont plus dignes 
d’intéresser que les Turcs. 

Les Turcs ont remplacé sur ce sol les Mamelouks, qui 
succédaient aux Syriens, qui venaient après les Byzantins, 
Romains dégénérés, et cela parce que les Arabes, ainsi 
que je viens de le dire, ne sont pas propres au gouverne¬ 
ment. Les Turcs d’Égypte sont, d’origine, des aventuriers 
militaires venus des provinces bosniaques et albanaises 
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et de l’Anatolie. Constamment, cette population se renou¬ 
velle par une immigration incessante, et, si ce mouve¬ 
ment s’arrêtait, en peu d’années, il n’y aurait plus de 
Turcs en Égypte, car la race ne s’y perpétue pas. Il est 
remarquable qu’il en était de même pour les Mamelouks 
géorgiens et circassiens. Quant à Méhémet-Ali, il avait, 
je crois, quatre-vingts enfants et petits-enfants. Il en sur¬ 
vit quatre ou cinq qui semblent ne pouvoir compter faire 
souche. Ce fait est général pour tous les Turcs et, je 
pense, pour tous les étrangers, surtout pour ceux qui 
viennent du Nord. Ce qui reste de ce sang doit être mélangé 
avec des natifs ou des nègres ; alors il produit des métis, 
mais ceux-ci n’ont plus la même façon d’être de leurs 
pères. 

J’ai dit que les Arabes n’aimaient pas les Turcs. Les 
fellahs n’aiment ni ne haïssent, de sorte qu’on ne peut trop 
tenir compte de leurs sentiments. En tout cas, les 
Turcs ne se sont jamais rendus aimables en Égypte. 
A l’orgueil aristocratique des compatriotes du Prophète, 
ils répondent par la morgue du parvenu et du conqué¬ 
rant, et, dans leurs relations avec les gouvernés, ils n’ont 
pas toujours brillé par une grande mansuétude, ni par 
beaucoup de bonne foi. Ils ont mis trop d’actes de vio¬ 
lence entre eux et les Arabes, et trop de perfidie sans 
grand besoin. Cependant, par ailleurs, tant bien que 
mal, ils ont gouverné l’Égypte, ce que leurs adversaires 
n’auraient pas su faire. Grâce A l’homme extraordinaire 
qui a établi la dynastie vice-royale, ils ont détruit le ré¬ 
gime trop dur des derniers Mamelouks qui, à la fin, 
n’avaient plus de pouvoir que pour le mal, et i)3 ont 
acheminé le pays vers une situation qui, sans être com- 
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parable à celle de l’Égypte au xvi' ou xvn* siècle, vaut 
infiniment mieux que celle du xvnr et des premières an¬ 
nées du xix'. A les prendre individuellement, les Turcs 
d’Égypte ont plus de religion que les Arabes, et partant 
sont plus susceptibles d’éprouver du fanatisme ; c’est-à-dire 
qu’ils ont au moins de la sincérité par rapport à eux, et 
qu’ils prennent au sérieux un sentiment respectable 
même dans son excès. 

Aujourd’hui, la population européenne est si considéra¬ 
ble au Caire comme à Alexandrie, qu’il faudrait peut-être 
en parler. Mais j’y répugne. Tout ce que je veux en dire, 
c’est qu’elle vient là pour faire fortune et que l’osmanli 
le plus hautain a bien moins de verve insultante pour les 
indigènes et de durs procédés à leur égard que cet homme 
de rien, débarqué la veille des pays d’Occident, et qui, à 
chaque instant, jouant de la cravache sur de pauvres 
diables parfaitement inoffensifs, ne laisse pas deviner d’a¬ 
bord les sentiments à tout le moins républicains et le 
plus souvent socialistes qui lui paraissent seuls constituer 
des idées politiques. 

C’est à considérer toutes ces figures si diverses et les re¬ 
lations infiniment nuancées qui s’établissent entre elles 
que je m’occupai davantage pendant mon séjour au Caire. 
J’y trouvai un plaisir infini et, sans doute, si j’avais eu 
le temps de fréquenter les natifs et de pénétrer un peu 
plus au-dessous de l’épiderme des choses, mon intérêt au¬ 
rait toujours été s’accroissant. Mais à peine eûmes- 
nous le loisir de nous attacher à ce qu’il eût été honteux 
de négliger. Nous pûmes visiter les tombeaux des kalifes 
et admirer ces monuments d’une pensée si riche et si va¬ 
riée. Nous pûmes surtout aller saluer le sphinx et lespy- 
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ramides de Djyzèh et gravir la plus haute. Les jardins de 
Schoubra, leur luxe demi-asiatique, demi-européen, d’une 
richesse extrême, nous donnèrent la mesure du faste des 
souverains actuels de l’Égypte et de leur opulence. L’inté¬ 
rieur d’un harem, avec sa magnificence, ses nombreuses 
esclaves, ses danseurs enfants, et surtout les deux belles 
et touchantes Gircassiennes qui y régnaient, se montra, 
non pas à nous, sans doute, mais à la seule personne à 
laquelle il fût licite de pénétrer jusqu’à de telles choses, et 
la somptuosité de ce séjour non moins que la noblesse 
et la distinction des deux femmes, esclaves hier, prin¬ 
cesses aujourd’hui, n’avait rien qui pût désenchanter 
de l’Orient. 

Enfin le temps pressait et, le 11 avril, à cinq heures du 
soir, nous partîmes pour Suez. La compagnie péninsu¬ 
laire nous avait pourvus de voitures. Les chevaux nous en¬ 
traînèrent au galop; un courrier nubien, modèle de 
beauté virile, revêtu d’un costume mixte entre le hussard 
et l’asiatique, bottes molles éperonnées, veste à brande¬ 
bourgs, et sur la tête coufyèh jaune et rouge tordu au¬ 
tour d’un tarbousch, courait devant nous pour nous annon¬ 
cer aux relais. Bientôt nous eûmes dépassé les dernières 
maisons du Caire, et nous roulâmes sur le sol dur et sté¬ 
rile des solitudes. 

La nuit descendit rapidement; mais une nuit claire, et 
l’on voyait distinctement fuir de tous côtés les ravins,les 
roches sombres, les sables, les lignes pierreuses qui cher¬ 
chaient déjà à se relever en chaînes de montagnes et se 
dirigeaient vers l’Afrique. Les stations anglaises, maisons 
carrées, espacées à intervalles égaux au milieu du désert, 
sans rien qui explique leur présence, sans eau, sans vi- 
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vres que ce qu’on leur apporte, disparaissaient les unes 
après les autres. Rien ne vivait dans l’immense étendue, 
que les astres, habitants de la voûte étoilée ; et comme ils 
étaient seuls, que la terre était muette, leur scintillement 
paraissait plus vif et leur vie doublée. 

A la station n° 4, on soupa, puis on se remit en route. 
La nuit avançait, le sommeil régna sur une partie des 
voyageurs, et, quand les yeux se rouvrirent, nous étions 
près de Suez. Les carcasses des chameaux abandonnés 
sur le sable, qui nous avaient guidés jusqu’alors dans 
cette plaine sans chemin, devinrent plus rares. Au loin 
apparut un mur bas, médiocrement long, flanqué de deux 
bâtisses un peu plus hautes, ressemblant à des tours. 
Nous étions arrivés. C’était là la ville de notre embarque¬ 
ment. L’enceinte en pierres sèches fut bientôt franchie, et 
nous descendîmes à l’hôtel placé sur une pointe de terre, 
en face de la mer Rouge. 

Suez est bien misérable, bien petit. On cherche, il n’y 
a pas un arbre; il n’y a même [pas une source d’eau po¬ 
table. On n’y voit que quelques huttes arabes et les con¬ 
structions en planches qui attendent les voyageurs de l’Inde 
et ne croient pas leur devoir, pour quelques heures qu’ils 
s’arrêtent là, beaucoup de commodité ni même beau¬ 
coup d’égards. Cependant Suez m’a laissé un vif sou¬ 
venir. On sent que’ l’on est à la porte d’un monde 
nouveau. A peine le Caire peut-il compter pour une in¬ 
troduction à la vie de l’Asie lointaine. Le Caire est quel¬ 
que chose d’autre et d’entier en soi. Mais à Suez on 
comprend que l’étrange n’est pas loin. Trois routes 
sont ouvertes sous les yeux, toutes trois également atti¬ 
rantes par leurs promesses, également riches d’aventu- 
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reâ. D’abord, au milieu, cette mer longue et étroite qui 
entraîne la pensée vers les flots indiens; à droite, cette 
côte rouge déchirée, dentelée, qui*promet les merveilles 
de la haute Égypte, ses ports antiques, puis le monde 
africain tout entier ; à gauche, l’Arabie, et d’abord les fon¬ 
taines de Moïse et le premier univers d’Israël errant, et 
toute cette péninsule d’où sont sorties de si grandes choses 
et dont on ne sait pas tout. Nous allâmes nous asseoir en 
face de la mer, en face de tous ces attraits, et nous y res¬ 
tâmes plusieurs heures. Nous commencions le lende¬ 
main le voyage. Jusqu’ici, rien n’était fait, tout était à 
faire, et nous contemplions de loin l’incertitude avec une 
gaieté sans nuages. Nous passâmes le temps à chercher 
des coquillages dans les flaques d’eau, et les cinq ans de 
ma fille s’amusaient à cœur joie. 

Par bonheur, Suez ne fut pas vide déplaisirs pour nous 
pendant les vingt-quatre heures de séjour qu’il y fallut 
faire. Nous avions encore des emplettes à achever, et dans 
les magasins de la ville on nous fournit ce qui nous man¬ 
quait et quelque chose de plus. Ils étaient surtout admira¬ 
blement montés en chapeaux de paille. C’est là que se 
trouvent en véritables amas ces coiffures extraordinaires, 
que le climat des Indes a fait inventer au génie anglais 
suffoqué de chaleur, coiffures fantastiques qui tiennent du 
gâteau de Savoie par la forme, de la coupole par la hau¬ 
teur, de la cheminée par le tuyau pratiqué pour y intro¬ 
duire l’air, et du ventilateur par les conduits artistement 
ménagés qui font circuler cet air précieux dans les 
méandres de cette prodigieuse machine. Enfin on y 
ajoute encore un voile de gaze pour en rehausser le 
charme. Quelle opinion peuvent avoir les peuples loin- 
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tains de gens qui ne craignent pas de poser de tels mo¬ 
numents sur leur tête? 

Outre le plaisir de bouleverser deux ou trois magasins, 
nous eûmes encore celui d’assister à une cérémonie reli¬ 
gieuse assez intéressante et qui constitue un miracle. 
C’était le jour de la naissance du Prophète. Le schérif de 
la ville entra à la mosquée à cheval, en le faisant mar¬ 
cher sur le corps d’une quarantaine de dévots couchés 
dans la poussière. L’arrangement fut long et difficile. 
Tel zélé qui avait d’abord dit oui, pensait non, quand 
il était une fois à plat ventre, et cherchait à se relever, 
ce que ne permettaient plus les ordonnateurs de la fête. 
De là des discussions qui menaçaient de ne pas finir. 
Enfin, quand tout fut prêt, un homme qui semblait vio¬ 
lemment surexcité, se mit en avant du cortège, portant 
un drapeau. Deux autres le soutenaient par-dessous les 
bras; il avait la tête renversée, les yeux blancs, et pa¬ 
raissait proférer des paroles sans suite, tandis qu’on 
l’entraînait plutôt qu’on ne le suivait. Ensuite le schérif 
s’avança. C’était un homme grave, à belle barbe blanche ; 
il passa et, ce me semble, sans encombre; mais, parmi 
les croyants qui se relevèrent en secouant la poussière 
de leurs vêtements, il y en avait plus d’un qui pâ¬ 
lissait d’une manière notable, d’où je suis porté à con¬ 
clure que la foi avait été primée par le courage. 

Autrefois les musulmans aimaient à faire assister les 
chrétiens à ces sortes de spectacles. Ils trouvaient de pa¬ 
reilles scènes édifiantes et pensaient, qu’il pouvait en ré¬ 
sulter des conversions. Mais j’observai que les dispositions 
à cet égard avaient dû changer. Plusieurs des spectateurs 
nous regardaient d’assez mauvais œil, et quelques-uns 
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même demandèrent à demi haut cequedes infidèles avaient 
à faire là. Sans doute, les musulmans auront éprouvé que 
la plupart de ceux qu’ils avaient jadis espéré convaincre 
par de tels prodiges étaient plus disposés au sarcasme qu’à 
la piété. 




CHAPITRE III. 


Le Victoria. 


Je me souviens d’avoir été à Suez dans un état analogue 
à celui d’un néophyte qui va devenir initié, et qui, arrivé 
sur le seuil du temple, touche de la main le rideau étendu 
devant le sanctuaire. Le premier aspect du désert m’avait 
frappé beaucoup ; son aspect physique, dis-je, et aussi son 
aspect moral. Car ces merveilleux pays ont le privilège, 
et je m’en suis aperçu plus d’une fois, de rappeler plutôt 
à l’imagination les plus antiques choses que les nouvelles; 
de sorte qu’en somme j’avais croisé mes pas avec ceux 
des hommes, des femmes,'des enfants formant les longues 
lignes des tribus d’Israël à la sortie du pays des "Pha¬ 
raons. Il s’en fallait de peu que je n’eusse rencontré les 
chameaux chargés de leurs tentes et de leurs bagages, et 
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même aidé à relever les ânes d’Issachar, affaissés sous les 
dépouilles des Égyptiens. Une nuit presque sans sommeil 
avait encore ajouté son excitation à cette bonne volonté 
de double vue, de façon que le monde me paraissait infi¬ 
niment intéressant à considérer. 

Il y avait à la porte de l’hôtel les tentes d’un riche pè¬ 
lerin du Mogreb. Elles étaient entourées d’un rempart de 
coffres et de bâts de chameaux pour en défendre l’entrée 
aux infidèles et aux rôdeurs. Toute cette famille, cependant 
nombreuse, se tenait fort tranquille. On voyait circuler si¬ 
lencieusement dans l’enceinte quelques esclaves noirs ou 
des servantes,et le dîner cuisait modestement dans un coin 
sous l’inspection et la surveillance d’un marmiton accroupi 
dans l’attitude d’un singe mélancolique. Le maître de ce 
camp n’était assurément pas plus dévot à la pensée de la 
Mecque, vers laquelle il se dirigeait, que moi à celle du 
monde asiatique où j’allais entrer. C’est, sans doute, sous 
cette impression qui m’est restée, que Suez m’apparaît 
encore comme un point du monde assez charmant. Je 
conviens qu’il n’y a que des masures dans la ville, pas une 
source d’eau passable, pas une feuille, pas un brin d’herbe, 
et trop de sables, de roches et de plages aussi dépouillées 
les unes que les autres. Malgré tout, néanmoins, je ne 
crois pas possible de voif Suez avec indifférence. 

Après y avoir passé un jour, tous les arrangements 
étant pris, nous nous préparâmes à aller nous embar¬ 
quer sur le Victoria , vapeur de guerre de la Compagnie 
des Indes, qui avait été mis à la disposition de la légation, 
et le 13 au matin un petit vapeur du vice-roi nous con¬ 
duisit à bord de l’anglais mouillé à une demi-heure en 
mer, c’est-à-dire au plus près où il avait pu arriver, à 
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côté d'un énorme bateau à charbon dans lequel il puisait 
des forces pour la route qu’il allait faire. 

Nous fûmes reçus sur le Victoria avec une courtoisie et 
une cordialité dont nous avons gardé le meilleur souve¬ 
nir; jusqu’au jour de notre débarquement à Bouschyr, 
cette hospitalité ne s’est pas un seul instant démentie. 
Cependant, je ne peux pas me dissimuler que pour un 
commandant et un état-major cette invasion d’un per¬ 
sonnel nombreux d’étrangers ne saurait être sans grands 
ennuis. Mais le capitaine Adams et ses officiers avaient 
sans doute pris la résolution de s’accommoder de tout. 

Notre installation n’était pas encore achevée que le Vic¬ 
toria avait levé l’ancre et marchait en nous emportant 
vers le Sud. On partagea les chambres, on s’établit du 
mieux qu’on put. Les domestiques se casèrent à leur tour, 
et cependant je m’empressai de revenir sur le pont. Un 
navire de guerre de l’honorable Compagnie des Indes, 
c’est déjà l’extrême Asie. Je crois même que c’est mieux 
encore pour l’observateur. C’est la réduction commode en 
proportions petites, mais très-distinctes, de l’état actuel 
d’une grande partie du monde asiatique. 

Qu’on admette un instant le commandant de tel de ces 
navires, du Victoria, par exemple, puisque j’y suis, pour 
l’image du gouverneur général des Indes ; au-dessous de 
lui les choses sont organisées absolument comme sur la 
terre ferme de la péninsule : un état-major peu nombreux, 
une vingtaine de matelots européens, quelques domes¬ 
tiques portugais de Goa, puis plusieurs centaines de las¬ 
cars, formant la population du gaillard d’avant, et, comme 
il est de toute évidence qu’il faut une force de police pour 
maintenir l’ordre dans cette foule bariolée, huit ou dix 
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cipayes de la marine de Bombay, assez fiers devant leurs 
compatriotes, mais déférents vis-à-vis des marins an¬ 
glais, probablement pour bonnes raisons. 

Il n’y a pas de mal à reprendre tous les traits de ce 
tableau les uns après les autres. Du commandant et de 
l’état-major, je ne veux rien dire ici, ayant peur de faire 
sur quelques individualités un portrait peu ressemblant 
ou flatté du corps entier des officiers de la marine in¬ 
dienne. En Angleterre, la marine royale ne veut pas trop 
de bien à cette branche du service naval de la patrie. 
Mais, en Angleterre, l’armée de la reine est dédai¬ 
gneuse aussi pour l’armée de la Compagnie. Faut-il s’ar¬ 
rêter beaucoup à ces jugements qui sembleraient reposer 
sur des bases assez faibles ? Des Anglais compétents en 
ces matières paraissent faire peu de cas de ces opinions, 
tant sur terre que sur mer. Pour moi, j’ai vu des 
hommes instruits, très-occupés de leur devoir, sérieux, 
et complètement dignes par leurs manières du titre de 
gentleman. Probablement, l’espèce de défaveur qui s’at¬ 
tache encore pour beaucoup d’imaginations britanniques 
au corps de la marine et de l’armée indienne, n’est plus 
que le reflet d’un ancien état de choses disparu au¬ 
jourd’hui, et, par conséquent, n’a pas de vérité, ou du 
moins pas de vérité générale. 

Les matelots anglais ressortent surtout au point de vue 
physique par leur opposition d’aspect avec les lascars. 
En face d’un pareil effet, il semble difficile de croire à 
l’égalité d^ races. Il n’y a pas plus de raisons pour ad¬ 
mettre qu’à un jour donné, et par l’effet de telles causes 
qu’on voudra, un matelot nègre, malabar ou malais, de¬ 
viendra semblable par lui ou ses descendants à un mate- 
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lot de Liverpool, que de penser que la postérité d’une 
grenouille pourra égaler celle d’un bœuf. Nourrissez vos 
lascars comme vous voudrez, avec du rostbeef,du mouton 
saignant et des pommes de terre à discrétion, gorgez-les 
de bière et de gin ; faites plus, contraignez-les pendant 
vingt générations d’habiter sous les brouillards de la 
Tamise et ôtez-leur la jouissance du moindre rayon de 
soleil, le bon sens le plus vulgaire se refuse absolument à 
concevoir que vous puissiez jamais métamorphoser ces 
êlres inférieurs en créatures doubles détaillé par la hauteur 
comme par la grosseur, blondes, blanches, lymphatiques 
ou sanguines, lourdes et musculeuses, en créatures enfin 
qui n’ont de commun avec les races auxquelles les com¬ 
binaisons de l’histoire les ont si singulièrement mêlées, 
qu’une sorte de corrélation dans les diverses parties de la 
structure. Je n’ai de ma vie rien vu de plus frappant que 
ce contraste, sur quelques planches, de deux poignées 
d’êtres si différents, et j’engage tous les partisans de 
l’identité de l’espèce humaine à quitter un peu leurs ca¬ 
binets pour venir philosopher quelques heures au milieu 
de la population d’un Indiaman. 

Les cipayes de la marine de Bombay appartiennent aux 
plus basses castes du pays. Les hommes purs leur repro¬ 
chent d’être assez légers dans le choix de leurs aliments. 
Il est de fait qu’ils n’y mettent pas de prétention et qu’au 
rebours des brahmanes, astreints à cet égard à tant de 
règles et à tant de réserves, ils s’abandonnent aux écarts 
d’une fantaisie gastronomique peu relevée quelquefois. 
Mais, précisément pour ce motif, les commandants de 
navires se louent beaucoup d’eux et les trouvent com¬ 
modes. On les nourrit avec aussi peu de cérémonie que 
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peu de frais, et ils sont contents. Du reste, être content, 
c’est le trait commun des Asiatiques. Je suis persuadé 
que, par leur disposition d’âme et du petit au grand, 
ils sont contents la plus grande partie de leur vie. Non 
par un effet de ce fatalisme ou de cette résignation idiote 
que la plupart des observateurs se sont flattés d’avoir 
aperçus ou plutôt devinés en eux: rien n’est, à mon sens, 
moins fondé que cette supposition; mais, réellement, par 
un fond de bonne humeur intérieur, d’absence d’ennui, 
d’équilibre moral que les événements de l’existence trou¬ 
blent sans doute quelquefois, mais qui finit toujours et 
assez promptement par se rétablir. C’était cet air de tran¬ 
quillité placide, interrompu par des rires aussi fréquents 
que la discipline le permettait, que je voyais aux cipayes du 
Victoria. Quant à leur tenue, elle était digne de mémoire. 
Je ne parlerai pas de leur pantalon bleu, pas même de 
leur veste rouge, pas même de l’espèce de toque sans 
visière qui couvre leurs cheveux épais, noirs et graissés 
avec on ne sait quoi, mais bien de leur chemise bleue qui, 
tombant par-dessus leur pantalon, leur descendait en ma¬ 
nière de jupe à peu près jusqu’aux genoux. Ils avaient 
dans cet appareil, qu’ils trouvent sans doute plus com¬ 
mode et moins chaud, un air tout à fait enfantin et naïf. 

Avant de les quitter, il faut que je parle de la plus 
importante de leurs fonctions, d’une fonction qui leur 
donnait à bord un rôle intéressant au plus haut degré, et 
qui, je n’en serais pas étonné, devait quelquefois les faire 
apparaître dans les songes de tous les matelots, y compris 
les matelots anglais eux-mêmes, sous l’aspect de génies 
bienfaisants. A l’extrémité de la dunette, était installé 
avec majesté un coffre contenant le rhum dont on faisait 
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deux fois par jour une distribution à l’équipage, en pré¬ 
sence d’un officier, en ayant soin de faire boire à chacun 
sa tasse devant le peuple assemblé, pour que quelque 
sournois plus spéculateur que buveur ne s’avisât pas de 
commercer avec sa part. Eh bien ! c’était le cipaye en 
faction à l’entrée de la dunette, qui gardait à perpétuité 
la clef de ce sanctum sanctorum dans un sac vert. Il tenait 
cet objet précieux ostensiblement d’une main, ayant de 
l’autre une baguette. Ce fonctionnaire changeait : alors le 
sac changeait de main, mais il était toujours là, présent, 
cachant dans ses flancs sa sacro-sainte clef, proposée 
ainsi du soir au matin et du matin au soir à la dévotion 
mentale de l’équipage, qui ne pouvait moins faire que 
d’associer l’idée du cipaye à celle du rhum, et de reporter 
sur le premier une partie de l’adoration qu’il avait de 
toute évidence pour le second. 

J’ai parlé de la milice indienne avant de présenter les do¬ 
mestiques portugais. J’ai peut-être eu tort ; mais ces der¬ 
niers ont si bien l’apparence des natifs qu’on les mêle 
aisément avec eux et qu’on a grand’peine à les en distin¬ 
guer. Issus d’une longue lignée de mères indiennes et de 
pères métis, il leur plaît de réclamer encore l’origine et 
la dignité européennes. Ils sont catholiques, portent les 
plus beaux noms des compagnons d’Albuquerque, se ca¬ 
ressent du souvenir de leur gloire et sont fréquemment 
capitaines, majors ou même colonels dans leur patrie ; 
mais, en réalité, et sous toutes ces apparences, ils sont 
Indiens à peu près comme les autres. C’est une tribu par¬ 
ticulière dans un pays qui compte par milliers les popu¬ 
lations dissidentes des masses nationales proprement 
dites. J’en ai entendu faire de grands éloges par des na- 
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tifs; ceux-ci m’ont assuré qu’ils étaient très-doux, par¬ 
faitement polis, honnêtes dans les relations commerciales, 
industrieux, et qu’il y avait plaisir à les fréquenter. Les 
Anglais ne m’en ont pas toujours rendu un aussi bon té¬ 
moignage. Ils les estiment peu en tant qu’ignorants, 
extrêmement vains, un peu voleurs, superstitieux et peut- 
être catholiques. Je donne les deux opinions, persuadé 
qu’elles ont également du vrai. Seulement il est manifeste 
que ces Portugais et les Asiatiques se comprennent, tan¬ 
dis que les Anglais ne comprennent ni les uns ni les 
autres. En dehors de Goa et des autres territoires peuplés 
des descendants déchus de tant de héros conquérants, les 
Portugais, d’ailleurs capitaines, majors ou colonels, in 
petto, sont de fait valets de chambre et cuisiniers. Comme 
tels, et d’avis unanime, ils sont admirables, soumis, in¬ 
telligents et adroits. Quand ils ont gagné quelque argent, 
ils s’en retournent dans leur pays, reprennent leur rang 
dans leur société, recommencent, je ne dirai pas à s’esti¬ 
mer les premiers des mortels, car ils n’ont jamais cessé 
de se voir sous cet aspect flatteur, mais à se dire haute¬ 
ment gentilshommes, et font souche, comme leurs pères, 
d’enfants qui leur ressembleront. Pour dernier trait, j’ai 
cru m’apercevoir qu’ils rendent très-bien aux hérétiques 
anglais le mépris dont ceux-ci les honorent. Partant 
quitte. 

Les domestiques portugais du Victoria méritaient tous 
les éloges que je viens de faire de l’espèce à laquelle ils 
appartenaient et dont j’ai vu ensuite d’autres échantil¬ 
lons. Le cuisinier n’était pas moins apprécié de ses 
maîtres que les autres serviteurs ; mais il faut avouer ici 
que l’éducation de cet important officier, complète au 
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point de vue britannique, avait été déplorable au point 
de vue français. On s’étonne que les Anglais contractent 
dans l’Inde tant de maladies diverses et y soient astreints 
à un usage aussi immodéré des redoutables blue-pills.On 
devrait plutôt s’étonner qu’ils puissent résister un an à 
la cuisine enragée à laquelle ils se soumettent. Le poivre 
et le gingembre y figurent sous toutes les formes et dans 
tous les mets modérés où le piment ne tient pas la haute 
main. Pour faire avaler ces mélanges sataniques, ils mêlent 
le porter au sherry et une ale à triple étage au rhum et au 
genièvre. J’avoue que, parmi les périls qui attendent un 
voyageur en Asie, je mets au premier rang, sans nulle 
contestation, et sans me soucier des prétentions blessées 
des tigres, des serpents et des maraudeurs, les dîners 
britanniques qu’on est obligé de subir. Ce n’est pas seu¬ 
lement un empoisonnement, c’est une torture, quand on 
n’y est pas habitué. On sort de table ou martyrisé ou 
mort de faim. Les Anglais prétendent que ces excitants 
leur sont nécessaires pour supporter les grandes chaleurs. 
Je n’en suis pas persuadé, et je crois qu’ils se soutien¬ 
draient tout aussi bien en ne cédant pas d’une façon si ex¬ 
cessive à des penchants qui, en définitive, leur sont aussi 
ordinaires, bien que moins dommageables, en Europe 
qu’en Asie. Sans les déjeuners et les dîners, je ne vois pas 
pourquoi je n’aurais pas passé ma vie entière à bord du 
Victoria. 

Parler des lascars, c’est décrire un pandémonium. Il y 
en avait de toutes les provenances et de toutes les nuan¬ 
ces, sauf le blanc. Beaucoup étaient des noirs de la côte 
orientale d’Afrique. Ces hommes, habitués depuis des 
siècles au contact des navigateurs et des marchands 
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arabes, sont infiniment plus développés du côté de l’in¬ 
telligence que les populations africaines de l’Occident. Du 
reste, ils ont des relations de parenté avec les races sémi¬ 
tiques et indiennes, ce qui a beaucoup modifié leur sang. 
Ils sortent volontiers de leur pays, souvent même arri¬ 
vent d’assez loin dans l’intérieur des terres, et se louent, 
pour faire la navigation de l’Inde, à Maurice, à la Réu¬ 
nion, à Bombay et sur tous les points de ces mers. Lors¬ 
qu’ils ont gagné une certaine somme d’argent, ils retour¬ 
nent en Afrique et vivent de leurs revenus, tout à 
fait à la manière de nos maçons limousins et de nos 
chaudronniers auvergnats. Pour la plupart, sinon pour 
la totalité, ils sont musulmans, ce qui ne les empêche pas, 
d’ailleurs, d’éprouver et de manifester librement pour les 
liqueurs fortes une passion sur laquelle l’opinion du 
Prophète ne peut absolument rien. Ce sont de bons tra¬ 
vailleurs quand ils ne sont pas ivres, adroits et vigou¬ 
reux, mais peu hardis et surtout peu dévoués. Quant à 
mercenaires, ils le sont dans toute la crudité du mot 
et se règlent sur cette maxime : faire le moins d’ouvrage 
possible pour le plus d’argent imaginable. Ils ne parais¬ 
sent pas avoir de répugnance pour les Européens, pas plus 
que de goût, et je doute qu’un lascar africain, rentré dans 
ses foyers, après trente ans et plus d’existence dans les 
villes et sur les navires anglais ou français, en emporte 
une autre idée que de savoir exactement la différence 
entre une guinée et un napoléon. Le reste n’existe pas et, 
j’en suis convaincu, n’existera jamais pour lui. 

Ce n’est pas là tout à fait le caractère ni l’humeur des 
matelots natifs des mers de l’Inde. Ceux là n’ont pas la 
philosophie négative des Africains. Si on a soin de les 
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choisir dans des castes, des sectes ou des religions qui 
permettent à leurs adeptes de manger de tout, on n’a 
aucun moyen de savoir au juste ce que ces mêmes reli¬ 
gions ordonnent de penser, d’aimer ou de haïr. Il faut 
donc tenir l’œil assez constamment ouvert sur cette foule 
dissimulée et mystérieuse. Pour avoir manqué de pré¬ 
cautions, un assez bon nombre d’équipages anglais ont 
été massacrés par leurs camarades indigènes et jetés 
par-dessus bord jusqu’au dernier mousse. On les sur¬ 
veille donc tout en s’en servant. Mais précisément parce 
ce qu’on sait que cette masse silencieuse et d’apparence si 
douce est perfide comme la femme de Shakspeare, elle 
intéresse vivement et elle attire. Il est amusant de voir, 
quand le temps est beau, ces hommes couchés sur l’avant, 
à côté les uns des autres, et par groupes, s’isoler, sans 
rien dire de ce qui n’est pas identique à eux. Tandis que 
les Anglais se promènent en maîtres et causent avec une 
superbe véritable, que les Africains semblent calculer 
leurs profits et peut-être compter les jours qui leur restent 
encore avant de revoir les cabanes de leurs patries in¬ 
connues, que le cipaye de garde est planté devant l’es¬ 
calier de la dunette, sa chemise flottant sur son pantalon, 
la baguette à la main et le sac vert à côté, les lascars 
indiens sont là, séparés non pas au hasard, mais 
d’après leurs rites obligatoires, dont ils ne disent 
rien, dont on ne pénètre pas grand’chose , mais qui 
régnent en despotes absolus sur le secret de leurs 
consciences. On dirait qu’ils ne font pas un pas qui ne 
ne soit commandé ou autorisé quelque part; en y 
pensant, on frissonne. Il n’y a rien de redoutable 
au monde comme une logique entêtée, quelle qu’elle 
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soit. Rien ne ressemble plus à une conspiration per¬ 
manente ou à un fusil chargé. Et ce qui augmente le 
souci c’est de voir ces gens-là, sûrs d’eux mêmes, 
placides en leur obstination, calmés par une longue ac¬ 
coutumance, vivant sans exaltation, comme sans hésita¬ 
tion et sans scrupules aucuns, avec les idées dangereuses 
dont ils sont remplis, être, comme je l’ai dit plus haut, 
d’aspect doux, d’humeur joyeuse et agréable et d'esprit 
complaisant. En tant que gens de méjier, ils ne valent pas 
grand’chose. Ils sont d’une force très-médiocre, mous, 
craintifs, peu portés à l’activité, et comme on ne sait 
par quel sentiment les prendre, il faut toujours les 
menacer des coups, moyen en somme assez médiocre. 
Mais ils coûtent très-bon marché, on peut en avoir beau¬ 
coup à bas prix ; on cherche donc à suppléer par le nombre 
à ce qui leur manque en valeur individuelle. Il faut bien 
se résigner à cet à peu près : car la solde d’un matelot 
anglais est et doit être telle qup celui qui la reçoit devient 
un personnage de luxe, et qu’on ne saurait trop ménager, 
malgré et à cause de sa grande utilité. 

Voilà comment était composé l’équipage du Victoria. 
Bien que ce navire eût été primitivement disposé avec 
assez de confortable, il était vieux malheureusement et 
offrait, entre autres inconvénients, celui d’une nombreuse 
population de cancrelas établie dans les chambres avec 
une telle autorité qu’il n’y avait pas à espérer de la mettre 
dehors. Les cancrelas ne sont pas dangereux assurément, 
mais leur compagnie n’est pas agréable; et comme, bien 
que la saison fût encore peu avancée, on commençait 
cependant à étouffer en bas, le commandant voulut 
bien permettre qu’on s’installât jour et nuit sur le 
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pont. C’est un des souvenirs charmants du voyage que ces 
belles nuits si claires, si diamantées d’étoiles, sur la mer 
Rouge, le golfe d’Oman et le golfe Persique. Parmi les 
sensations délicieuses qu’on peut avoir en ce monde, il 
faut mettre au premier rang célle de se réveiller et de 
voir au-dessus de sa tête cette voûte immense d’une dou¬ 
ceur si splendide, de sentir le charme et de se rendormir 
sur sa natte. Un lit serait trop mou; étant trop mou, il 
serait trop chaud; une natte suffit, et ce qui ailleurs 
semblerait de l’austérité est là du sybaritisme. Et voilà 
comment le corps demandant peu de chose dans ces cli¬ 
mats, il est facile de concevoir que d’une manière inévi¬ 
table l’esprit s’y raffine, s’y aiguise et se trouve porté à 
perdre le sentiment de la réalité matérielle d’une façon 
qui peut n’avoir pas de limite, comme le témoignent 
assez les histoires des ascètes orientaux de toutes les 
croyances, pour qui le corps n’existe non plus que le 
reste de la nature physique. 

Nous descendions la mer Rouge rapidement. Le com¬ 
mandant, qui avait souvent fait le voyage, rendait un 
mauvais témoignage de la sécurité de la route. Il nous 
indiquait à droite et à gauche l’étroitesse du chenal et, 
dans la pensée de cette situation, n’aimait pas à s’en re¬ 
mettre à d’autres yeux que les siens. Un pilote arabe était 
à bord et passait sa journée assis sur la passerelle. Mais la 
confiance qu’il inspirait était médiocre, malgré l’air 
solennel et digne que rendaient un peu bouffon son nez 
crochu, et l’expression pédante de sa physionomie. Il 
montrait le passage, et le capitaine Adams contrôlait ses 
assertions et les rectifiait au besoin. Jamais on ne perdait 
de vue la côte occidentale, toute dentelée de ces lignes de 
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rochers rouges et abruptes, la stérilité même, mais une 
belle et noble stérilité. De loin en loin on voyait un bateau 
arabe semblable, à ceux que les hypogées égyptiens ont 
peints jadis sur leurs fresques antiques. Assis, ou nous 
promenant sur le pont, regardant tout et même rien avec 
des yeux avides, attentifs aux plus petits incidents, les 
premières heures, les premiers jours se passèrent ainsi. 
Puis le navire inclina à l’est, perdit de vue la côte égyp¬ 
tienne; peu de temps après nous aperçûmes les monta¬ 
gnes de l’Arabie, nous nous dirigions vers Djeddah. 


OQ TiO 


CHAPITRE IV. 


Djeddah. 


La côte arabe se présenta longue, étendue, plate, ter¬ 
minée à l’horizon par ces chaînes superposées et plus sau¬ 
vages que hautes qui séparent le littoral de la vallée où 
la Mecque se cache aux infidèles. C’était le troisième point 
de la péninsule que nos yeux rencontraient. De Suez, on 
nous avait fait remarquer déjà l’unique petit groupe de 
verdure qui entoure les fontaines de Moïse. Plus tard, 
nous avions encore entrevu dans le lointain les cimes de 
la presqu’île du Sina'ï. Quel malheur de n’avoir pu rassa¬ 
sier ses regards du spectacle de cette terre, chercher les 
traces du prophète hébreu et contempler les derniers ves¬ 
tiges de la puissance des Pharaons, et les travaux de ces 
mines que, dès la plus lointaine antiquité, les monarques 
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y faisaient exploiter! Mais tout voir est impossible, non 
moins que tout savoir, et la soif inextinguible dans ces 
deux sens est aussi étrangère à la vraie sagesse qu’une 
indifférence complète. Maintenant nous allions descendre 
à Djeddah, c’était beaucoup. 

D’ordinaire les navires européens qui traversent la mer 
Rouge ne touchent pas à ce port. Les abords en sont diffi¬ 
ciles. Pour le Victoria, il n’approcha de la côte qu’avec des 
précautions infinies; le commandant faisait sonder in¬ 
cessamment, et le navire marchait comme dans de l’huile. 
Le fond était si variable et en quelques endroits si haut, 
que la mer en recevait la plus singulière diversité de 
coloration, ici du bleu le plus profond, là-bas, et sur 
une grande étendue, du vert plus pur que l’émeraude, 
ailleurs le gris foncé, ailleurs enfin le jaune brillant, 
comme le sable doré qu’elle recouvrait à peine. On 
conçoit assez qu’un navire hésite à s’aventurer dans de pa¬ 
reils dédales. La chose est si périlleuse qu’on ne peut la 
tenter qu’à certaines heures du jour où le soleil, donnant 
bien d’aplomb sur l’eau, permet de juger avec certitude 
des endroits où l’on peut passer. Enfin le Victoria s'arrêta, 
jugeant inopportun d’avancer davantage; pourtant nous 
étions bien loin encore. Sur la côte s’étend la ville blan¬ 
che, et avec un air de propreté et de gaieté dont la plupart 
des cités d’Asie se vantent quand on les voit du dehors. 
Je n’ajouterai pas, comme beaucoup de voyageurs, que 
l’impression change un peu lorsqu’on y pénètre, parce 
que cette réflexion m’a toujours paru destinée à égarer 
la postérité en lui donnant à croire que les villes maritimes 
de l’Europe sont également charmantes au dedans et au 
dehors, ce dont je ne pense pas un mot. Djeddah est donc 
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blanche au dehors. A gauche on aperçoit des batteries 
basses qui ne défendent pas grand’chose, puis un pavil¬ 
lon tenant au logement du pacha. Ensuite le débarcadère, 
la plage, et devant un nombre assez raisonnable de bar¬ 
ques indigènes, parmi lesquelles se prélassaient quatorze 
navires de commerce, portant le pavillon anglais et con¬ 
struits à l’européenne. Avant de raconter le débarquement, 
et pendant que je suis sur l’eau, je dirai d’abord ce qui a 
trait à ces navires et aux autres qui leur tenaient compagnie. 

Ils étaient, dis-je, de construction européenne. Sans 
doute, mais ils avaient été faits dans l’Inde, par des ingé¬ 
nieurs et des ouvriers natifs, avec des capitaux indigènes, 
et appartenaient à des armateurs qui l’étaient également. 
Leurs capitaines l’étaient aussi ; aussi l’étaient leurs équi¬ 
pages. Une partie de leurs chargements consistait en co¬ 
tonnades anglaises, mais pour la plus faible part, le reste 
provenait de fabrique purement indienne; des nattes, des 
coffres, des tissus-, puis du sel venu de la côte d’Afri¬ 
que, etc. Tout cela se vendait à Djeddah pour la consom¬ 
mation de la péninsule, hors ce qui était réservé pour 
être porté à Suez, par les barques du pays, et réparti dans 
les populations égyptiennes. Ce commerce employait alors 
par an une quarantaine de navires de la même espèce que 
les quatorze que j’avais sous les yeux. En tant qu’exécuté 
sous pavillon britannique, et par des sujets anglais, il figure 
et doit figurer sur les états d’importation et d’exportation 
anglais. Cependant, le bénéfice que l’Angleterre en retire 
me paraît plutôt fictif que réel. Ce bénéfice appartient 
presque en entier aux indigènes. Il est intéressant à bien 
des égards de voir l’antique commerce de l’Inde avec la 
mer Rouge se maintenir ainsi ; et, au point de vue de l’his- 
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toire, en étudier les procédés, c’est se mettre à même de 
mieux comprendre comment les négociants égyptiens de la 
haute antiquité, les marins d’Hiram, roi de Tyr, et les flot¬ 
tes de Salomon, avaient organisé leurs voyages. Au moyen 
d’une mousson, les navigateurs entrés dans le détroit de 
Bab-el-Mandeb arrivent jusqu’à Djeddah; là, ils s’arrê¬ 
tent. Les bangalos du pays, montés par les marins ara¬ 
bes, prennent la part de leur chargement qui doit gagner 
l'Égypte, et doucement, sans se presser, en profitant des 
vents de l’autre saison, en couchant toutes les nuits à l’an¬ 
cre, en ne perdant guère la côte de vue, ils remontent 
et vont déposer leurs denrées à Suez. Tous les riverains 
vivent de ces relations lentes, mais constantes, et dont les 
embarras et les difficultés n’ont d’autre effet pour les 
Asiatiques, qui ne mesurent pas le temps, que d’augmen¬ 
ter le nombre des bras employés à ce travail et par con¬ 
séquent des bouches qui en vivent. Il en résulte que les 
populations maritimes de l’Arabie voient avec une pro¬ 
fonde horreur les navires à vapeur européens, dont les 
mouvements rapides et indépendants des moussons et la 
vaste capacité ne tendent à rien moins qu’à les affamer en 
les laissant sans travail. C’est là, beaucoup plus que la re¬ 
ligion, la véritable cause de la haine de l’étranger qui 
s’est développée depuis quelques années dans ces parages. 
Les Asiatiques ne sont point, en ces matières, par trop 
différents du reste de l’humanité. Nous avons vu chez nous 
des classes entières d’ouvriers agitées par des penchants 
séditieux à l’apparition des nouveautés qui, depuis un 
demi-siècle, sont fréquemment issues de la science méca¬ 
nique. Quelquefois des explosions de colère ont eu lieu, 
qui ont mis au jour d’horribles cruautés, des massacres 
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furieux. Ces masses, avec plus ou moins d’à-propos, mais 
avec une passion explicable, croyaient défendre leur pain 
et celui de leurs enfants, ou se venger des torts, suivant 
elles irréparables, qui leur étaient faits, ou qu’on méditait 
de leur faire. La sagesse des gouvernements n’a tardé 
nulle part à faire comprendre aux intéressés qu’ils se trom¬ 
paient, et à dédommager, souvent avec avantage, ceux qui 
avaient été lésés. Mais vis-à-vis des populations asiati¬ 
ques, il n’en va pas ainsi. On commence par ne pas s’en¬ 
tendre, et jamais on ne parvient, jamais on ne songe 
même à s’expliquer. Le coup est porté avec l’indifférence 
que met tout praticien à faire une expérience in mima 
vili. Le réparer n’entre dans aucune combinaison ni dans 
aucun calcul. A dire vrai, il ne s’agit là que de l’applica¬ 
tion du droit du plus fort. Est-ce bien coupable? Les 
philosophes absolus diront que oui; les observateurs in¬ 
dulgents du train du monde assureront que, depuis le 
commencement des âges, jamais peuple, et surtout peuple 
conquérant, ne s’est cru obligé à rien envers les étrangers 
plus faibles, et que l’Europe ne fait en Asie que ce qui s’est 
fait partout et toujours. Il semble qu’il n’y ait rien à ré¬ 
pondre à cela, sinon que l’esprit de justice et d’équité 
voudrait, en même temps, qu’on ne considérât pas absolu¬ 
ment comme des monstres les opprimés qui s’irritent 
d’être maltraités, et qu’en écrasant leur résistance, on ne 
s’en étonnât pas. Dans la vie pratique il est bon de voir 
la vérité des choses et de comprendre les causes, ne fût-ce 
que pour en calculer les effets. Attribuer au fanatisme ce 
qui est le résultat simple des intérêts blessés, c’est se 
priver volontairement à l’occasion des éléments d’une ré¬ 
conciliation qui peut, çà et là, être utile. 
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On avait aperçu delà ville le pavillon français flottant sur 
le Victoria. Kiamyl-pacha, gouverneur des villes saintes, 
envoya son wékyl ou lieutenant à bord pour saluer Je 
ministre et lui souhaiter la bienvenue. Ce grand person¬ 
nage, le premier des pachas de l’empire, par l’importance 
sacrée de sa charge, mettait d’autant plus de bonne grâce 
à accueillir la légation, qu’il était depuis longtemps lié 
d’amitié avec son chef. Nous descendîmes dans un canot 
dù Victoria et, en route, nous rencontrâmes le consul de 
France, M. Outrey, et son chancelier, qui nous reçurent 
avec le plus aimable empressement. 

Au débarcadère, les Albanais du pacha nous attendaient 
pour nous faire escorte jusqu’au consulat, où nous de¬ 
vions loger. Les Albanais sont restés, dans le monde mo¬ 
derne, la plus entière et la plus pure personnification de 
la force brutale et du mépris absolu de la vie humaine, 
tant pour eux-mêmes que pour les autres. Jamais Gimbre, 
jamais compagnon de Brennus ni d’Arioviste, jamais 
Berserker Scandinave n’a été plus complet sous ce rap¬ 
port. Tuer et se faire tuer, les Albanais ne voient rien au 
delà. Je ne les ai pas connus dans leur pays, où il paraît 
que cette préoccupation unique, toujours la même, arrive 
à les rendre singulièrement monotones. Mais j’ai eu le 
bonheur de les entrevoir en Égypte et en Arabie, où leur 
présence apporte un élément nouveau, et qui ne laisse 
pas que d’être curieux, au milieu de populations qui ne 
les contemplent qu’avec épouvante. Dans toute l’élégance 
de leur toilette guerrière, insolents, bravaches, mais 
beaux et assurés comme des maîtres, ces condottières se 
louent aux pachas, auxquels ils promettent une bravoure 
incontestable dans les coups de main, une témérité sans 
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bornes à l’occasion, une absence complète de scrupule, 
beaucoup de rapacité, peu de fidélité, l’esprit du monde 
le plus inconstant. Au Caire, revenant un jour des Pyra¬ 
mides , nous en avions rencontré deux qui traversaient le 
Nil dans une barque. L’un était une sorte de capitaine de 
vingt-huit à trente ans, suivi d’une sorte de page de dix- 
huit à vingt. Le capitaine, véritable Stradiote du moyen 
âge, portait, avec sa fustanelle blanche, une veste rouge 
manifiquement brodée, une ceinture dorée, chargée 
d’armes étincelantes, un sabre magnifique et des cnémides 
plaquées d’or. Campé sur la hanche, dans la pose la plus 
naturellement pittoresque, il fumait un tchibouck à gros 
bouquin d’ambre et promenait le regard insolent de ses 
grands yeux noirs sur les autres bateaux qui, comme le 
sien, passaient le fleuve. Derrière lui, son page, un peu 
moins brillamment vêtu, non moins bien armé, non moins 
beau, non moins impudent, tenait par la bride un che¬ 
val enharnaché de soie et de velours cramoisi. Nous 
avions été poursuivis par des nuées de fellahs grands et 
petits, qui nous demandaient l’aumône. Mais aussitôt que 
cette tourbe aperçut les deux Albanais, elle s’enfuit sans 
même attendre qu’un regard la mît en déroute. Le capi¬ 
taine Buridan monta à cheval et s’éloigna fièrement au 
pas dans son auréole d’épouvante. Plus tard, à Mascate, 
à l’extrémité méridionale de l’Arabie, à Mascate même, je 
vis encore deux Albanais. Par quel prodige avaient-ils 
traversé sains et saufs tant de tribus arabes, où ils sont 
aussi exécrés que redoutés? je ne le pus savoir. Ce qui est 
certain, c’est qu’ils étaient venus par terre. Ils inspiraient 
là une terreur plus grande encore que partout ailleurs, 
probablement parce que le fait seul de leur venue suffi- 
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sait à donner la plus haute idée de leur témérité. Ils 
n’étaient pas les premiers qui eussent tenté cette expédi¬ 
tion. D’autres les avaient précédés. Les Arnautes de Kia- 
myl-paeha avaient tout à fait la mine d’être prêts à entre¬ 
prendre de pareilles aventures. 

Escortés de droite et de gauche par cette milice débrail¬ 
lée et arrogante, nous nous mîmes en route pour le 
consulat. 

En conscience, il faisait chaud. Il était midi environ 
et la rue était à peu près déserte. Nous retrouvâmes des 
maisons à deux et trois étages assez semblables à celles 
de l’Égypte. Les façades étaient chargées de ces lourds 
mouscharabys ou pignons de bois sculptés, percés de fe¬ 
nêtres grillées, dont les découpures charmantes et d’une 
fantaisie si bizarre et si variée ont été bien souvent dé¬ 
crites. Je ne serais pas étonné que nos pignons du moyen 
âge qui, dans les anciennes villes, nous paraissent encore 
si admirables, que ces larges balcons saillants des vieux 
châteaux qui leur ressemblent tant, ne fussent des imita¬ 
tions des mouscharabys arabes, rapportées par les croi¬ 
sades qui ont rapporté tant de choses de l’Orient, et dans 
tous les genres, qu’on ne saurait en épuiser la liste. 

La ville me parut triste et peu peuplée, mais point 
laide ni sale. Cen’était pasle temps du pèlerinage, et comme 
Djeddah est surtout le port de la Mecque, il est assez natu¬ 
rel que, lorsque la Mecque est vide, Djeddah le soit aussi. 
Quelques rues sont assez raisonnablement larges. Le ba¬ 
zar est un peu misérable, c’est-à-dire que nous n’y vîmes 
point de marchandises de luxe, point de belles étoffes, 
point d’armes brillantes. Les acheteurs sont des Arabes 
nomades, pourvus de peu d’argent et tourmentés de peu 
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de besoins. La majeure partie de ce qu’on vend à Djeddah 
consiste en cotonnades grossières bleues ou blanches, en 
dattes séchées sous toutes les formes où les Arabes les 
conservent, en grains, etc. Aller dans ce bazar n’avait 
point été une petite affaire, ni toute simple. Après nous 
être reposés un instant au consulat, la chose avait été 
mise en délibération et les avis s’étaient trouvés partagés. 
Les uns affirmaient qu’il y avait danger à ce qu’une Euro¬ 
péenne, la première qui fût venue dans le pays, parût 
dans les rues ; les autres n’y voyaient pas d’inconvénient. 
Ce dernier parti l’emporta, et, moyennant des précautions 
de costume pour ne pas choquer les idées locales, et dans 
un certain ordre de bataille qui n’était pas sans mérite 
stratégique, précédés des Albanais du pacha, flanqués des 
kavas du consulat, nous nous mîmes en route pour visi¬ 
ter la ville, en commençant par ce terrible bazar. 

Je dois dire que l’attitude de la population trahit un 
peu d’étonnement, mais point de malveillance. Nous nous 
arrêtâmes auprès de plusieurs boutiques. Aussitôt des 
groupes curieux se formèrent autour de nous. Nous ques¬ 
tionnâmes les marchands sur la nature de leurs denrées. 
Ils nous répondirent avec complaisance et bonne humeur, 
et il arriva même que des assistants unirent bénévole¬ 
ment leurs explications à celles qui nous étaient données. 
En somme, rien n’indiquait des dispositions méchantes 
chez ce peuple. On voyait aisément que nous étions des 
étrangers pour ces yeux peu habitués à en voir, mais non 
pas des étrangers odieux. 

Après avoir traversé le bazar dans toute sa longueur, 
nous sortîmes de la ville pour aller visiter le tombeau 
d’Ève. D’après la tradition musulmane, Djeddah fut, en 
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effet, aux époques primitives, le théâtre d’un des événe¬ 
ments considérables de l’histoire. Les annalistes racon¬ 
tent que lorsque le père des hommes, Adam, eut été 
chassé du paradis par l’indignation divine, il s’enfuit ra¬ 
pidement sous le poids d’une épouvante dont il n’était 
pas maître. Quand il reprit un peu ses esprits, il s’arrêta 
et chercha Ève. Mais il ne l’aperçut nulle part ! Ève, de 
son côté appela Adam, sans pouvoir le retrouver. Cette 
séparation, qui augmentait pour chacun des deux coupa¬ 
bles le poids du châtiment et l'amertume de la faute, dura 
pendant de longues années. Enfin, après avoir parcouru 
toute la terre, les deux époux se rencontrèrent sur la 
plage de Djeddah. C’est là qu’ils s’établirent, c’est là que 
naquirent leurs enfants. Ève y mourut, et Adam lui donna 
la sépulture non loin de la mer. C’est un lieu très-vénéré 
des Arabes. Deux longs murs sont censés marquer la 
largeur du sépulcre, et d’après leur étendue, les hommes 
actuels ont plus que dégénéré de la taille de nos premiers 
parents, qui n’aurait pas été inférieure à celle d’une cathé¬ 
drale de belle venue. Par dévotion, quelques grands person¬ 
nages demandent et obtiennent quelquefois d’être enter¬ 
rés auprès delà mère commune. Peu de temps auparavant 
on avait déposé dans cette terre sainte une jeune femme 
et son enfant, fille et petite-fille de Kiamyl-pacha, qui ne 
pouvait se consoler de cette double perte. 

Au milieu de l’espace consacré, s’élève un turbèh, con¬ 
struction basse et massive qui ne présente, d’ailleurs, 
aucun intérêt d’antiquité. Le gardien de ce monument ne 
parut éprouver nulle répugnance à m’y laisser entrer avec 
ina fille, sous la seule et très-naturelle condition que nous 
ôterions no^ chaussures. Il était évident que ce brave 
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homme songeait peu à une profanation et beaucoup à 
l’avantage mondain qui pouvait résulter de sa complai¬ 
sance. Nous entrâmes donc dans le turbèh. Il y faisait 
sombre à l’intérieur. Le sol était couvert de nattes fort 
ordinaires, et une manière de tombeau carré disparaissait 
sous des voiles de soie verte brodés et semés de sen¬ 
tences, pareils à ceux que les musulmans emploient à 
de semblables usages. 

Après avoir rendu nos hommages à la mémoire, sinon 
à la présence réelle de la première aïeule, nous retour¬ 
nâmes vers la ville par un terrain assez ondulé, mais 
sablonneux, et qui ne présente pas la moindre trace de 
terre végétale. Dans tout Djeddah et les environs, on 
n’aperçoit guère que quelques palmiers nains très-faciles 
à compter, et la verdure y est chose si rare, si extraordi¬ 
naire et si prisée, qu’une touffe de haricots semée au mi¬ 
lieu de la cour du consulat de France, et que les soins les 
plus assidus empêchaient seuls d’être brûlée et calcinée 
par le soleil, y était l’objet de l’enthousiasme de la popu¬ 
lation. Cet enthousiasme était tellement immodéré que 
les femmes, en passant dans la rue, ne manquaient 
jamais de s’arrêter à la porte pour rassasier leurs yeux 
de cette merveille. Quand elles ne se croyaient vues de 
personne, elles ne résistaient pas à l’envie d’aller cueillir 
quelques-unes des feuilles de ces précieux végétaux. 

Pour rentrer dans l’enceinte de la cité, nous nous 
étions arrangés de façon à passer par la porte sacrée qui 
mène à la Mecque. C’est un lieu vénéré des dévots mu¬ 
sulmans. Quand les hommes venus du Maroc, ou de l’in¬ 
térieur de l’Afrique, se trouvent là, ils n’ont plus que 
bien peu de chemin à faire pour arriver au but de leur 
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pieux voyage. Un courrier peut aisément franchir cette 
distance en un jour ; mais une caravane en met deux. 
On conçoit donc qu’à cet endroit les préparations saintes 
redoublent; on se trouve déjà en terre consacrée, l’esprit 
de l’Islam réclame dès lors une attention absolue de la 
part de ses sectateurs. Si donc il avait été grave de se 
montrer dans le bazar, il l’était peut-être plus encore 
pour des chrétiens d’oser aborder la porte sainte. C’était 
presque se mettre sur le chemin de la Mecque. Cepen¬ 
dant, nous crûmes pouvoir nous donner cette licence, et 
il n’en résulta rien de fâcheux. A la vérité, un d’entre 
nous prétendit avoir reçu une pierre ; mais rien n’in¬ 
dique que cette pierre qui, dans tous les cas, n’était pas 
grosse ni biendurement lancée, ne fût partie de la main de 
quelque enfant malicieux tout aussi bien que de celle d’un 
fanatique contrarié. Quoi qu’il en soit, cet épisode n’eut 
pas de suite, et les gens réunis à la porte sainte se bor¬ 
nèrent à nous regarder avec le même genre de curiosité 
inoffensive que le pourraient faire chez nous les bourgeois 
d’une petite ville de province considérant des étrangers 
vêtus différemment qu’eux. 

Le consulat de France était une grand maison arabe 
à plusieurs étages qui nous parut très-commode. Il est 
vrai que, ne devant pas séjourner longtemps dans ce lieu 
étouffant, nous mettions une indulgence extrême dans 
nos jugements. Probablement nous eussions changé d’a¬ 
vis, s’il eût fallu rester là à demeure. Avec ses salons en 
bois, ses moiîscharabys sculptés, ouverts de toutes parts 
au peu d’air qui circulait, ses escaliers nombreux et étroits, 
ses chambres séparées par des cloisons à claires-voies, tou¬ 
jours pour rassembler tous les moyens possibles de res- 
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pirer, avec son estrade ouverte dans la cour, cette maison 
ressemblait à toutes les autres : car, en Asie, le style de 
construction adopté dans un lieu l’est généralement d’une 
façon absolue, et, riche ou pauvre, grande ou petite, 
toute maison s’y conforme de son mieux. De sorte que 
voir une habitation complète, c’est avoir vu tout ce qui, 
ailleurs, se reproduit avec plus ou moins de perfection. 

Riamyl-pacha vint rendre visite au ministre. Il y a peu 
de Turcs aussi aimables. Il avait été ambassadeur à Ber¬ 
lin et connaissait l’Europe. Je ne lui ai pas trouvé cet 
engouement apparent de civilisation qui, chez ses compa¬ 
triotes est et ne saurait être que difficilement sincère. 
Il semblait, d’ailleurs, peu content de son sort. La perte 
qu’il venait de faire dans ses affections de famille laissait 
autour de lui un vide irréparable. Toute distraction lui 
manquait aussi pour supporter ses chagrins. Amené par 
les mutations de la carrière administrative au poste 
de gouverneur général des villes saintes, il se voyait 
contraint de résider dans une petite cité dénuée de 
ressources, située sur une plage torride où sa santé 
souffrait gravement. Je doute que, quand on n’est pas 
né en Arabie de pères et d’aïeux arabes, on y puisse 
tenir. Il en ressentait l’effet. Sa seule consolation était, 
j’imagine, d’aller à la Mecque, tant qu’il pouvait le désirer, 
mais c’était une consolation uniquement religieuse; et, si 
zélé que Kiamyl-pacha pût être (religieux, il l’était à coup 
sûr), sans doute, il éprouvait encore d’autres besoins que 
le pèlerinage répété ne satisfaisait pas. Et c’est ainsi 
qu’en général le premier des pachas de l’empire, le gou¬ 
verneur de la Mecque et de Médine, celui qui prime dans 
la hiérarchie non-seulement le mouchyr de Bagdad, mais 
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le vice-roi d’Égypte lui-même, est, de fait et malgré tous 
ces honneurs, le plus mal pourvu des fonctionnaires. On 
pourrait dire de lui que ses grandeurs ne sont pas de ce 
monde. 

En outre, la position d’un pacha des villes saintes est 
foncièrement difficile et hérissée de soucis. Les Turcs, 
par leur politique, n’ont pas développé chez les Arabes un 
bien grand amour de leur domination ; de tous temps ils 
ont pris soin de justifier ici les maux qu’on a pu ailleurs 
leur faire éprouver à eux-mêmes. Une grande rudesse de 
procédés, beaucoup de hauteur, assez de perfidie, l’em¬ 
ploi exagéré des moyens violents, ont poussé à l’extrême 
l'antipathie des indigènes à leur égard. Il ne peut être 
question,dans ces affaires, desentiments religieux froissés, 
puisque des deux parts on confesse la même croyance. 
Cependant, il est douteux que les Arabes aient plus d’ani¬ 
madversion pour les Européens, pour les chrétiens que 
pour les Turcs, et ceux-ci plus de mépris pour n’importe 
qui que pour les Arabes. Je ne doute pas que cet état de 
choses, qui remonte à l’origine delà puissance ottomane 
et qui n’a jamais cessé d’être entretenu depuis par des 
actes dont on aurait pu se passer, ne soit la cause princi¬ 
pale du peu de bienveillance accordé sur cette côte aux 
étrangers. Car ce n’est en aucune façon un sentiment in¬ 
hérent à la nature des habitants de la péninsule, et il s'en 
faut que, sur la rive orientale, on le retrouve avec la 
même force. Mais s’il y a ici de la faute des Turcs, il faut 
dire aussi que d’autres circonstances continuent à déve¬ 
lopper le mal. 

La population de Djeddah ressemble un peu à celle de 
la Mecque; elfe vit beaucoup du pèlerinage. C’est là sa 
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grande ressource, et il est assez simple qu’elle y attache 
du prix. Sans donc être fort dévote, et il s’en faut, elle 
ne voit pas de bon œil ce qui pourrait diminuer la dévo¬ 
tion chez les autres, et elle n’aime pas les Européens, parce 
qu’elle les soupçonne de tendre, par leur intidélité, à 
amoindrir le caractère de sainteté des villes du Prophète. 
Or, si les villes du Prophète cessaient d’être saintes et 
qu’on n’y vînt plus en pèlerinage, que deviendraient les 
aumônes? 

Cette appréhension émeut très-fort les habitants de 
Djeddah, et, lorsque nous débarquâmes chez eux, ils s’en¬ 
tretenaient avec chaleur d’une tragédie arrivée dans la 
mosquée de la Mecque, peu de jours auparavant. Un de 
nos sujets algériens, musulman, pèlerin, avait été poi¬ 
gnardé en plein midi, pendant qu’il faisait sa prière, 
simplement parce qu’il était venu d’un pays français. 
Pour cela seul, son orthodoxie était suspecte. Il faut 
ajouter encore un détail. Cette orthodoxie pouvait, en réa¬ 
lité, être mise en doute, parce que non rarement, parmi 
les pèlerins qui viennent de nos possessions africaines, se 
glissent des soldats, Français véritables, nés en France, 
chrétiens, et que l’amour de l’aventure ou simplement le 
désir d’accompagner un camarade musulman amènent 
là où ils n’ont que faire. Quand on me raconta ce fait au 
Caire, j’avoue que j’en doutai. Mais je pus me convaincre 
ensuite qu'il était très-réel et que ces audacieux et étourdis 
personnages ne sont pas extrêmement difficiles à rencon¬ 
trer. Us revêtent l’ihram tout comme les autres pèlerins, 
accomplissent les cérémonies légales, baisent la pierre 
noire; tout va le mieux du monde. Mais où le bout 
de l’oreille se montre, c’est dans la nécessité d'être 
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discret. Les pèlerins apocryphes sont trop charmés 
de leurs exploits pour ne pas en parler avant l’heure; 
ils se vantent, ils se font découvrir ou du moins soup¬ 
çonner ; il n’est pas même impossible que, sur place, ils 
ne se permettent d’exprimer des idées qui ne sont pas 
dans le Koran et, poussant le laisser-aller jusqu’au 
bout, ne trouvent moyen de découvrir dans la ville 
sainte un peu plus d’eau-de-vie qu’il ne faudrait. De ce 
que ceci se passe quelquefois, il en résulte naturellement 
que les populations se défient de tous les pèlerins d’Occi- 
dent,qui deviennent à leurs yeux des Français déguisés. 
Aussi la position de ces musulmans est-elle difficile, et le 
meurtre qui venait d’avoir lieu en donnait la preuve. Je 
ne crains pas de dire que, si des catastrophes de ce genre 
ne sont pas plus fréquentes dans un pays où il n’y a pas 
de police et où le caprice individuel peut tout, il faut l’at¬ 
tribuer à un grand fonds de douceur chez des gens qui, 
malgré les causes plus ou moins légitimes de méconten¬ 
tement qu’ils croient avoir, ne se portent pas à verser le 
sang aussi facilement que l’on suppose. J’ai vu commettre 
des crimes en Asie; mais j’ai toujours pu observer que 
la scélératesse était individuelle et que la masse de 
la population, non-seulement n’y prenait aucune part, 
mais encore la réprouvait d’une façon très-sincère. 

Nous passâmes une nuit h Djeddah ; et le lendemain, 
après avoir rendu visite à Kiamyl-pacha, nous prîmes 
congé de lui et de la ville, et nous retournâmes à bord du 
Victoria, salués par les batteries de la côte. Ce fut avec 
peine que nous nous séparâmes de nos hôtes du consulat 
de France, emportant de leur accueil la plus vive grati¬ 
tude. Enfin, la machine se mit en mouvement, le navire 
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sortit avec les mêmes précautions, et à la même heure qu’à 
l’arrivée, des méandres de bas-fonds dont nous étions en¬ 
tourés. Peu à peu, nous perdîmes de vue la côte d’Arabie 
et, rattachant nos yeux à la cime des montagnes nubien¬ 
nes, nous retrouvâmes le chenal et recommençâmes à 
descendre vers la sortie de cette mer étroite. 




CHAPITRE V. 


Aden. 


La sortie du détroit de Bab-el-Mandeb eut lieu de jour, 
par un temps magnifique, et la scène n’en était pas moins 
empreinte d’une sorte de tristesse et de grandeur sauvages. 
Sur les rochers bas et rampants,sur les îlots qui se mon¬ 
trent à droite et à gauche, il plane comme une menace. 
Le silence semble recouvrir les plaintes étouffées des in¬ 
nombrables naufragés qui, depuis le commencement des 
âges, ont vu s’engloutir leurs espérances, leurs richesses 
et leurs vies, à ce terrible seuil de la mer arabe. Les eaux 
étaient mobiles et agitées; il n’y avait pourtant ni vent, 
ni bruit dans les airs; mais sur ce passage étroit, 
aussi bien qu’au cap des Tempêtes, on sentait l’empire et 
la présence d’Adamastor. 
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Lorsque nous arrivâmes à Aden, il était dix heures du 
soir, et nous fûmes très-empressés de descendre à terre. 
La nuit était sombre, de sorte qu’on devinait mal la dis¬ 
position des lieux. Tout ce qu’on entrevoyait, c’était une 
côte plate, et au-dessus de hautes masses noires qui s’éten¬ 
daient au loin et faisaient aisément juger que des rochers 
abrupts devaient former comme une ceinture autour de 
l’établissement anglais. Mais il fallait attendre au lende¬ 
main matin pour en décider. 

Les marins du canot, armés d’un fanal, nous conduisi¬ 
rent à une habitation en bois très-longue, élevée sur un 
socle de pierre et précédée d’une galerie légère à colonnes. 
Sur la galerie donnaient des chambres dont toutes les portes 
étaient ouvertes, on n’avait qu’à choisir. Le choix n’était 
pas aisé. Ces cellules, blanchies à la chaux, contenaient 
toutes un grand lit qui nous montra d’abord une popula¬ 
tion fourmillante dont l’aspect n’avait rien de séduisant, et 
sur les murs nous vîmes fuir des myriades de cancrelas 
qu’enjambaient lestement de grands lézards surpris. Ces 
propriétaires se montraient mécontents d’être ainsi trou¬ 
blés. Ils s’arrêtaient dans leur marche pour nous jeter 
des regards d’indignation, et ils réussirent, par cette pro¬ 
testation muette, à nous empêcher de franchir le seuil. 
Après mûre délibération, personne d’entre nous ne se sen¬ 
tit le courage d’usurper un terrain si bien garni, et on 
préféra coucher sur des planches sous la vérandah. Au 
fond, le dedans et le dehors se valaient, et aucun de 
nous ne put fermer l’œil de la nuit. Cet établissement, 
d’une simplicité extrême, comme on voit, s’appelle 
YHôtel du prince de Galles. J’étais jusqu’alors possédé de 
l’idée que toute auberge destinée à des Anglais devait, 
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jusqu’à un certain point au moins, présenter quelques 
traces de confortable. L’hôtel de Suez avait ébranlé mon 
opinion à cet égard. A Aden, je la réformai tout à fait, 
et je tombai d’accord avec moi-même, que nos voisins, 
malgré les délicatesses qu’on leur prête, n’ont pas 
moins d’héroïsme, quand il le faut,'que les Italiens et 
les Espagnols, et savent se contenter d’aussi peu. 

Dans une telle situation, complétée par une chaleur 
atroce, le lever du jour satisfit chacun. On n’eut pas de 
peine à se mettre sur pied, et alors on put commencer à 
considérer le pays et ses habitants. Devant nos yeux , la 
plage se découpait d’une manière très-capricieuse. Au 
plus près était une petite crique entourée de rochers, 
où dormait une mer basse et claire; au delà s’ouvrait la 
rade animée par la présence du Victoria et de deux autres 
navires de guerre de la compagnie des Indes. Assez loin 
dans l’ouest on voyait se prolonger une terre basse cou¬ 
verte de buissons, d’arbustes épineux et de quelques pal¬ 
miers, au milieu desquels s’élevait la muraille blanche et 
étincelante d’un petit fort arabe. Sur notre bord, à gau¬ 
che, à quelques pas de l’hôtel, des magasins à charbon et 
des entassements de cette matière précieuse; tout autour 
de nous, derrière nous, des étages de rochers se dressant 
très-haut dans le ciel. 

Si nous étions éveillés, personne ne l’était encore des 
habitants ordinaires du lieu, de sorte que nous vîmes par¬ 
tout, sur la terre nue, comme une jonchée de corps endor¬ 
mis, sur lesquels nous aurions dû marcher la veille au 
soir. Nous n’avions pu les remarquer, parce qu’ils étaient 
noirs comme la nuit. 

C’était un singulier spectacle que celui de tous ces êtres 
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humains qui ne faisaient pas plus de cérémonie pour 
se reposer. Les plus raffinés s’étaient accommodés d’une 
pierre, et y avaient posé leur tête; mais le grand nombre, 
dédaignant une recherche aussi molle, dormait tout à plat 
du meilleur cœur du monde. Gomme la lumière devenait 
plus intense, cette tribu de dormants ouvrit les yeux, 
se secoua, et vint, le sourire sur les lèvres, nous offrir 
ses services avec de grandes démonstrations de dévoue¬ 
ment. 

La presque totalité étaient des Somaulys, tribu de la 
côte africaine la plus voisine; et je dois dire que, de ma 
vie,je n’ai vu d’aussi belles ni si parfaites créatures. 
Ils sont noirs à la vérité, mais d’un noir qui n’a rien 
de déplaisant. Leur couleur est solide, avec un reflet 
brillant et satiné sur la peau, qui rappelle l’éclat de l’or 
bruni. Leur physionomie n’a absolument rien du nègre. 
Le nez fin et droit, d’ailleurs à peine et rarement busqué, 
est dominé par un beau front lisse et plein d’intelligence. 
D’admirables yeux, bien fendus, accompagnent une bou¬ 
che fine qui s’entr’ouvre pour montrer des dents d’une 
blancheur, d’une petitesse et d’une rondeur merveil¬ 
leuses. Leurs joues n’ont point de pommettes saillantes; 
leur oreille est délicate; leur chevelure soyeuse, épaisse, 
abondante, roule en grosses boucles et s’étale en éven¬ 
tail autour de la tête, de façon à rappeler les Mingré- 
liens. En vertu d’un usage d’une haute antiquité, elle est 
teinte en rouge au moyen d’une préparation de chaux. 
Les formes du corps répondent complètement à la beauté 
de la tête. Elles sont fines et souples, les mains et les 
pieds paraissent des modèles de perfection, et l’on se 
persuade d’autant mieux, et avec d’autant plus de facilité, 
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de l’absence de tous défauts saillants, que les Somaulys ne 
sont vêtus que d’une sorte de pagne assez étroite. Bref, ce 
sont des statues de bronze et, qui plus est, des statues an¬ 
tiques de la meilleure époque grecque. 

Si on les compare aux Nubiens, on découvre tout de 
suite le caractère et, à mon sens, le défaut de leur beauté. 
Le Nubien, quand il est beau, est plus grand, plus nerveux, 
et se rapproche davantage de l’Apollon Pythien. Le So- 
mauly, c’est le Saurochthone ou le Bacchus Indien. Il en a 
l’expression un peu efféminée, les contours assez mous, 
les hanches grasses. Le Nubien est plus homme, il est plus 
guerrier. Mais cette comparaison, toutefois, ne se trou¬ 
vera vraie qu’à cette condition, que l’on aura choisi un 
beau spécimen de la race nubienne Car celle-ci n’a pas 
une parfaite unité de type, et on en rencontre d’assez 
laids. C’est une race qui s’est beaucoup mêlée. Il en doit 
être ainsi de quelques fractions de la nation Somaulys. 
Pourtant tous les individus que j’en ai rencontrés à Aden 
se ressemblaient parfaitement, depuis les enfants de dix 
ans jusqu’aux vieillards; c’était toujours un seul et 
même type aux différents âges de son développement. J’ai 
indiqué dans un autre ouvrage que je considérais cette 
particularité sinon comme l’indice d’une originalité ab¬ 
solue de race, du moins comme le signe certain que les 
éléments divers dont elle est formée se sont combinés de¬ 
puis de longues séries de siècles, se sont répartis à pro¬ 
portions égales dans tous les individus, et n’ont pas subi 
d’apports étrangers à des époques récentes*. 

Si j’admirai, dès l’abord, la beauté et les charmantes 


1. Essai sur l’inégalité des races humaines, tome I, p. 248 et 249. 
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proportions des Somaulys en les contemplant au repos, 
je fus enthousiasmé quand j’en vis plusieurs à cheval ; 
soit sur la selle indigène, soit sur la selle européenne, soit 
à poil, il est impossible d’imaginer, sans l’avoir vu, l’ai¬ 
sance et la grâce insouciante de ces belles créatures. Ils 
n’avaient rien de ce qui fait le cavalier parmi nous, et de 
sa tenue toujours un peu forcée ; mais on comprenait que, 
quel que fût le mouvement du cheval, ils ne devaient pas, 
ne pouvaient pas être ébranlés. 

Il y a à Aden un nombre assez considérable de ces 
hommes. Us émigrent de la côte d’Afrique et remplissent 
auprès des conquérants du sol tous les emplois divers 
de la domesticité. Le gouvernement britannique les 
traite bien et avec indulgence. En premier lieu, leurs 
secours sont inappréciables, et on ne pourrait guère s’en 
passer. Ensuite, leur pays fournit à la garnison une 
grande partie de ses approvisionnements; et, si la mésin¬ 
telligence venait à se glisser entre eux et leurs maîtres, la 
famine pourrait s’ensuivre. Mais rien ne paraît devoir 
faire craindre une telle éventualité. Les Somaulys ne 
recueillent que des avantages de leurs relations avec les 
Anglais. Us y gagnent beaucoup d’argent et sans trop de 
peine ; ils s’amusent tant qu’il leur plaît à Aden et ne 
paraissent s’y choquer de rien. Leur religion est l’isla¬ 
misme, mais un islamisme des plus larges, des plus ac¬ 
commodants, et, pour tout dire, des plus négatifs. On 
aurait tort sans doute de vouloir absolument juger de 
l’esprit des tribus sur celui d’individualités dépaysées. 
Par leurs professions même, ces gens sont sur le pen¬ 
chant de la dégradation. Rien d’étonnant qu’ils y tom¬ 
bent, et il s’en faut de tout que leur beauté morale cor- 
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responde à leur beauté physique. Pour la plupart, ce sont, 
je crois, des mercenaires assez corrompus. 

On nous fournit à l’hôtel de petites voitures pour 
nous rendre à la ville, car nous étions bien dans l’en¬ 
ceinte des lignes d’Aden, mais nous n’étions pas dans la 
ville proprement dite. Il nous fallut une heure pour y 
arriver. Le chemin n’est que sable et rochers ; à gauche, 
on a la mer; à droite, on monte, on descend à travers 
une sorte de labyrinthe pierreux que traverse une très- 
belle route en partie tracée dans la roche vive. La porte 
de la ville est comme creusée dans une énorme muraille 
naturelle: c’est un beau travail. Là, veille un poste de 
cipayes. On descend une côte assez rapide, puis, tout à 
coup, on se trouve dans un immense cirque, au fond du 
cratère monstrueux d’un volcan éteint, dont les bords 
dentelés se relèvent de toutes parts ; des huttes, des 
maisons de bois à un seul étage, garnies de leurs véran- 
dahs, en occupent le centre. C’est Àden. 

On appelle ce lieu le Camp, et, en effet, il a beaucoup 
plus de ressemblance avec un camp, bien que formé de 
demeures permanentes, qu’avec une ville. Les rues sont 
larges, espacées, courtes, mêlées de clôtures agrestes 
dont la végétation est d’ailleurs peu brillante, et le tout 
paraît jeté au hasard au milieu de l’immense espace 
vide. Comme les habitations sont très-séparées les unes 
des autres, bien.que leur nombre ne soit pas considé¬ 
rable, les distances sont longues; à la vérité ce qui les 
allonge encore, c’est la chaleur qui règne dans ce vaste 
trou, consacré, à ce qu’il semble, jadis aux feux de la 
terre et désormais à ceux du ciel, mais toujours destiné 
à brûler. 
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Nous nous croyions en Arabie; point : à notre grande 
surprise, dès notre entrée dans une rue, nous nous trou¬ 
vâmes dans l’Inde. Rien ne ressemblait plus à rien de ce 
que nous avions vu jusqu’alors, et le sentiment des choses 
était changé. Je ne sais pas si je me fais bien comprendre 
par ce mot. Bien que les maisons soient partout des mai¬ 
sons, et les chambres des chambres, et le bois du bois, et 
la pierre de la pierre, il y a différentes façons d’employer 
les matériaux et de les disposer. Une planche peinte en 
rouge n’est pas partout la même. Le rouge dont nos ca¬ 
barets barbouillent leur façade, n’est pas le rouge dont 
s’avivent les maisons turques, et celles-ci, à leur tour, 
empruntent aux substances colorantes des nuances tout 
autres que celles dont les yeux des Hindous recherchent 
l’éclat. Dans les rues hindoues d’Aden,plus de ces grandes 
maisons blanches, ressemblant à des forteresses et por¬ 
tant avec effort leurs énormes mouscharabys travaillés. 
On ne voit qu’habitations basses, obscures, ouvertes par 
devant comme des boutiques, précédées d’une sorte d’es¬ 
trade en bois qui est le salon, la salle à manger et, pen¬ 
dant presque toute la durée de l’année, la chambre à 
coucher de la famille ; ce qui permet à la fantaisie des dor¬ 
meurs de déborder sur le domaine public en allant s’é¬ 
tendre tout au milieu de la rue. 

Sur ces estrades sont accroupis des hommes d’un brun 
rougeâtre, ou d’une nuance un peu verte, ayant sur la 
tête un chiffon étroit, autour du corps une pagne exiguë, 
mais je n’ai jamais pu appliquer l’idée du nu à un corps de 
couleur. Sur ces poitrines nues, autour de ces bras mai¬ 
gres, courent des cordons, des amulettes, des ornements 
qui ne paraissent pas souvent avoir une grande valeur vé- 
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nale, mais qui, sans doute, ont un prix idéal extraordinaire, 
vu les mystères dont ils sont les symboles. Enfin, sur le 
front de ces personnages si différents de nous, des signes 
cabalistiques peints de diverses couleurs achèvent de 
les marquer d’un sceau qui n’est pas le nôtre. 

Gomme nous nous étions arrêtés pour regarder les pre¬ 
miers de ces Hindous qui s’offraient à notre vue, et que 
nous témoignions une surprise et une curiosité qui pour le 
moins égalaient les leurs, du fond des chambres sortirent, 
je crois, toutes les femmes du camp, et ce fut une exhibi¬ 
tion générale d’étrangetés plus bizarres encore que celles 
présentées par les hommes. 

Jene trouvai pas ces femmes grandes ni petites de taille, 
je n’en vis pas qui fussent jolies, mais je n’en vis pas 
dont la laideur ne fût, d’une façon ou d’autre, extraor¬ 
dinaire et curieuse. Ce n’était pas assurément, non plus 
que.les maris, une élite de population, mais la canaille 
asiatique a d’immenses avantages sur la canaille euro¬ 
péenne. Elle n’est jamais vulgaire, pour basse qu’elle 
puisse être. A chaque pas on le remarque, à chaque 
pas on s’en étonne. Ces femmes assez généralement 
laides , qui sortaient de leurs cases en toute hâte 
et nous regardaient par-dessus les épaules des hommes, 
portant leurs enfants tout nus dans leurs bras ou les 
tenant par la main , étaient accoutrées de voiles et 
d’étoffes de toutes couleurs, non pas vives, mais claires. 
J’entends par ce mot du bleu ciel, du vert pâle, du rouge 
tendre , du rose en quantité. Tout était de nuance 
éteinte, et c’est ce qui me paraît caractériser le goût 
indien. Sur l’or même, ce goût aime à étendre du hennèh 
qui en voile l'éclat. C'est une sorte de mollesse de l’âme 
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qui se révèle ainsi, et cherche à donner aux réalités 
même les plus belles quelque chose d’indécis, de va¬ 
gue, où la puissance de la matière ne s’accuse pas trop. 
Cette foule, sans quitter le seuil de ses demeures, nous 
suivait de ses yeux noirs profonds, et nous entendions les 
femmes se communiquer leurs observations dans un lan¬ 
gage mou, pâteux et criard. 

Ce peuple n’est pas triste. Ce n’est plus sans doute 
l’allure des fellahs égyptiens, énergiques en comparaison; 
c’est bien loin d’être l’aspect des Arabes de Djeddah. 
Mais nous avions à bord du Victoria beaucoup de Lascars, 
sans compter les cipayes, qui nous avaient déjà donné 
un avant-goût de cette attitude nonchalante dans sa 
bonne humeur. 

Nous entrions sur une place, lorsque quelques Juifs s’ap¬ 
prochèrent pour nous offrir leurs services. Ils ne furent 
pas moins bien reçus que les Hindous dont je venais- de 
rassasier mes regards. Leurs nez droits, leurs traits effa¬ 
cés et féminins, la faiblesse évidente de leur structure 
osseuse les rendaient tout à fait différents des Juifs que 
j’avais vus en Europe ou en Égypte; les nôtres sont bien 
une fraction de la race arabe du Nord, et ils en ont les 
traits caractéristiques. Mais pas plus que les Arabes du 
sud de la Péninsule ne ressemblent aux tribus septen¬ 
trionales, les Juifs du Sud ne ressemblent à leurs autres 
compatriotes. Ce sont non pas des descendants directs 
d’Abraham, mais des Juifs prosélytes, des enfants de ces 
nombreuses communautés locales, qui au vu' siècle de 
notre ère, à l’époque de Mahomet, converties depuis plus 
ou moins de temps à la religion de Moïse, se montraient 
sur tous les points de l’Yémen et de l’Oman, et même aux 
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environs de la Mecque, formant une portion considérable 
de la population de l’antique Yatryb, aujourd’hui Médine. 
Le Prophète eut beaucoup affaire à eux. Il leur emprunta 
une partie de sa science, il chercha à les convaincre. C’é¬ 
taient les savants de l’Arabie. Il finit par les persécuter. 
Nous avions sous les yeux les représentants de cette frac¬ 
tion curieuse de la race arabe. Leur aspect était rendu 
plus singulier, par deux longues touffes de cheveux frisés 
qui leur descendaient le long des joues, mais ce n’est 
pas là un trait de costume particulier aux Juifs. Il appar¬ 
tient en général, aux Arabes du Sud. Du reste, ces Juifs, 
qui ne sont pas des Hébreux, paraissaient avoir exacte¬ 
ment les mêmes mœurs et les mêmes habitudes que tous 
les enfants de Jacob. Ils sont courtiers et brocanteurs et 
n’aiment ni l’agriculture, ni la guerre. Ils nous vendirent 
beaucoup de choses et avec des manières, des inflexions 
de voix persuasives et des airs patelins, qui rappelaient 
vivement leurs coreligionnaires d’Europe. Quand nous 
eûmes fini avec ces négociants, nous allâmes faire con¬ 
naissance avec d’autres qui nous prouvèrent quelle dif¬ 
férence de procédés et d’attitudes les mêmes passions 
peuvent revêtir sous l’influence de principes moraux 
dissemblables; nous entrâmes dans une boutique dont 
les propriétaires étaient des Parsys. 

Ces respectables marchands se distinguaient tout d’a¬ 
bord, et d’une manière à ne pas permettre la comparai¬ 
son, des vendeurs que nous venions de quitter, par la 
plus rigoureuse propreté de costume. Ils portaient des 
pantalons étroits en soie rouge ou bleue, et des tuniques 
de mousseline qui, par leur transparence, laissaient voir la 
couleur du vêtement inférieur. Leur tête était couverte 
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de petits turbans plats de couleur blanche, aussi irré¬ 
prochables de netteté que le reste. Ces hommes sont 
grands et fortement constitués. Ils ont une tendance à 
l’obésité, qui se manifeste de très-bonne heure et qui me 
paraît résulter plutôt des habitudes sédentaires adoptées 
dans l’Inde que de la disposition naturelle à leur sang. 
Ils sont originaires de la Perse, comme on sait, et des¬ 
cendent d’une petite colonie qui, fuyant les persécutions 
musulmanes, émigra de la province de Fars et se réfugia 
à Bombay. Ils y ont prospéré de toutes manières. Leur 
nombre s’y élève aujourd’hui, disent-ils, à deux millions 
d’âmes répandues dans la ville et les localités avoisi¬ 
nantes, et ils ont réalisé et réalisent tous les jours des 
fortunes commerciales considérables. Si l'on voulait réu¬ 
nir dans une liste dorée les quinze ou vingt habitants du 
globe terrestre les plus riches, je crois qu’il faudrait y 
inscrire plusieurs Parsys. 

Leur physionomie, autant qu’on en peut juger avec cette 
bouffissure qui les dépare souvent, ne manque pas de 
noblesse, et à coup sûr révèle une grande intelligence et 
surtout beaucoup de fermeté. Elle est grave, digne, et, 
dans les rapports avec les étrangers, froide et peu sympa¬ 
thique, comme celle de gens qui redoutent dans leurs 
interlocuteurs des écarts peu polis et qui, sans vouloir 
rendre la pareille, prétendent du moins ne pas laisser 
entamer leur dignité. Mais j’ai des amis parsys et je les 
ai vus dans l’intimité causer avec autant de bonne grâce 
que de gaieté et d’abandon. Ce sonttousdes commerçants 
inébranlables et qui, calculant d’un coup d’œil leurs 
avantages, les poursuivent jusqu’au bout. On perd son 
temps à marchander avec eux. Ils vous demandent sans 
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sourciller, lorsqu’ils le peuvent, les prix les plus extrava¬ 
gants, et rien ne saurait les déterminer à modifier leur 
premier dire. Ils ne perdent point de paroles à vous faire 
remarquer les mérites de leur marchandise ou à vous 
expliquer pourquoi ils en rehaussent tellement la valeur. 
A toutes vos observations écoutées avec la plus constante 
politesse, ils répondent qu’ils veulent tant et s’en tiennent 
là. A Aden, je cherchais à acheter une casquette. Le mar¬ 
chand parsy qui la vendait en demandait quatre-vingts 
francs. C’était la seule qui se trouvât dans le camp, et 
pour ce motif elle était impayable. Rien ne put lui faire 
baisser ses prétentions. Quelques-uns de ceux qui assis¬ 
taient au débat riaient de l’exigence, et bien qu’ils par¬ 
lassent dans une langue inconnue au Parsy, il ne se pou¬ 
vait pas qu’il ne comprît à peu près les commentaires 
désobligeants qui s’articulaient tout haut. Son sourcil ne 
se fronça pas ; il ne dit pas une parole de plus et ne de¬ 
manda pas un centime de moins. Mais après avoir mon¬ 
tré le revers de la médaille, il faut aussi que j’en fasse 
voir le beau côté. 

Pendant que cette affaire se traitait, le commandant du 
Victoria entra dans la boutique. Outre que c’était un ma¬ 
gasin des objets les plus divers, c’était aussi un café. Il 
s’assit à une table. Tandis qu’il buvait une bouteille d’ale, 
on le mit au courant de la question qui s’agitait, des pré¬ 
tentions du marchand, de l’exagération évidente, enfin 
des commentaires. Le capitaine Adams voulut voir l’objet 
disputé, le tourna dans ses mains, regarda le Parsy, et 
me demanda sérieusement si j’accepterais la casquette 
pour rien. Cette question m’étonnant un peu,le comman¬ 
dant nous raconta que, plusieurs années auparavant, il 
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avait, lui-même, sur un bâtiment qu’il commandait alors, 
amené gratuitement le maître de la maison à Aden. Dans 
ce temps-là, son protégé était pauvre et hors d’état de 
payer son passage. Depuis, s’étant enrichi, il regardait le 
capitaine Adams comme son bienfaiteur et l’auteur de sa 
fortune. « Si vous le voulez, me répéta encore ce dernier, 
je lui demanderai de me faire cadeau de la casquette ; 
il sera heureux de me l’offrir et je vous la remettrai. >< 

Plus tard, moi aussi, j’ai, comme je l’ai dit plus haut, 
lié des relations d’amitié avec des Parsys. Toutes les fois 
que j’ai eu avec eux des affaires proprement dites, je les 
ai trouvés extrêmement attentifs à leurs intérêts et préoc¬ 
cupés de l’idée de n’en rien laisser perdre. Aucune con¬ 
descendance personnelle ne modifiait leur conduite. Mais 
cela n’empêchait pas qu’en dehors des questions de né¬ 
goce, ils ne fussent d’une promptitude et d’un empresse¬ 
ment à rendre service qui impliquaient autant de désinté¬ 
ressement que de courtoisie. Je crois donc qu’il y a 
beaucoup de bien à penser et à dire des hommes de cette 
race ; j’aurai occasion d’en parler plus tard ; mais je veux 
finir ici avec ce qui a trait à l’esprit commercial des asia¬ 
tiques. 

Cette rigueur de procédés et cette promptitude de coup 
d’œil à calculer tous leurs avantages et à en user avec la 
plus grande fermeté indiquent, assurément, une aptitude 
extraordinaire pour le négoce et le véritable génie de cet 
emploi de l’activité humaine. Les Parsys sont de tous les 
asiatiques ceux qui ont peut-être le mieux compris, et 
probablement pour cette cause, le parti qu’il y avait à 
tirer de la présence des Anglais dans l’Inde. Ils se sont 
mis franchement en relation avec leurs conquérants et par 
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là se sont faits leurs intermédiaires, leurs agents, leurs 
courtiers préférés, indispensables dans toutes les affaires 
mercantiles. Ceux qu’ils servent leur en savent gré au 
point d’avoir élevé tel membre de leur communauté à la 
dignité de baronnet du Royaume-Uni. C’est beaucoup, 
assurément, que de voir la noblesse anglaise conférée à 
un étranger, à un asiatique ; c’est prodigieux, honorable 
des deux parts, mais bien propre à donner une haute 
estime pour les Parsys. Car pour s’être fait apprécier à si 
haut point par leurs maîtres, il faut qu’ils l’aient mérité 
et que leur valeur ait éclaté dans tout son jour. Mais 
quelle est cette valeur ? Est-ce celle d’un serviteur intel¬ 
ligent ? En aucune façon, et voilà en quoi surtout les Par¬ 
sys sont remarquables. S’ils ont contribué à enrichir le 
commerce anglais, ils lui ont dû beaucoup plus qu’ils ne 
lui ont laissé prendre, et non-seulement ils se sont réservé 
tous les droits et les bénéfices du courtage à ses diffé¬ 
rents degrés, mais encore tous ceux des trafics de détail. 
De sorte que, ce qui rapporte dix au négociant de la mé¬ 
tropole leur rapporte, à eux, cinquante et davantage. Il 
y a plus. Ils n’ont jamais permis que des relations direc¬ 
tes s’établissent entre le fabricant britannique et le con¬ 
sommateur hindou. Ils tiennent les clefs des négociants de 
la côte de Malabar dans leur ceinture, et ils les gardent si 
bien qu’ils n’est pas jusqu’au commerce de l’opium avec 
la Chine qui ne leur réserve ses plus beaux profits. 

Les Anglais ont parfaitement aperçu depuis longtemps 
les désavantages radicaux de la situation qui leur était 
ainsi faite, et ils ont cherché plusieurs fois à y remédier 
en créant à Bombay des maisons exclusivement britan¬ 
niques, n’employant que des agents européens. Mais bien 
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que ces entreprises eussent été appuyées sur des capitaux 
considérables et montées avec tout le soin et la prudence 
que méritaient les grands intérêts dont elles prétendaient 
changer le cours, elles ont échoué devant l’habileté, il 
faut bien le dire, supérieure, devant la patience, devant 
la richesse, devant la résolution impassible des Parsys. 
Ceux-ci avaient l’avantage d’occuper déjà le terrain. Us 
ont aussi le talent de le bien défendre. Il y a donc sur 
tous les points où opèrent des maisons guèbres un double 
fait curieux à observer : un grand dévouement politique 
à l’Angleterre, c’est-à-dire au gouvernement établi, et en 
même temps une inébranlable résolution de maintenir le 
commerce anglais dans une onéreuse sujétion. Je ne vou¬ 
drais pas me servir ici d’une comparaison trop légère. 
Mais dans l’attitude respectueuse du Parsy vis-à-vis de 
l’Angleterre, il y a quelque chose de la position d’Aris- 
tippe vis-à-vis de Laïs. Et la preuve que Lais n’est pas ici 
dominatrice, c’est que j’ai vu dans les boutiques des Par¬ 
sys d’Aden beaucoup de denrées suisses et allemandes, 
et qui pis est, des cotonnades. Assurément ce n’était pas 
pour faire plaisir à Manchester. 

En somme, je fus vivement intéressé par ma visite à 
Aden,et, pour courte qu’elle ait été, elle me donna lieu de 
remarquer beaucoup. J’aurais souhaité pouvoir franchir 
la ligne des fortifications ; mais, malheureusement, les 
tribus arabes du voisinage se refusent à souffrir de 
telles libertés, et un fait récent démontrait cruellement 
le danger de braver leur mauvaise humeur. 

Trois ou quatre voyageurs anglais avaient essayé, deux 
jours auparavant, de sortir des limites. A peine hors de 
l’enceinte, ils avaient été accueillis par une décharge de 
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mousqueterie ; un des , promeneurs avait été tué et deux 
autres étaient gravement blessés. Bien qu’avertis préala¬ 
blement de ce qui pouvait leur advenir, ils eussent à se 
reprocher d’avoir transgressé les défenses salutaires por¬ 
tées par le gouverneur contre de tels essais, ces touristes 
imprudents et trop punis devaient être vengés. De sorte 
qu’un navire de la Compagnie, qui se trouvait en rade, 
était sur le point de partir pour aller châtier la tribu cou¬ 
pable. 

C’est là une situation permanente à Aden. Les indi¬ 
gènes ne veulent pas accepter comme légitime la présence 
des Anglais. En vain ceux-ci montrent-ils le traité en 
vertu duquel le territoire qu’ils occupent leur a été vendu. 
Les Arabes répondent que le vendeur n’avait pas le droit 
de contracter, attendu que le pays ne lui appartenait pas. 
Il ne résulte point assurément de cette protestation con¬ 
stante un embarras pour les habitants d’Aden, car l’ami¬ 
tié des Arabes ne leur servirait pas à grand’chose ; mais 
ils sont constamment obligés de se garder, et, dans des 
siècles, il faudra qu’ils se gardent encore. 


CHAPITRE VI. 


Mascate. 


Nous reprîmes notre marche, et, cette fois, nous nous di¬ 
rigions dans une mer plus libre et vaste autant qu’on le pou¬ 
vait souhaiter. On apercevait toujours, à la vérité, à main 
gauche, la côte rocheuse de l’Arabie et ses sinuosités 
innombrables. Ce n’étaient de ce côté que golfes, baies et 
promontoires se succédant comme un panorama sans fin. 
Mais à droite, la mer était ouverte, infinie devant les 
yeux, plus infinie devant l’imagination. C’était cette mer 
immense qui touche à l’univers entier, cette masse d’eau 
souveraine, le père Océan que les populations primitives 
ne saluaient pas avec moins de crainte et de respect que le 
ciel lui-même, le Deryamouhyt, la mer enveloppante des 
géographes et des conteurs orientaux. Le temps était ma- 
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gnifique. Les eaux flottaient se crêtant à peine, et présen¬ 
tant au loin l’aspect d’une nappe bleue damassée de blanc. 
La chaleur était grande et humide, la nuit étouffante, 
mais égayée par de nouvelles constellations. La Croix du 
Sud nous apparaissait pour la première fois et il y avait 
plaisir à contempler ses scintillantes splendeurs, tandis 
que le calme le plus profond rehaussait la majesté de 
cette nature inconnue. Je ne puis pas dire que rien de 
semblable à une idée mélancolique approchât la pensée. 
Le navire marchant dans sa force, l’officier de quart se 
promenant sur le pont avec la tranquillité vigilante du 
service, le timonier debout à la barre devant la boussole 
éclairée, tout ce tableau respirait vraiment quelque chose 
d’honorable pour l’homme. C'était là un des rayonne¬ 
ments de sa vertu, et quant à ce qui entourait le navire, 
mer, cieux, astres et terres lointaines, il s’en exhalait, 
comme un parfum, tous les souvenirs de ce que l’anti¬ 
quité a de plus éloigné , de plus merveilleux, de plus 
grand. 

Non, rien qui ressemblât aux tristes impressions des 
climats du Nord ; non, rien qui rappelât ces navigateurs 
sauvages ou terribles des mers septentrionales, dont les 
navires ne fendirent les flots que pour courir au pillage 
ou au massacre. Ici la mémoire évoquait sans peine, avec 
les flottes de Tyr et de Sidon, celles des rois arabes de 
l’Iémen, celles des rois persans et celles des royaumes 
hindous qui, montées par de pieux bouddhistes, allaient 
porter à l’Occident, dans des époques que l’on ne sait pas 
encore calculer, les rubis, les émeraudes et les riches 
étoffes du Malabar et du Coromandel. Ces voyages de 
longs cours, interrompus souvent pendant des siècles par 
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les événements politiques de tel ou tel pays d’Asie, repris 
ensuite pour être abandonnés de nouveau, ont laissé dans 
la mémoire des indigènes une foule de récits que les 
narrateurs émerveillés ont défigurés sans cesse et sans le 
savoir ; et de là vient que, pour les conteurs, cette mer 
s’est trouvée semée de tant d’îles et de tant de terres fa¬ 
buleuses, où les hommes ont des formes si étranges, où 
se trouvent des animaux et des plantes si bizarres, et où 
surtout, et c’est là le cachet de l’origine mercantile de 
toutes ces traditions, s’accumulent des richesses inouïes. 
Gomment donc voir d’un œil chagrin les lieux témoins de 
tant de merveilles ? 

Mon esprit va plus loin encore, et j’avoue que je serais 
parfois disposé à ne pas trouver une exagération trop 
énorme à prétendre que tous ces pays auxquels on aborde 
ne ressemblent à rien de ce qui se rencontre ailleurs sur 
le globe. Ce fut vraiment l’impression que je reçus lors¬ 
que nous arrivâmes en vue de Mascate. 

Une ceinture de hauts rochers baignait dans la mer et 
ne montrait que deux entrées étroites conduisant dans 
un bassin qui ne laisse pas que d’être vaste. Au delà et sur 
la plage même s’élevaient d’autres rochers ; mais non pas 
dessinés par arêtes saillantes, la plupart arrondis au 
contraire et remplis de trous; des rochers de nature 
volcanique dont la matière a bouillonné longtemps sur 
place, et, en se refroidissant, a laissé échapper de toutes 
parts des bulles énormes de gaz et d’air. Je ne vois pas à 
quoi l’on pourrait mieux comparer cette masse ainsi 
boursouflée qu’à l’intérieur d’une énorme éponge. C’est 
au milieu et aux flancs de cette éponge que Mascate est 
bâtie. Ses maisons escaladent le long du rocher et se ni- 
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chent dans les trous; elles montent non pas en amphi¬ 
théâtre, mais tout droit, et grimpent les unes sur les au¬ 
tres. Elles se pressent dans l’espace resserré, toutes se 
faisant aussi hautes que possible afin d’avoir un peu de 
l’air qui vient parfois du large, toutes voulant échapper 
à cette température de four et ayant vraiment l’apparence 
de gens qui étouffent dans la foule et se dressent sur la 
pointe des pieds pour respirer. Mais ces pauvres maisons, 
malgré leurs efforts, n’y parviennent point parce qu’il n’y 
a généralement rien à saisir qu’une atmosphère de feu. 
Les Arabes eux-mêmes et les Hindous, qui trouvent ce 
climat un peu exagéré, l’expliquent en disant que les 
trous des rochers se remplissent incessamment d’un air 
qui s’y échauffe, et, que cet air, en sortant ensuite, se 
répand sur la ville. 

Outre que les maisons montent le plus haut qu’elles peu¬ 
vent, elles ont toutes leurs logements au premier étage, 
de manière à dominer les terrasses de la maison voisine. 
Dans les cours, personne ne pourrait vivre. De sorte 
qu’on ne voit que grands escaliers en bois semblables à 
des échelles fort roides, conduisant tout droit à des 
chambres dont la devanture est ouverte du côté de la 
mer. Dans l’intérieur, les cloisons sont à claires-voies, 
toujours pour pouvoir arrêter au passage le moindre 
souffle qui s’aviserait de venir. 

Quand nous fûmes entrés dans le port, où les honneurs 
accoutumés furent rendus au représentant de l’Empereur, 
nous y trouvâmes un assez bon nombre de beaux navi¬ 
res de construction européenne. Ils appartenaient à l’Imam 
et à des négociants indigènes de Bombay. Nous étions à 
regarder Mascate de notre mieux, et surtout à admirer 
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une batterie haute, qui, à chaque coup de canon tiré par 
la courtoisie du souverain, se démolissait et faisait rouler 
ses pierres dans la mer, quand nous vîmes monter à bord 
deux personnes fort intéressantes pour nous. L’une était 
un des capitaines de la marine de Sa Majesté Séyd Sayd, 
qui, avec les compliments de bienvenue de son maître, 
nous apportait l’invitation de loger cette nuit dans un des 
navires arrêtés au milieu du port et dont les apparte¬ 
ments étaient préparés pour nous. L’autre visiteur était 
un négociant français, M. D***, de l’île de la Réunion, 
établi à Mascate depuis deux ans et y remplissant, assez 
rarement il est vrai, les fonctions d’agent consulaire de 
l’Empereur. M. D*** voulut bien nous engager à descendre 
chez lui, et comme cette hospitalité de terre ferme avait, 
sur celle qui nous était offerte également, l’avantage du 
changement et de la nouveauté, nous fûmes heureux et 
empressés de la mettre à profit. 

Avant d’en jouir, cependant, le ministre voulut pré¬ 
senter ses remercîments à l’Imam, et lui fit demander à 
quelle heure il pourrait être reçu. 

La maison, car je ne peux pas dire le palais habité par 
Sa Majesté, est une jolie construction à l’européenne, 
garnie de six fenêtres à contrevents verts, n’ayant qu’un 
étage et située justement au fond du port, de sorte que 
nous en étions à une distance de deux cents pas environ, 
assistant aux allées et venues. Immédiatement il fut ré¬ 
pondu au ministre que Séyd Sayd l’attendait, et nous 
étant mis en uniforme, nous partîmes pour aller saluer 
le prince. 

Cette modeste habitation du souverain de Mascate, non- 
seulement est située en face de la mer, mais encore elle 
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a son entrée principale par eau. Un escalier en bois fort 
simple, et même trop simple ainsi qu’on va le voir, placé 
contre un mur droit, conduit sur une petite terrasse d’une 
vingtaine de pas de long, couverte d’une vérandah. 

En nous approchant de l’échelle, nous aperçûmes l’I¬ 
mam, suivi de cinq ou six personnes, qui sortait de la 
maison et s’arrêtait pour recevoir la légation. Par bon¬ 
heur, l’envoyé du prince qui nous montrait le chemin 
s’élança le premier sur l’escalier. La machine se dé¬ 
crocha et tomba dans l’eau, ce qui fit beaucoup rire tout 
le monde, Arabes et Français. Le mal fut, du reste, bien¬ 
tôt réparé : deux domestiques ramassèrent aisément le 
monument, l’appliquèrent de nouveau contre la mu¬ 
raille, et, tandis qu’ils le tenaient ferme, nous montâmes 
bravement. 

Cette joyeuse entrée fut accueillie par de cordiales 
poignées de main de l’Imam qui souriait doucement 
dans sa barbe blanche et nous conduisit dans un coin 
de la vérandah où avaient été préparés des fauteuils 
pour toute l’assistance. Elle se composait, outre le monar¬ 
que et la légation, de six ou sept personnes. C’étaient les 
fils de Séyd Sayd et son vizir. On nous apporta des sor¬ 
bets et du café, mais point de pipes, parce que, dit-on, 
l’Imam appartient à une secte qui réprouve l’usage du 
tabac. On nous raconta plus tard à Mascate même, et en 
Perse, que cette raison n’était pas la vraie raison, et que 
c’était plutôt pour ne pas choquer les Wahhabites. On a de 
ces musulmans rigides une sainte terreur dans tout l’est 
de l’Arabie. Quoi qu’il en soit, on ne fuma pas, et tandis 
que les politesses d’usage s’échangeaient et que l’on ac¬ 
ceptait et rendait les tasses et les verres aux serviteurs 
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noirs, nous n’eûmes rien de mieux à faire que de consi¬ 
dérer le prince et son entourage. 

Séyd Sayd, ou le Seigneur Sayd, était vêtu avec une 
extrême simplicité et absolument comme tous les autres 
habitants de Mascate et des côtes du golfe Persique. Il por¬ 
tait une robe de coton et un manteau noir de laine très-fine 
et il avait sur la tête un turban d’étoffe en soie tramée de 
fil à petites raies blanches, bleues et rouges. Ce turban 
est fort répandu dans toute l’Asie centrale, et même les 
Afghans le choisissent de préférence. Séyd Sayd tenait à 
la main un long bâton sur lequel il s’appuyait en mar¬ 
chant avec beaucoup de noblesse et de dignité. Il parais¬ 
sait vieux et sa barbe était très-blanche. Il avait les yeux 
noirs et doux, l’expression du visage très-calme et un 
sourire particulièrement fin et spirituel. Dans toute sa 
personne respirait cette sorte d’équilibre entre les senti¬ 
ments divers qui, par tous les pays, est le cachet et le 
privilège de l’homme de bonne compagnie. 

L’existence de Séyd Sayd indique non pas un grand 
homme, mais un homme de belles et rares facultés. Je 
l’ai appelé plus haut l’Imam pour me conformer à l’usage 
européen, mais, par le fait, ce n’était pas là son titre. 
Son grand-père était Imam ; lui, il s’intitulait Sultan, et 
les populations arabes le reconnaissaient pour tel. Il avait 
eu la jeunesse difficile et agitée d’un prince asiatique. Il 
devait avoir aidé à sa fortune, et tous ses compétiteurs 
n’avaient probablement pas disparu de la scène tout à 
fait naturellement. Mais, enfin, depuis longues années il 
était le maître et maître incontesté. Il parut concevoir 
d’abord l’idée de faire parler de lui dans le monde comme 
d’un vainqueur d’importance. La situation particulière 
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de ses États et les dispositions de son peuple ne le ser¬ 
vaient pas trop bien dans de si grands projets. Car les 
Arabes de Maseate ne sont nullement belliqueux, et les 
souverains de la ville n’ont pas et n’ont jamais eu à leur 
service d’armée permanente. Tout ce qu’ils peuvent faire, 
c’est de louer des soldats pour une expédition et d’en 
louer où ils en trouvent, c’est-à-dire sur la côte d’Afrique, 
autant et même plus que parmi leurs sujets. Ils en pren¬ 
nent aussi dans les tribus nomades placées sous leur 
influence. Ces soldats sont détestables, peu valeureux, 
encore moins fidèles, toujours pressés de s’en aller dans 
les trois cas que voici : quand il y a danger, quand le 
butin n’est pas assez productif, quand ils s’ennuient. 11 
reste donc peu d’occasion de se bien conduire. 

La compréhension de ces tristes vérités porta Séyd 
Sayd à chercher d’autres moyens de succès. Les Anglais 
les lui fournirent. Il arriva un jour que le gouvernement 
britannique lui fit présent d’un beau navire de guerre 
bien gréé, bien armé et pourvu de tous ses canons. L’I¬ 
mam fut enchanté, et sa fortune lui apparut sous le plus 
bel aspect. Il s’empressa de confier cette irrésistible ma¬ 
chine à un de ses serviteurs, et l’envoya tout droit à 
Bahreyn pour qu’il eût à soumettre les populations de 
cette côte. 

Le marin arabe honoré d’une si grande mission avait 
fait ses preuves de dévouement à son souverain, on n’en 
peut douter. Il est également vraisemblable qu’il s’était 
acquis l’estime publique dans sa manière de diriger les 
bangalos , naviguant avec la mousson et sans perdre la 
terre de vue ; mais, de sa vie, il n’avait conduit un bâti¬ 
ment comme celui qu’on lui remettait. Il ne s’en étonna 
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pourtant pas, arriva heureusement, s’engagea hardiment 
au milieu des petites îles de l’Archipel et s’échoua sur 
l’une d’elles. Ce que voyant, les ennemis montèrent à 
bord, firent l’équipage prisonnier, jetèrent les canons 
à l’eau, n’en sachant que faire, et ramassèrent si bien tout 
ce qu’ils purent emporter qu’ils ne firent pas même grâce 
aux clous. La belle frégate de l’imam se trouva dans 
une triste situation. 

Quand cette fatale nouvelle arriva au souverain de 
Mascate, il ne se livra à aucune démonstration violente 
de douleur ni d’impatience. En véritable sage il prit sujet 
de réfléchir au conseil évident que contenait ce coup 
de la destinée, et il commanda à Bombay plusieurs na¬ 
vires dans le genre de celui qu’il venait de perdre. Mais 
il ne voulut plus qu’ils eussent de canons. Il renonça 
pour jamais au rôle de vainqueur tant sur mer que sur 
terre, et prétendit être négociant; négociant, dis-je, 
mais d’une manière royale et dans la plus grande accep¬ 
tion du mot. 

Possesseur de nombreux et beaux transports que de 
nouveaux présents de l’Angleterre vinrent çà et là augmen¬ 
ter, il se trouva tout d’abord être un puissant armateur. 
Il se piqua de fournir aussi lui-même ses cargaisons. 
Il installa dévastés cultures à Zanzibar, dont il est posses¬ 
seur. Il acheta des districts entiers dans le Beloutchistan, 
encore dans un intérêt agricole. Il loua à la Perse le petit 
port de Bender Abbassy, il s’arrangea même de façon à 
ne pas s’attirer l’indignation de la Grande-Bretagne tout 
en se fournissant d’esclaves suivant ses besoins et en en 
vendant en Arabie et dans tous les pays voisins de ses 
domaines ou de ses fermages. Ainsi, grand agriculteur, 
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grand armateur, produisant beaucoup, exportant et im¬ 
portant, il trouva nécessaire d’avoir dans bien des pays 
non pas des missions diplomatiques, mais des correspon¬ 
dants. Il en eut un peu partout en Asie, presque tous 
Arabes comme lui, musulmans et négociants de considé¬ 
ration. Au besoin, et quand ses affaires tournaient sur un 
point donné à la politique, son correspondant prenait un 
caractère d’ambassadeur qu’il soutenait avec cette conve¬ 
nance et cette facilité de se grandir sans emphase que 
possèdent les Asiatiques. Mais, le plus promptement pos¬ 
sible, l’ambassadeur redevenait commerçant à sa grande 
joie et à celle de son maître. J’ai connu deux de ces man¬ 
dataires. C’étaient des hommes de sens, d’un esprit juste 
et pratique, graves et sachant beaucoup de choses. 

L’imam avait donc des relations suivies avec Calcutta, 
avec Bombay, avec l’Inde hollandaise, avec la Perse, avec 
la Chine. Il en avait aussi avec Maurice et notre colonie 
de la Réunion. Ses affaires étaient en 1856 dans la plus 
grande prospérité; il méditait alors d’envoyer à Mar¬ 
seille un navire chargé de ses produits, pour essayer s’il 
réussirait dans un commerce direct avec l’Europe. Il 
avait ce projet fort à cœur, et on m’a dit qu’en 1857 en 
effet, il l’avait exécuté avec un plein succès. 

Naturellement son séjour de prédilection n’était pas 
Mascate, terre inculte et ingrate, mais Zanzibar, où il 
avait fondé ses principales plantations. Là aussi rési¬ 
daient les consuls européens. L’imam les recevait volon¬ 
tiers, leur donnait à dîner, s’entretenait avec eux et 
s’enquérait avec soin de nos usages qu’il pratiquait de 
son mieux lui-même, lorsqu’il le fallait, allant jusqu’à 
inviter des dames à ses fêtes et à leur donner le bras. Cela 
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voulait-il dire, comme les Européens aiment toujours à le 
supposer en pareil cas, que Sa Majesté eût un goût im¬ 
modéré pour les coutumes du monde civilisé? Je suis 
porté à en douter, et j’incline plutôt à croire, qu’obéis¬ 
sant à son insu au précepte de saint Paul, le souverain 
arabe se faisait tout à tous, très-indifférent dans son for 
intérieur à des formes qui n’avaient d’autre mérite à ses 
yeux que de faciliter ses affaires. Ses affaires, c’était là 
toute sa vie, et il s’en préoccupait bien autrement que de 
sa dignité royale, ou, pour mieux dire, sa dignité royale 
avait surtout cette valeur de lui créer une position com¬ 
merciale unique dans le monde. « Je ne suis qu’un né¬ 
gociant, aimait-il à dire de lui-même, avec un sourire 
dont la modestie ressemblait à la fierté du succès. » Ce à 
quoi les Anglais, quand il y en avait là, ne manquaient 
pas de répondre : « Et nos souverains aussi sont des né¬ 
gociants, l’Angleterre est une grande maison de com¬ 
merce. » Et dans cette réplique, ils mettaient générale¬ 
ment un peu plus de contentement d’eux-mêmes que le 
bon imam ne l’osait faire. 

De sorte que, malgré ses belliqueux débuts, Séyd Sayd 
était promptement devenu le plus pacifique des princes. 
Il vivait du moins mal possible avec tous ses voisins, et, 
vu la dispersion de ses domaines, il en avait beaucoup. 
Respectueux envers les grandes puissances maritimes, sa¬ 
gement généreux envers les chefs arabes et béloutches, 
tout lui réussissait à souhait quand, soudain, surgirent 
entre lui et la Perse des difficultés à propos de la ville et 
du port de Bender Abbassy qu’il tenait à ferme. 

Cette guerre ne fut pas heureuse pour ses armes, et 
précisément quand nous arrivâmes à Mascate, il venait 
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d’apprendre la prise de la ville et il en recevait la nouvelle 
par l’un de ses fils, gouverneur de la place, qui avait eu 
le malheur de se faire jeter littéralement dans la mer et 
qui s’en était, du reste, adroitement tiré, puisqu’il était 
venu lui-même raconter comment les choses s’étaient 
passées. Quant à la garnison, composée de la manière que 
j’ai dit plus haut avec des vagabonds recrutés un peu par¬ 
tout, personne ne s’en inquiétait et elle devint ce qu’elle 
put, ce qui fut pour le mieux. 

Le récit de ces événements graves fit en partie le sujet 
de la conversation qui eut lieu chez l’imam. Il en parlait 
sans amertume et comme il eût fait d’une spéculation 
avortée ou seulement compromise. 

Ses fils étaient aussi différents de physionomie que 
d’âge. L’aîné, le héros de Bender Abassy, pouvait bien 
avoir une quarantaine d’années. Il portait une grande 
barbe noire, épaisse, et avait l’air assez important. Le 
plus jeune était un garçon de seize à dix-sept ans, à la 
physionomie ingénue et timide. L’imam laissait parfois tom¬ 
ber sur ce dernier né un regard de complaisance, comme 
jadis Jacob sur Benjamin. Il nous apprit en souriant que 
ce favori de ses vieux jours aimait beaucoup le dessin et 
passait sa journée à esquisser des bateaux à vapeur. On 
nous montra le premier essai de ce talent naissant; le 
jeune prince ne m’a semblé qu’obéir à un entraînement 
général parmi ses concitoyens de même âge, autant que 
j’en ai pu juger ensuite sur les murs des maisons de la 
ville, barbouillés partout de steamers voguant à pleine 
vapeur et montés par des Européens coiffés de chapeaux 
immenses et pourvus de bras allongés par des mains ou¬ 
vertes, qui foutes avaient le nombre de doigts voulu. 


il ASC AÏE. 


101 


Le teint de cet enfant annonçait une origine un peu 
métisse, et la mère devait pour le moins être fort brune. 
Plusieurs de ses frères tournaient décidément à des 
teintes plus colorées encore. 

A côté du jeune homme et dans la tenue et l’attitude la 
plus modeste, mais assis comme toute la famille, se te¬ 
nait un vieillard fort simplement vêtu. Il causait à voix 
basse avec son aimable voisin et s’occupait surtout, du 
moins il le semblait ainsi, à l’amuser. Ce à quoi il parais¬ 
sait très-bien réussir, car le prince lui parlait bas avec un 
joyeux abandon. Mais chaque fois que vers le haut bout de 
l’assemblée une parole ayant semblant de valeur quel¬ 
conque était prononcée, l’imam se tournait du côté du 
bon homme, qui plaçait son mot innocemment, mais 
d’une façon à prouver très-bien que son badinage ne lui 
faisait rien perdre de la conversation. C’était le vizir. 

Impossible de rencontrer une physionomie plus fine, 
plus spirituelle, plus compréhensive. Évidemment cet 
homme d’État était le confident et l’ami de son souverain 
et l’était devenu par une grande similitude d’intelli¬ 
gence. Tous deux, sans aucun doute, devaient voiries choses 
de la vie et la nature humaine sous le même aspect, et 
avoir tiré de leur expérience des affaires des conséquences 
à peu près pareilles. Quand je retrouvai ailleurs ce per¬ 
sonnage avec son maître, il se tint toujours avec cette 
modestie, s’exprimant avec la plus honnête mais avec la 
plus complète liberté, et il y avait dans sa façon d’agir 
tout autre chose que la cauteleuse prudence d’un ministre 
oriental vis-à-vis d’un despote. 

Après une visite que l’affabilité de Séyd Sayd prolongea 
au delà des limites d’une salutation officielle, nous nous 
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rendîmes au logement de M. D...; il consistait en une 
cour entourée de bâtiments .élevés comme ceux que j’ai 
déjà décrits et auxquels on parvenait au moyen d’un esca¬ 
lier de bois, placé tout brandi contre le mur, de la hau¬ 
teur de deux étages, et qui ne paraissait pas offrir à l’œil 
beaucoup plus de garantie de solidité que l’escalier 
royal. C’était assez effrayant. 

Arrivé en haut, on se trouvait dans une sorte de loge 
de spectacle ouverte du côté de la mer, ayant autant d’air 
et de lumière que possible, ce qui n’empêchait pas notre 
hôte d’être en proie à une fièvre permanente qui le tenait 
depuis son débarquement à’Mascate et l’avait réduit à un 
état de maigreur excessif. Il était servi par un nègre na¬ 
tif de la Réunion comme lui, et, dans cette maison fran¬ 
çaise, on parlait le patois créole le plus pur. 

Nous ne restâmes pas longtemps à admirer notre logis, 
mais redescendant la dangereuse échelle, nous commen¬ 
çâmes à visiter la ville. 

Les rues sont ce qu’elles doivent être, fort étroites et 
abritées contre le soleil, tantôt par les pignons, tantôt par 
la hauteur seule des maisons. La population est composée 
de trois éléments : des Arabes, habitants indigènes, for¬ 
mant la basse classe, donnant les hommes de loi et les 
docteurs de la religion, et un certain nombre de négo¬ 
ciants; des nègres en grand nombre remplissant les fonc¬ 
tions diverses de la domesticité, puis, une fois affranchis, 
assimilés aux Arabes par le double fait d’une naturalisa¬ 
tion effective et de l’identité de religion. Leurs filles 
épousent des habitants du pays, et leurs fils se marient de 
même dans la population locale. Quelques Juifs essayent 
de vivre; mais ils ont de terribles concurrents dans les 
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banians, qui ont à peu près accaparé le commerce ; j’en¬ 
tends ce que l’imam n’a pas pris pour lui-même. Ces der¬ 
niers sont puissants et considérés; ils sont là absolument 
comme chez eux. Sur la grande place du port, à côté de 
la maison de l’imam, ils se réunissent à des heures pré¬ 
cises pour tenir une espèce de bourse et faire leurs tran¬ 
sactions avec les gens du pays. Pour que rien ne leur 
manque, ils ont rempli les rues de vaches sacrées qui, 
dans cette ville musulmane, errent en liberté plénière, 
objet des plus grands égards de tout le monde, ayant 
quelquefois les cornes dorées et trouvant à chaque coin 
des amas de fourrage préparés pour elles par la piété des 
fidèles. Si ces divins quadrupèdes n’ont pas l’air imposant 
de Jupiter Stator, ni la beauté pensante de la Pallas d’A¬ 
thènes, il est impossible de voir des physionomies plus 
douces et plus candides. Leurs beaux regards placides 
s’arrêtent avec une sorte d’expression affectueuse sur 
tous les passants, et les enfants se roulent et jouent entre 
leurs pieds. Aucun boucher n’est là qui ose attenter à ces 
existences inviolables. Malheureusement, le Victoria avait 
besoin de viande fraîche, et il fallut demander l’autorisa¬ 
tion d’embarquer quelqu’un de ces animaux. Ce fut une 
négociation. L’imam s*y prêta avec un peu de répugnance, 
tant il craignait de mécontenter les banians qui, sur ce 
point, ne transigent pas. Enfin, il fut convenu que, comme 
toutes les mauvaises actions, l’enlèvement d’Io se ferait 
la nuit et avec tant de précaution et d’adresse qu’on ne 
s’apercevrait de rien. Ce qui eut lieu, et voilà comment 
Mahomet a réussi, suivant sa volonté rigoureusement ex¬ 
primée, à expulser l’idolâtrie de la Péninsule. Grâces aux 
relations commerciales de l’imam et de ses sujets, les 
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pièces de cinq francs de France ne sont nullement rares à 
Mascate. Elles circulent concurremment avec les roupies 
de l’Inde et les sahabkrans de la Perse. De même les na¬ 
poléons s’associent aux guinées et aux tomans. On nous 
persuada qu’il fallait nous prémunir contre le danger de 
voir nos monnaies d’Europe refusées à Bouschyr, et qu’il 
était prudent de les échanger contre des tomans. Plu¬ 
sieurs banians arrivèrent et se chargèrent de l’opération, 
à la satisfaction générale, mais surtout à la leur, car ils se 
gardèrent bien de ne pas y gagner. Pour nous, mieux 
instruits, nous eussions pu nous épargner cette perte, 
car les guinées vont partout en Perse. 

Nous avions déjà vu beaucoup de banians à Djeddah; 
le Victoria transportait à Bombay des sommes considé¬ 
rables que ces négociants avaient apportées, fl en fut 
de même à Mascate, et je fus de nouveau frappé de l’im¬ 
portance d’un commerce purement indigène, qui ne pro- 
lite qu’aux Asiatiques, et qui cependant a quelques appa¬ 
rences d’être européen. En Europe, on s’arrête, ce me 
semble, beaucoup trop à ces apparences. 

Le bazar de Mascate était assez bien fourni de produits 
agricoles venus de l’intérieur. On y voyait aussi quelques 
boutiques d’étoffes diverses, et des tissus français aussi bien 
que des cotons d’Angleterre. On y fabriquait des bijoux 
et des amulettes. Au milieu des marchands circulaient des 
Arabes du désert, avec leurs longues lances, leur corps nu 
entouré d’une pagne et leurs cheveux frisés tombant en 
boucles le long du visage, comme je l’avais observé 
à Aden. 

Ces hommes nous regardaient en souriant, sans mau¬ 
vaise humeur, sans ironie, et avec une expression d’hon- 
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néle curiosité. Il était facile de voir qu’ils n’avaient pas 
de contact habituel avec les Européens. Ils m’ont semblé 
de taille médiocre, en général. Leur apparence est assez 
frêle, leurs membres sont peu vigoureux. L'expression 
du visage est douce et n’a rien de la fierté des Arabes 
du Nord. Cette côte a été peuplée dès l’antiquité la plus 
haute, à peu pïès comme elle l’est aujourd’hui, de gens 
venus de l’Inde, de gens venus d’Afrique et des métis qui 
ont résulté du mélange. Ensuite, il y eut aussi des colo¬ 
nies de la Perse en grand nombre ; enfin des émigrations 
des véritables Sémites arrivés du Nord. De ces assembla¬ 
ges naquit une population d’hommes pacifiques, suffi¬ 
samment laborieuse et intelligente, qui aima l’agriculture 
autant que la nature du pays s’y prête, et qui se voua 
surtout au commerce avec passion. Les Arabes du Nord 
ont toujours été d’intrépides pillards, des poètes passion¬ 
nés, des renverseurs d’empires, des hommes rudes qui 
n’ont jamais compris grand’chose à la civilisation chez 
les autres, encore bien moins chez eux. La Mecque, leur 
grande ville, avant l’islamisme, n’a été et ne peut être 
qu’un triste assemblage de masures, et on n’y a jamais 
rien su. Mais dans l’Yémen, mais dans le sud, ont 
existé les États sérieux. Là, il y a eu des villes con¬ 
sidérables, de grands gouvernements, une culture intel¬ 
lectuelle avancée, des relations permanentes avec l’Asie 
méridionale et l’Afrique, une politique enfin. Ce n’est pas 
que le sol vaille mieux que celui de l’Hedjaz. C’est que la 
race est tout autre, et il serait à souhaiter qu’elle fût 
étudiée par des voyageurs instruits. Je ne crois pas la tâ¬ 
che trop difficile ni dangereuse. On m’a assuré à Mas- 
cate que des Européens sachant bien l’arabe, et possédant 
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avec suffisamment de fermeté une intelligente modéra¬ 
tion, pourraient entreprendre sans trop d’imprudence le 
voyage de cette ville à Bagdad par terre. Il y aurait assu¬ 
rément des trésors de connaissances à recueillir dans une 
pareille expédition. Mais non pas peut-être en ce moment 
où l’Asie tout entière est encore émue. 

J’étais un peu étonné de ce que les maisons de Mas- 
cate n’avaient, en définitive, ni l’aspect arabe ni l’aspect 
hindou. Elles sont bien appropriées au climat, mais leur 
physionomie, au fond, paraît européenne. La raison de 
cette anomalie est intéressante. Mascate est, en effet, une 
ville de construction franque, c’est une ville portugaise. 
L’ancienne cité fut conquise, rebâtie et fortifiée par les 
vice-rois de Goa, au temps de leur puissance, et la bat¬ 
terie que nous avions vue, en arrivant, s’émietter à chaque 
coup de canon, date de cette époque comme tout le reste, 
et avait bien le droit d’être en ruines. 

Les Portugais conquérants de l’Inde furent, au moment 
de la décadence de leur pouvoir, à peu près abandonnés 
par la mère patrie, conquise elle-même, elle-même rui¬ 
née et très-malheureuse. A Goa, on n’avait ni argent 
ni troupes, et force était aux vice-rois de ne songer 
qu’à se sauver eux-mêmes. Les gouverneurs des points 
isolés, comme Aden et Mascate, se trouvant réduits à leurs 
propres ressources, devinrent, par la nécessité des cir¬ 
constances, des espèces de petits souverains indépen¬ 
dants et fort en peine de se soutenir contre les indigènes, 
qui voulaient les chasser. Leur existence était donc assez 
triste, et l’on ne saurait se faire une image bien brillante 
des journées que passait la population portugaise, pauvre 
et ne sachant à quel appui recourir dans ces forte- 
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resses conquises par des ancêtres plus enthousiastes que 
riches. 

Un jour de Fête-Dieu, toute la population de Mascate 
était à la procession. Les soldats de garde aux remparts, 
même aux portes, avaient quitté leurs postes pour suivre 
le corpus Domini ou venir s’agenouiller sur son passage; 
le gouverneur, les officiers, les femmes, les enfants, mar¬ 
chaient derrière le dais en cérémonie, chantant avec dé¬ 
votion l’office du jour, quand des troupes d’Arabes em¬ 
busquées au dehors de la ville profitèrent du moment; 
elles se précipitèrent sur les portes, s’en emparèrent, 
puis, se répandant dans la ville, surprirent la pro¬ 
cession et firent main basse sur tous les Portugais. Des 
hommes et des enfants mâles, il n’en échappa pas un 
seul; des femmes, je ne sais rien. Bref, le soir de ce jour 
terrible, Mascate n’avait pas perdu une pierre de ses 
murs, mais toutes ses maisons avaient d’autres maîtres, 
et elles restèrent telles quelles. Aujourd’hui encore elles 
existent, et l’église a seulement été partagée à l’intérieur 
en un certain nombre de chambres. C’est la résidence 
d’un des parents de l’imam. Voilà comment finità Mascate 
cette puissance extraordinaire qui fit dans le monde des 
créations héroïques, et pour ainsi dire sans moyens. 
J’admire assurément les grandes œuvres de la Hollande, 
de l’Angleterre et de la France en Asie. Mais quoi ? Ces 
trois empires ont été et sont encore des plus puissants que 
le soleil ait vus. Leurs ressources en hommes, en argent, 
en crédit, les rendent propres à tout exécuter, et il n’est 
pas de service auquel leur force matérielle ne se prête. 
Mais le Portugal, mourant de faim au temps de sa plus 
grande gloire, le Portugal, qui n’a jamais été même en 
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état de payer les appointements de ses gouverneurs, de 
ses amiraux, de ses officiers ni de ses soldats, le Por¬ 
tugal , pour qui c’était un effort douloureux que d’é¬ 
quiper un navire et de l’expédier dans l’Inde, fut ce 
même Portugal qui, après avoir découvert lui-même sa 
route vers le pays de ses exploits, conquit l’Afrique 
orientale jusque bien loin dans l'intérieur des terres, 
jusqu’à Gondar, et non-seulement la conquit, mais y 
sema des monuments en grand nombre dont les ruines 
se soutiennent encore; fonda des établissements le long 
de la côte d’Arabie, comme Aden et Mascate, ou des villes 
superbes comme Ormuz, dans le golfe Persique, etGoa, 
sur la côte de Malabar; s’établit dans les îles de la mer 
des Indes et se mêla à la politique de la Chine, où il bâtit 
Macao, et, ce qui est plus surprenant peut-être, imprima 
sa trace si profondément partout où il passa, qu’on la 
retrouve sans peine aujourd’hui, non-seulement par les 
monuments, par les villes qui subsistent, mais par une 
population encore influente qui se dit portugaise et qui a 
répandu au loin la foi catholique. J’avoue que de tels ré¬ 
sultats, comparés aux moyens, me semblent un des plus 
grands spectacles de l’histoire, et que le Portugal montre 
mieux ce que peut le génie humain que les plus brillants 
exploits d’Athènes et de Carthage : car si ces cités ont été 
grandes dans leurs faits malgré leur petitesse, elles étaient 
riches, et le Portugal n’a jamais eu que la cape et l’épée 
pour servir son génie. 

L’imam ayant fait annoncer au ministre qu’il allait lui 
rendre sa visite, nous restâmes chez nous et nous vîmes 
bientôt de loin Séyd Sayd sortir de sa maison. Il était à 
pied, appuyé sur son bâton, suivi, pour toute escorte, de 
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ses sept fils et de son vizir. C’était véritablement Melchi- 
sédech. Nous nous retrouvâmes comme de vieux amis. Le 
vizir s’empara de ma fille et -lui fit faire connaissance 
avec son jeune pupille, l’admirateur des bateaux à vapeur. 
Mais, au plus beau du jeu, un mot échangé entre l’imam 
et le ministre attira son attention, et, tout en riant, il se 
dégagea et vint prendre part à la conversation. J’ai gardé 
le souvenir le plus affectueux de cet aimable vieillard, dont 
j’ai plus tard appris la fin avec peine. Il ne précéda, du 
reste, que de quelques mois dans la tombe son maître et 
son ami Séyd Sayd, mort aussi l’année dernière, et qui 
fut, certes, un prince remarquable dans l’espèce des pe¬ 
tits souverains, condamnés par leurs faibles ressources à 
n’être d’ordinaire que des gouvernants peu aperçus. Lui, 
en prenant une voie toute nouvelle, réussit à se faire esti¬ 
mer de très-puissants voisins. 

Quand l’imam nous quitta, les adieux furent tendres. Il 
nous avait déjà donné les marques ordinaires de l’hospi¬ 
talité orientale en nous envoyant à dîner par ses cuisi¬ 
niers ; il y joignit des présents pour toute la légation. Le 
lendemain, nous dîmes adieu à Mascate, et rembarqués 
sur le Victoria, nous nous dirigeâmes vers Bouschyr, qui 
devait être notre dernière station maritime. 


CHAPITRE VIL 


Bouschyr. 


L’entrée dans le golfe Persique n’est pas plus avenante 
que la porte de la mer Rouge. C’est encore un détroit res¬ 
serré, encombré de petites îles de mauvaise mine, dé¬ 
sertes, stériles, rocailleuses, brûlées, et qui semblent 
avoir été créées par la nature pour recéler la lièvre et les 
pirates. Ces derniers ne sont cependant pas très-affairés 
en ce moment, sur toutes ces mers, les navires anglais 
ont établi une police vigoureusement soutenue, et qu’une 
surveillance incessante ne laisse pas tomber. C’est un 
bienfait de premier ordre pour les navigateurs indigènes, 
qui sont fort nombreux. On rencontre k tous moments des 
bangalos portant des passagers et des marchandises de 
l’Arabie à l'Inde, de l’Inde aux côtes persanes, et c’est 
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précisément l’importance de ce mouvement maritime qui 
faisait de la piraterie une industrie bien-aimée des popu¬ 
lations guerrières de la côte. En outre, l’imagination des 
Arabes y voyait un métier plein de péril, et, par consé¬ 
quent, noble et convenable à un homme de race illustre. 
Il n’a donc pas fallu moins que la perspective peu égayante, 
mais à peu près assurée, de figurer tôt ou tard au bout 
de la vergue d’un croiseur européen, pour que cette pro¬ 
fession commençât à être moins suivie. Cependant, il est 
encore nécessaire, pour mettre au mal un obstacle com¬ 
plet, que les autorités de l’Inde intéressent les chefs des 
tribus à leur politique, ce qu’elles font en leur envoyant 
des présents annuels. Aussi longtemps que ce système 
sera continué, tout ira bien. Mais il serait fâcheux qu’on 
s’endormît un seul jour, car les dispositions ne changent 
pas. Les Asiatiques sont en toutes choses beaucoup plus 
obstinés que nous. Ils attendent des siècles quand il le 
faut, et leur idée, après un aussi long sommeil, ne se 
trouve jamais avoir vieilli ni perdu de ses forces, 

La navigation du golfe Persique est assez différente de 
celle delà mer Rouge. L’étendue est plus vaste. On n’est pas 
enfermé dans un chenal étroit. Les terres de la Perse que 
l’on aperçoitquelquefoisà droite sontbeaucoup plusvariées 
que la côte d’Arabie. C’est encore un domaine d’aspect 
stérile à coup sûr, mais très-accidenté. Les montagnes 
n’ont pas la même uniformité de lignes. Les plages sont 
vastes et se relèvent au loin fuyant dans l’horizon. Les 
falaises, qui en bien des endroits bordent la mer, ne sont 
pas très-hautes, et on entrevoit les plateaux qui les cou¬ 
vrent. 

Notre voyage maritime allait finir. Les adieux com- 
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mençaient avec nos hôtes. Ce fut le soir, par une nuit très- 
épaisse, que nous arrivâmes dans la rade de Bouschyr, 
et, vu le peu de profondeur de l’eau, nous fûmes con¬ 
traints de mouiller très au large. Le commandant fit 
tirer le canon et lancer des fusées pour avertir de notre 
présence. On nous répondit de la terre, et après cette 
communication préalable , au milieu de l’obscurité , 
chacun alla se coucher, n’ayant rien de mieux à faire 
que de prendre des forces pour la journée du lendemain. 

A peine le jour commençait-il qu’il nous trouva occupés 
à regarder le rivage, avides de faire connaissance avec le 
pays de Perse, et de savoir s’il mettait quelque empres¬ 
sement à nous accueillir ; nous fûmes bientôt satisfaits à 
cet égard : des canots se détachaient de la terre et venaient 
à grand renfort de rames vers le Victoria. La ville pré¬ 
sentait ses longs murs blancs dominés par les palmiers ; 
en rade deux bâtiments de la compagnie, le Clive et un 
schooner stationnaire, nous montraient leurs ponts garnis 
de monde, et on voyait les hommes s’y mettre en devoir 
de descendre les embarcations à l’eau. En même temps 
les saluts d’usage s’échangeaient entre la ville, les 
navires et nous. Le pavillon français flottait avec les cou¬ 
leurs d’Angleterre à notre mât. Toutes ces mar¬ 
ques d’animation, d’agitation, de vie, faisaient bon effet 
sous un ciel brillant et gai, et pour un esprit bien dis¬ 
posé, semblaient d’heureux présage pour l’avenir de notre 
expédition. 

A en juger par le nombre des embarcations qui cou¬ 
vraient la mer, il était évident que nous allions avoir 
beaucoup de visites. Le premier canot qui nous accosta 
contenait deux Persans fort affairés. C’étaient les premiers 
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hommes en bonnets de peau d’agneau auxquels nous 
eussions encore eu affaire. Ils montèrent vivement à bord 
et s’informèrent avec beaucoup de volubilité si vraiment 
le ministre de France s’y trouvait. Sur la réponse affir¬ 
mative, ils s’empressèrent de présenter leurs devoirs et 
leurs félicitations de la part dumehmandar que leur gou¬ 
vernement avait désigné pour nous accompagner de Bous- 
chyràSchyraz.Pendantqu’ils faisaient leurs politesses avec 
toutes les formes fleuries et poétiques d’usage, arriva 
M. le capitaine Kemball, résident de la compagnie à 
Bouschyr, avec le médecin attaché à la station et le com¬ 
mandant du Clive , en uniforme. L’entretien de ces 
messieurs nous donna une nouvelle occasion d’être 
charmés de la politesse britannique. L’hospitalité à l’hôtel 
de la résidence fut offerte au ministre et à la légation, et 
nous fûmes heureux de pouvoir accepter. Au bout de peu 
de temps, nous prîmes nos dispositions pour débarquer. 
Cependant de nouveaux visiteurs persans vinrent nous 
souhaiter la bienvenue delà part du gouverneur de Bous¬ 
chyr et annoncer que Son Excellence attendait le ministre 
sur la plage pour lui faire, le premier sur la terre de 
Perse, les honneurs du pays. Nous quittâmes le Victoria, 
et dans différentes embarcations nous nous dirigeâmes 
vers la ville, qui, comme je l’ai dit, était bien en vue, mais 
cependant fort éloignée du navire. 

En mettant le pied sur le sable, nous pûmes apprécier 
tous les préparatifs qui avaient été faits en l’honneur de 
la légation. 

Le gouverneur de Bouschyr, entouré de son état-major 
et de ses nombreux serviteurs, nous apparut d’abord ; 
derrière ce groupe se tenaient des officiers et des fonc- 
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tionnaires de différents ordres, puis la foule, je crois toute 
la population de la ville, et, plus loin, deux bataillons ré¬ 
guliers rangés en carré autour d’une vaste tente, dans la¬ 
quelle nous fûmes invités à entrer. Aussitôt une musique 
militaire un peu naïve, bien que composée d’instruments 
européens et jouant des airs qui n’étaient pas indigènes, fit 
entendre le tapage de ses cuivres; les soldats présentèrent 
les armes, le canon retentit, et nous prîmes place dans 
des fauteuils rangés à l’extrémité d’une très-longue table 
que couvraient avec profusion de vastes plateaux de por¬ 
celaine et de cristal, où s’entassaient des sucreries de toutes 
formes et de toutes couleurs. Pendant ce temps, les tam¬ 
bours vinrent au secours de la musique, qui faisait pour¬ 
tant tout le bruit qu’on était en droit d’attendre d’elle, et 
le canon continua de rehausser par de nombreuses dé¬ 
charges ce que cette scène pouvait avoir déjà d’imposant. 

Le gouverneur de Bouschyr n’était pas un mince per¬ 
sonnage. Outre ses fonctions d’administrateur civil et 
militaire enterre ferme, il portait encore le titre de derya- 
beghy ou grand amiral, et sa juridiction s’étendait sur 
tout le golfe Persique. A la vérité ses moyens de l’exercer 
étaient restreints,car ils ne consistaient qu’en une grande 
barque non pontée, qui avait dû autrefois être capable, 
comme une autre, de tenir la mer, mais qui désormais 
un peu vieillie prenait l’eau de toutes parts et était échouée 
sur le sable. Elle n’en portait pas moins fièrement le 
pavillon de commandement. Le reste de la flotte semblait 
à 1 état purement idéal. Mais si les talents du gouverneur, 
en tant que marin, étaient faibles, comme homme d’élo¬ 
quence il paraissait bien doué, et il se tira à merveille des 
compliments qu’il adressa au ministre. 
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A côté du premier dignitaire, nous en vîmes un autre 
qui avait pour nous beaucoup plus d’intérêt encore, puis¬ 
qu’il devait nous accompagner dans la première partie 
de notre voyage. C’était notre mehmandar, beau jeune 
homme de vingt-trois à vingt-quatre ans. Mirza-Aly- 
Mohammed-Khan, proche parent du premier ministre, 
nous dit-on, avait la physionomie la plus agréable et la 
plus avenante. Son costume était d’une rare élégance," et 
la soie et le cachemire en faisaient surtout partie. 

Aussitôt assis, on avait commencé par apporter des ka- 
lians ou pipes d’eau, dont l’aisage veut qu’on ne tire que 
quelques bouffées; après le kalian, vint le thé, puis 
un peu de conversation, puis de nouveau le kalian, 
puis le café; puis encore le kalian, ensuite le sorbet et 
enfin un dernier kalian, après lequel le ministre s’étant 
levé, toute l’assistance sortit de la tente. La foule qui cou¬ 
vrait la place se recula, pourchassée par les ferrachs 
ou valets de pied du gouverneur ; des chevaux brillam¬ 
ment harnachés furent amenés, et l’on se mit proces- 
sionnellement en route pour la résidence anglaise. 

Devant chaque cavalier s’avançait un écuyer ou djélodar, 
portant sur l’épaule gauche la couverture du cheval, bordée 
de couleurs vives ; sur les flancs de la cavalcade marchaient 
deux lignes de serviteurs, dont les longues baguettes se 
rencontraient quelquefois avec le dos de quelque specta¬ 
teur trop curieux, et dans cet équipage, nous débouchâ¬ 
mes sur une place, au milieu de laquelle s’élevait le mât 
du pavillon britannique. Au pied, rangée en bataille, était 
la compagnie de cipayes, attachée au service de la rési¬ 
dence. Nous étions arrivés chez nous. 

Avec la même cordialité qui lui avait fait offrir sa mai- 
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son, M. le résident d’Angleterre s’empressa de nous en 
rendre maîtres. Nos innombrables caisses remplissaient 
la cour; nous fîmes réellement invasion dans les appar¬ 
tements. J’avoue que j’ai toujours éprouvé une pro¬ 
fonde reconnaissance pour la manière dont on entend 
l’hospitalité en Asie, car, en soi, ce n’est pas chose plai¬ 
sante que de se livrer à des hôtes qui traînent après eux 
comme une armée avec ses magasins. 

Ce n’était pas non plus petite affaire que de nous pré¬ 
parer au voyage : il fallait des chevaux de route pour 
toute la légation, pour tous les domestiques européens, 
pour les domestiques natifs que nous devions prendre 
encore de toute nécessité ; il fallait surtout refaire tous 
les colis, dont un grand nombre contenaient les présents 
envoyés par l’empereur auschah, toutes caisses faites à 
Paris, et qui avaient déjà subi assez de transbordements 
pour être en fort mauvais état ; enfin, il fallait se pour¬ 
voir de tentes en quantité suffisante. Pour une grande 
partie de ces soins, le mehmandar avait nécessairement 
voix consultative et délibérative, et de plus était chargé 
de l’exécution. 

Lui-même ne logeait pas dans la ville; il campait au 
dehors avec ses serviteurs et l’escorte qu’il commandait, 
composée en partie de cavaliers mamacenys, grande tribu 
du sud, renommée pour le courage de ses hommes, et en 
partie de guerriers du Khorassan,non moins estimés et 
non moins célèbres dans les chansons indigènes. 

Tandis que tout s’organisait pour le départ, non sans 
peine, non sans beaucoup d’allées et venues, et qu’une 
partie de la journée se passait à choisir des montures 
Parmi l’innombrable quantité de chevaux qu’on nous en- 
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voyait, nous ne manquâmes pas de visiter la ville. 
Bouschyr avait tous les droits du monde à notre cu¬ 
riosité, ne fût-ce que comme étant la première cité per¬ 
sane qui se présentât sur notre route. 

La nature n’a pas d'avance favorisé les côtes du golfe 
Persique d’un emplacement agréable, ni même salubre, 
ni même commode au point de vue maritime : partout 
sable, rochers, terre sans eau, mer sans profondeur, 
marécages infects et partant la fièvre une grande 
partie de l’année avec le choléra pour changer. Néan¬ 
moins, le golfe Persique étant le débouché nécessaire des 
productions de la Perse méridionale et le point naturel 
des importations de l’Inde, de l’Arabie et de l’Afrique, 
il a bien fallu bon gré mal gré que des établissements 
fussent créés sur cette plage si résolûment inhospitalière. 

Il paraît certain, d’après la quantité de débris antiques 
trouvés à différentes époques dans le sol de la presqu’île 
sablonneuse de Bouschyr, que sous les successeurs de Da¬ 
rius et les dynasties qui précédèrent l’islamisme, le grand 
entrepôt du golfe était non loin de Bouschyr actuel, à 
Ryschyr. C’est, en effet, le lieu le plus convenable au 
point de vue persan, par sa proximité de Schyraz d’une 
part et de la grande province de Schuster, l’ancienne 
Susiane, de l’autre. Sous les Portugais, ce fut Ormuz, à 
l’entrée du golfe, dans l’île de ce nom, qui attira tout le 
mouvement commercial, et il en résulta une ville dont 
les splendeurs extraordinaires, décrites parles historiens 
de Lisbonne, semblent empruntées aux rêveries les plus 
étincelantes des contes arabes. En ce temps-là, Ormuz, 
pour rafraîchir ses rues et en écarter les rayons du soleil, 
tendait d’une maison à l’autre des voiles de soie bario- 
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lés, semés de fleurs d’or et d’argent. Cette opulence a 
passé, et s’est engloutie dans le pillage et la destruction 
de la ville, et il ne semble pas que rien puisse la faire 
renaître; car c’était une prospérité qui ne pouvait exister 
qu’au profit d’une puissance bien établie dans l’Inde, ne 
pensant qu’à enrichir l’Inde et exploiter la Perse. Aus¬ 
sitôt que la Perse fut livrée à elle-même, elle revint natu¬ 
rellement à la presqu’île de Bouschyr et s’y installa de 
nouveau, comme elle l’avait fait dans les temps les plus 
anciens. 

Mais, très-vraisemblablement , la ville d’alors était 
tout autre chose que l’établissement moderne : celui-ci 
ne représente réellement qu’un hommage rendu par 
la Perse à la nécessité d’avoir un port sur son golfe. 
Les maisons sont pour la plupart misérables ; on ren¬ 
contre à chaque pas des huttes, des cabanes de bois de 
palmier, qui n’appartiennent à aucun ordre d’architec¬ 
ture; il y a des places entières encombrées de ruines, 
qui, lorsqu’elles n’étaient pas ruines, ne valaient guère 
mieux; et, bref, le bazar est petit et tout à fait en rapport 
avec la cité. On y trouve peu de choses intéressantes à 
voir ou à acheter. Ce n’est pas là qu’il faut chercher le 
souvenir des bazars classiques de l’Orient, dont les Mille 
et une Nuits ont fait des descriptions si vraies. Mais on 
aurait tort aussi de juger le commerce de Bouschyr sur 
l’aspect de ce bazar : il consiste presque uniquement dans 
le transit, et, en conséquence, les différents objets qui 
le composent sont, non pas dans le marché public, mais 
soit chez les négociants, soit à la douane. C’est ainsi que l’on 
peut y trouver de belles étoffes d’or et d’argent brodées, 
venues par Bombay, de grandes quantités de thé et de 
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porcelaines, des marchandises européennes destinées à la 
consommation des provinces avoisinantes, des produits 
du golfe Persique, de la côte d’Arabie, comme, par 
exemple, des perles de Bahreyn et des chevaux. De la 
Perse, viennent les magnifiques lainages de Kerman, des 
soieries, des céréales, et aussi beaucoup de chevaux. 
Bouschyr est le centre d’un très-grand commerce en ce 
genre, commerce qui étend ses ramifications jusque dans 
le Khorassan et le nord de l’empire, et qui paraît rap¬ 
porter de très-gros bénéfices. 

Outre ces différents genres de négoce, les marchands 
de Bouschyr sont les intermédiaires d’une spéculation qui 
leur a grandement profité. C’est l’exportation de la mon¬ 
naie d’argent dans l’Inde. Les mêmes plaintes que l’on 
fait en Europe sur l’épuisement et la disparition de ce 
numéraire ont également lieu en Perse, et avec autant de 
raison. Le gouvernement, sollicité par la clameur pu¬ 
blique, a pris à diverses époques les moyens employés 
souvent en pareil cas. Il a défendu l’exportation sous des 
peines sévères et il a réussi comme on réussit en sem¬ 
blable matière : à néant. A voir tout l’argent du globe 
s’écouler et s’amasser graduellement dans l’Asie orien¬ 
tale, car c’est en Chine qu’à la fin il aboutit, il semble 
qu’on pourrait calculer l’énergie des forces qui l’attirent 
et ressentir quelques craintes de cette absorption contre 
laquelle on ne peut rien. 

Dans tous les cas, il est certain que les négociants in¬ 
digènes de Bouschyr ont joué et jouent encore leur rôle 
dans cette branche du commerce d’exportation, et que si 
l’ensemble du pays en souffre, ils en jouissent pour leur 
part. Aussi sont-ils riches et on en compte parmi eux 
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d’opulents. Tel de ces marchands entretient des relations 
suivies avec Bombay, avec Calcutta, avec la Chine, avec 
Mascate, Bagdad et toutes les grandes villes de Perse. Ce 
qui n’empêche pas ces millionnaires d’habiter les ma¬ 
sures dont j’ai parlé et de se montrer dans les rues à peu 
près vêtus comme des pauvres. Mais, en Asie, plus qu’ail- 
leurs, il ne faut juger personne sur les dehors. 

Néanmoins, devant d’aussi grandes fortunes indi¬ 
viduelles , on pourrait s’étonner avec raison de voir 
la ville en présenter si peu le reflet, si l’on ne songeait 
que, de son côté, elle reproduit l’état des provinces 
environnantes. Les grands marchands qui font le transit 
peuvent être riches, mais leurs ressources sont tirées de 
loin, les denrées qui vont et viennent ne font que passer 
par leurs mains et ne s’arrêtent qu’en dehors du rayon de 
Bouschyr, dont le territoire ne produisant rien ne peut 
non plus rien acheter ni rien retenir. Si jamais la pro¬ 
vince de Fars reprenait une population suffisante, et par 
suite, de l’agriculture et un peu d’industrie, alors nécessai¬ 
rement Bouschyr redeviendrait une ville grande, opulente, 
peuplée, florissante, et elle serait tout cela en dépit de 
la nature, qui lui a tout refusé matériellement, même 
l’eau potable. Mais ce sont des hypothèses qui, pour le 
moment du moins, paraissent bien loin de toute réa¬ 
lisation. 

Le gouvernement persan n’en a pas moins eu comme 
une impression un peu vague peut-être, mais cependant 
assez sentie, de l’importance éventuelle de son port mé¬ 
ridional, et dans le temps où nous y étions, il avait donné 
des ordres pour faire relever les travaux de défense. 
A cet effet, il avait envoyé un jeune ingénieur qui était 
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censé avoir étudié les méthodes européennes et qui fai¬ 
sait entourer la ville de murailles flanquées de tours dont 
la forme et le système général n’auraient présenté rien 
de bien nouveau à l’œil d’un ingénieur de Djenghyz- 
Khan, si un tel praticien était revenu en ce monde pour 
les inspecter. Mais le mal était surtout en ceci que, 
bien que le gouvernement eût donné l’argent nécessaire, 
les différentes mains par lesquelles les sommes avaient 
passé s’étaient montrées si gluantes que très-peu de chose 
put être employé aux constructions. Il fallut donc se 
contenter de l’apparence que pouvaient avoir de grands 
murs très-hauts, mais très-minces, bâtis de terre glaise 
et parfaitement bien blanchis. A la grande rigueur, le 
canon ne devait pas être nécessaire pour y faire brèche, 
et quelques coups de pied bien appliqués semblaient 
pouvoir en obtenir raison. 

En somme, dans toute la ville, et en y comptant la de¬ 
meure du gouverneur, qui ne valait guère mieux que le 
reste, le seul endroit d’aspect agréable était la résidence 
anglaise ; à elle seule, c'était presque une petite ville. 
Dans son enceinte bien entretenue et dont la porte était 
gardée par deux cipayes, s’élevait une jolie maison à l’eu¬ 
ropéenne, ornée de colonnes et à un seul étage, pour le 
résident. Une autre maison élégante pour son second, 
des logements convenables pour le médecin et les autres 
attachés, deux cours, d’une grande étendue, bordées 
par les bâtiments destinés aux gens de service et par 
les écuries, eniin un vaste emplacement pour les cipayes 
et leur officier, composaient cette petite cité. Autant la 
ville persane était peu avenante, autant l’établisse¬ 
ment britannique nous plut et nous parut propre et 
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commode. Chaque soir, au coucher du soleil, le tambour 
battait la retraite au pied du mât situé en face, sur la 
place, et le pavillon s’abaissait pour se relever le lende¬ 
main. 

Tant que nous restâmes à Bouschyr, nous vécûmes en¬ 
core de la vie européenne. Mais c’étaient des adieux que 
nous lui faisions là. Les dîners du résident étaient fort 
gais et fort animés. Le personnel delà résidence s’y trou¬ 
vait avec le commandant du Victoria et des navires en 
rade. Il y eut même un soir des dames arméniennes, 
femmes et filles d’un négociant considéré du pays, 
Entre autres nouveautés, nous apprîmes ce que ce c’était 
que le vin de Schyraz, et il n’y a assurément que des 
éloges à en faire. Enfin, nous étions un peu comme des 
enfants gâtés, comblés par tout le monde, Anglais et Per¬ 
sans, et dans les visites qu’on nous faisait à l’envi nous 
ne voyions que des visages où respirait la bienveillance. 
Ce fut dans une de ces occasions et la veille du jour 
fixé pour le départ, que je fis une connaissance à laquelle 
je ne m’attendais pas. 

Notre mehmandar était venu in fiocchi saluer le mi¬ 
nistre et prendre ses ordres. Il était accompagné de plu¬ 
sieurs fonctionnaires persans, et entre autres d’un per¬ 
sonnage en lunettes, assez gros, très-haut en couleur, 
portant un large pantalon de soie rouge et une robe de 
cachemire de Rerman. Ce seigneur s’était assis à côté de 
moi. Il me fit d’abord beaucoup de salutations auxquelles 
je répondis de mon mieux, persuadé que je n’en pouvais 
trop faire dans un pays si renommé pour sa politesse. Mais 
je m’aperçus bientôt que mon partner avait quelque chose 
de plus particulier à me dire. Au milieu de ses sourires 
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et d’un visible embarras, car de rouge il était devenu cra¬ 
moisi et s’agitait beaucoup sur son fauteuil, je crus re¬ 
connaître dans ses phrases deux ou trois mots français et 
autant d’italiens ; mais son érudition n’allait évidemment 
pas plus loin en ce genre. Je pensai d’abord qu’il avait at¬ 
trapé par hasard ces richesses linguistiques et qu’il était 
bien aise de s’en faire honneur, quand, tout à coup, il 
passa à l’allemand et me demanda si j’en savais quelque 
chose. Mon étonnement fut voisin de la stupeur en enten¬ 
dant un Persan me parler avec volubilité la langue de la 
lointaine Germanie. Mais tout s’expliqua. Ce Persan me 
dit qu’il était Polonais, de plus médecin en chef de l’ar¬ 
mée du Fars, et, de proche en proche, il m’avoua qu’il 
était musulman. Comme je voulais savoir des détails sur 
la façon dont ses yeux s’étaient ouverts à la lumière de la 
vraie foi : « Ah ! mon Dieu, me répondit-il, je ne saurais 
trop dire comment cela s’est fait. J’étais allé souper chez 
quelques grands personnages. Il paraît que je m’oubliai 
un peu et je dois avoir dit des choses dont je n’ai pas 
conscience. Mais le lendemain on m’assura que j’avais 
prononcé la profession de foi et que j’étais désormais un 
vrai croyant. Le nier eût été peut-être choquer des per¬ 
sonnes respectables et qui ont pour moi des bontés. Alors 
comme je ne savais trop quel parti prendre, j’ai laissé 
faire, pensant que pour tous les esprits éclairés, il im¬ 
portait peu.... n’est-ce pas votre avis?... » 

Mon interlocuteur me raconta alors qu’il était venu en 
Perse déjà depuis plusieurs années ; je ne pus guère dé¬ 
mêler, ce jour-là ni les jours suivants, dans ses confi¬ 
dences un peu diffuses et souvent contradictoires, ce 
qu’en somme il avait été autrefois, lorsqu’il vivait en Eu- 
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rope. Il n’avait pas l’air ni les opinions d’un réfugié poli¬ 
tique, et, pour bien dire, je ne m’aperçus pas qu’il eût 
en rien des opinions. Je me trompe. Il professait pour 
M. Bosco l’admiration la plus enthousiaste. Il se vantait 
d'avoir eu part à son intimité. Il en racontait des anec¬ 
dotes très-variées, et faisait remonter à lui la connaissance 
d’une foule de tours de cartes ingénieux et de recettes plus 
surprenantes encore, et dont il était devenu désormais 
l’heureux possesseur. Quant à la médecine qu’il prati- 
qqait officiellement, il ne se présenta heureusement au¬ 
cune occasion de faire essai de la profondeur de sa 
science. Mais nous trouvâmes toujours ce Persan natu¬ 
ralisé d’une grande obligeance, et je ne puis songer sans 
gratitude que, par une nuit très-froide, il nous céda 
plus tard une magnifique couverture du pays, ce qui 
était un véritable bienfait, car, sans cet utile secours, 
nous eussions beaucoup souffert. 

Pour transporter nos bagages, on avait fait marché 
avec un maître muletier qui devait accompagner notre 
caravane de Bouschyr à Téhéran et camper avec nous. 
Ce fut alors que je commençai à comprendre cette classe 
d’hommes, qui mérite un intérêt particulier. Le com¬ 
merce de l’Asie centrale tout entier est dans leurs mains. 
Ce sont les muletiers qui font circuler les marchandises 
depuis la Méditerranée jusqu’à l’Inde, au Turkestan, aux 
frontières de la Chine. Ce sont eux, eux seuls qui relient 
l’Arabie, le Béloutchistan, le Scyndhy aux frontières 
russes. Les agents d’un pareil mouvement de denrées 
et de produits ne sont pas des gens de petite im¬ 
portance. 

En Perse, les principaux muletiers ont leur résidence 
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à Schuster, à Kerman et à Ispahan. Ils sont riches. Ils 
possèdent souvent de cent à deux cents et même trois cent3 
mulets valant chacun en moyenne de quarante à cinquante 
tomans, ce qui équivaudrait de 48 à 150 000 francs. Sou¬ 
vent aussi il leur arrive de transporter des objets à eux, 
ce qui fait double spéculation. Ils sont renommés pour 
leur probité et, en effet, s’il y avait lieu de la mettre en 
doute, aucun échange ne serait possible. Mais l’expérience 
semble démontrer que rien n’est plus rare qu’une infi¬ 
délité de la part de ces hommes. On leur confie les ballots 
de schalls et les marchandises les plus précieuses, on 
leur remet des sommes considérables pour être transpor¬ 
tées à des distances de deux, trois et quatre mois de 
marche, et jamais on n’a à se plaindre ni d’eux ni des 
hommes qu’ils emploient. J’en ai d’ailleurs fait l’épreuve 
moi-même, et des caisses de bagages sont parties de Té¬ 
héran pour Trébizonde et sont arrivées à ce point sans 
qu’il m’ait rien manqué. Cependant elles avaient été mal 
faites et, vu l’état des routes, étaient tombées si souvent 
avec les mulets, que le contenu en était pour ainsi dire à 
jour, à tel point qu’il fallut les enfermer telles qu’elles 
étaient dans de nouvelles caisses. Il eût été bien facile d’y 
dérober des objets qui tombaient d’eux-mêmes dans la 
main, et pourtant rien ne disparut. Mais la probité et 
l’exactitude ne sont pas les seules qualités indispensables 
à un bon tcharvadar ou muletier. 

Il faut d’abord qu’il connaisse les gens qu’il prend à ses 
gages. Il en a ordinairement une douzaine avec lui, et 
souvent davantage, pour soigner et conduire ses bêtes. Il 
veut des hommes vigoureux, dispos, endurcis à la fati¬ 
gue, accoutumés à une vie sobre, peu faciles à effrayer et 
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cependant point querelleurs, car leur devoir est d’éviter 
les occasions de tumulte. De plus, il faut qu’il ait con¬ 
fiance en ses serviteurs et que, si lui ne vole pas,ceux-ci ne 
le compromettent point par leurs vices. Outre l’attention 
qu’il doit porter à les bien choisir, il faut encore qu’il les 
soumette à une discipline sévère. Il est nécessaire qu’il 
connaisse les tribus sur le territoire desquelles il circule 
et qu’il se maintienne en bons termes avec elles. Il a soin 
d’entretenir la bienveillance des chefs par des présents 
faits à propos, et il évite tous les malentendus qui pour¬ 
raient donner lieu à des scènes de pillage. Si ces tribus 
sont assez considérables et assez indépendantes pour 
prétendre à lever des impôts sur les caravanes, c’est lui 
qui, après s’être entendu avec les principaux marchands 
réunis pour le voyage, négocie les conditions du passage 
et s’efforce, par de bonnes paroles et des appréciations 
adroites des circonstances, d’obtenir les meilleures 
conditions. 

Lorsque la caravane s’appuie d’une escorte,c’est encore 
lui qui en règle le payement, qui la dispose, qui décide 
souverainement de la route à suivre, des stations, des 
heures de départ. Souvent dans les cantons dangereux, il 
change, sans demander l’avis de personne, la direction 
qu’on a prise jusqu’alors, ordonne de camper lorsqu'on 
vient à peine de se mettre en chemin, ou bien exige à 
l’improviste une marche forcée. Naturellement, il fait 
la police sans contestation. 

Arrive-t-on dans les villes, le tcharvadar doit y être 
précédé par une réputation inattaquable de bon musul¬ 
man. Il est bien avec tout le monde. Les moullahs l’esti¬ 
ment et, au besoin, le soutiendraient. Les gouverneurs et 
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leurs gens sont accoutumés à en recevoir de petits cadeaux. 
Les marchands, qui ont sans cesse besoin de lui, le trai¬ 
tent avec considération et le couvrent de leur crédit. 
Quand on est en route, il est despotique, il commande, 
il veut être obéi ; et, si les circonstances sont telles qu’au 
lieu d’être le maître il soit le serviteur, comme par exem¬ 
ple, lorsqu’il a loué ses bêtes à quelque personnage im¬ 
portant dont la volonté prime la sienne, on a quelquefois à 
se plaindre des efforts qu’il fait pour n’agir qu’à sa guise. 
C’est la force de l’habitude qui l'emporte, et puis certaines 
tentations du métier, comme par exemple, de rester deux 
ou trois jours dans un lieu où l’on n’a que faire, mais où 
l’herbe est verte et fraîche et où il peut restaurer ses 
mulets. Alors on le trouve d’un entêtement qu’il semble 
avoir pris dans leur fréquentation. Mais arrivé dans les 
villes, il dépose toutes prétentions à l’autorité. Il est le 
meilleur homme du monde. Modeste, serviable, patient, 
tout lui est bon. Tels sont les tcharvadars persans. Certai¬ 
nement il se présente des exceptions, mais elles sont ex¬ 
trêmement rares, et je suis fermement convaincu que la 
probité la plus scrupuleuse et la fidélité aux engagements 
est la règle générale. De Bouschyr à Téhéran, comme 
dans toutes les autres occasions où j’ai eu affaire à ces 
hommes, je n’ai jamais eu de motifs pour changer d’avis. 

Tout était prêt pour le départ, et il fut décidé que nous 
nous mettrions en route à trois heures de l’après-midi et 
que nous irions coucher à deux lieues de Bouschyr. Sans 
parler de ma famille, la caravane était ainsi composée : 
le ministre, les deux secrétaires de la mission, un attaché, 
deux drogmans et un peintre. Nous étions tous à cheval ; 
ma fille, entre les bras d’un serviteur arabe, était montée 
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sur un grand âne blanc de Bahreyn.dont les oreilles d’une 
majestueuse longueur ne le cédaient qu’à l’ampleur de sa 
voix. Cinq domestiques européens également à cheval et 
une femme de chambre tourangelle sur un âne venaient 
ensuite. Devant la caravane marchaient deux kavas, 
bagdadins, deux colosses : l’un était un chrétien nesto- 
rien, nommé Issa; l’autre un musulman, Abdoullatif. Ces 
respectables personnages vivaient dans la meilleure intel¬ 
ligence, malgré la différence de leurs religions, et se 
grisaient d’un commun accord, toutes les fois qu’ils en 
pouvaient faire naître l’occasion, de la manière la plus 
fraternelle. Derrière leurs tarbouchs rouges se mon¬ 
traient le bonnet noir d’un myrakhor ou écuyer, portant 
une longue lance; ensuite venaient deux chevaux de 
main couverts de housses brodées en soie de couleur, 
conduits par des palefreniers montés; puis un groupe de 
domestiques natifs chargés des aiguières et des coupes 
pour boire en route, des ustensiles nécessaires pour faire 
le thé, etc. Parmi ces serviteurs se distinguaient les ka- 
liandjys. Au lieu de fontes ils avaient devant eux deux 
grandes boîtes cylindriques contenant le kalian et le 
tombéky, espèce de tabac, et aux deux côtés de leurs 
étriers pendaient, d’une part, un réchaud en fer plein de 
charbon, de l’autre, une bouteille en cuir pour l’eau. Enfin 
derrière nous, à deux cents pas environ, suivaient le 
mehmandar et son monde, les gholams, ou cavaliers, 
tanfôt serrés en troupes, tantôt dispersés et dans le pitto¬ 
resque désordre et la variété brillante d’armes et de cos - 
tûmes d’une troupe irrégulière. A peu de chose près, l’ordre 
de marche que nous observions en sortant de Bouschyr 
fut conservé tous les jours, et tous les jours il fut pareil, 
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jusqu’à Téhéran. Les Persans ont le génie de l’ctiquette 
et des formes. A peine, lorsque nous étions absolument 
seuls dans le désert, nos gens, nos myrakhors écuyers , 
djelodars palefreniers, abdars échansons, kalyandjys- 
porteurs de kalyans, pyschkhedmets maîtres d’hôtel, 
ferrachs-valets, ghoulams cavaliers d’escorte, se relâ¬ 
chaient-ils de la solennité de leurs attitudes. Constam¬ 
ment on pouvait les voir le bâton appuyé sur la pointe 
du pied, bons à sculpter dans le marbre ou à couler en 
bronze, et, pour entrer dans le moindre village, il n’en 
était pas un qui, de lui-même et instinctivement, ne se 
posât sur sa selle comme il eût fait pour défiler devant un 
empereur. 

Nous sortîmes de la ville. Les fonctionnaires nous 
accompagnèrent en pompe jusqu’à ce que le ministre les 
eût autorisés à se retirer, et nous nous trouvâmes en 
route, ce qui ne fut pas une grande peine pour ce jour, 
car nous arrivâmes presque aussitôt. 




CHAPITRE VIII. 


De Bouschyr à Schyraz. 


Bâg-è-Cheken, où nous campions pour la première 
nuit, n’est qu’à une heure et demie de Bouschyr. Malgré 
cette extrême proximité, nous y fûmes très-mal installés. 
Les tentes, à la vérité, étaient placées, mais de tous les 
lits il n’en était arrivé qu’un seul ; les muletiers avaient 
eu, apparemment, leurs adieux à faire. La soirée se 
passa à les attendre. Ils ne vinrent que fort tard dans la 
nuit. Il fallut donc prendre les choses en patience et cou¬ 
cher sur les tapis.Tout le monde s’en trouva plus matinal, 
et dès avant le jour chacun était sur pied. Les chevaux, 
attachés aux piquets à cent pas de nous, hennissaient en 
voyant venir leurs palefreniers apportant l’orge et l’eau. 
Les Pyschkhedmets avaient allumé le feu et servaient le 


DE BOUSCHYR A SCHYRAZ. 


131 


thé. Ces grandes figures noires, se croisant dans l’obscu¬ 
rité encore profonde avec les autres serviteurs, tout cou¬ 
verts d’armes dont les clartés du feu tiraient des étin¬ 
celles, présentaient un spectacle qui ne manquait pas de 
charme ni même, si l’on veut, de grandeur. 

Le jour se fit. Le lieu du campement, où nous étions 
arrivés tard la veille et que nous avions mal vu, n’était 
qu’un plateau stérile, couvert par plaques d’un gazon 
court et clair-semé, que le soleil des premiers jours de 
mai avait déjà complètement flétri. Nous montâmes à 
cheval à cinq heures, et nous commençâmes à marcher 
dans une contrée plate, tantôt marécageuse, tantôt sa¬ 
blonneuse, continuation du paysage que nous avions eu 
au lever du soleil. C’était toujours la presqu’île, et de 
temps en temps nous apercevions la mer et les sinuosités 
de la côte. La grande préoccupation fut de savoir com¬ 
ment se comporteraient les chevaux, et si l’on pouvait se 
fier à eux pour l’avenir. Bien des forces aussi s’es¬ 
sayaient. 

Après trois heures et demie, nous vîmes les tentes du 
mehmandar dressées près de deux ou trois maisons en 
terre recrépies de plâtre. C’était la résidence d’été des 
Anglais, et nous devions y passer la nuit. Il est impos¬ 
sible de trouver rien de plus austère que ce lieu de plai¬ 
sance. Trois chambres sombres fermées par des espèces 
de persiennes en vétiver, sur lesquelles on a soin de jeter 
de l’eau à tout instant; grâce à cette précaution, l’air est 
un peu rafraîchi. Des chaises et des fauteuils de bambou 
composent l’ameublement. Autour des maisons, du sable 
et pas un brin d’herbe, et pour toute verdure on aper¬ 
çoit à un quart de lieue au moins les tiges menues et les 
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têtes rondes d’un bosquet de palmiers. Du reste, aussitôt 
que le soir arrive, les scorpions se promènent par bandes 
autour de l’habitation. Comparativement à Bouschyr, on 
dit que c’est un lieu d’une grande fraîcheur, et les An¬ 
glais ont l’habitude d’y venir pendant les mois brûlants. 
Pour nous, la nuit que nous y passâmes fut excellente, 
et j’aurais mauvaise grâce à en médire. Cependant nous 
pûmes sans peine nous en arracher, et à trois heures et 
demie du matin nous nous remettions en route. 

Le pays ne fut pas tout à fait le même. C’était toujours 
une immense étendue et un sol de même nature, mais 
çà et là il était couvert de roseaux et de broussailles 
assez hautes pour former un petit fourré. Le chemin 
battu, d’une grande largeur, s’étendait à perte de vue 
dans ce désert. Pour le varier, nous eûmes l’aspect d’un 
mirage qui dura une partie de la marche, et nous 
avons dû à ce phénomène de voir le paysage d’une 
manière mensongère sans doute, mais qui valait mieux 
que la réalité. Au loin, vers notre gauche, cette aimable 
apparence nous montrait une ligne majestueuse de 
grands et beaux arbres baignant leurs pieds dans un 
large fleuve et y reflétant leurs têtes touffues. Je n’ai 
jamais vu de mirage qui ne m’ait rappelé les rives de la 
Seine. Nous avions déjà fait des progrès dans l’art de 
voyager à cheval. Tout le monde était gai et, à peu d’ex¬ 
ceptions près, le resta '■■onstamment. Encore très-inexpéri¬ 
menté sur la nature des choses, toute ruine qui se pré¬ 
sentait de loin me faisait battre le cœur, et ce n’est 
qu’après en avoir vu beaucoup que. je me suis persuadé 
que, plus abondantes en Perse que partout ailleurs, elles 
sont loin d’y être toutes intéressantes. Dans ces pre- 
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mières journées , il n'était rien qui n’eût un attrait. 
Tout était nouveau, tout plaisait, chaque pas était une 
découverte et chaque découverte semblait contenir un 
monde. 

Après quatre heures de marche, nous aperçûmes au 
loin nos tentes sur un petit mamelon. Nous étions, à ce 
qu’on nous dit, dans le voisinage d’un hameau appelé 
Aly-Yssavendy ; mais les plis du terrain nous le cachaient. 
A peine arrivés, le mehmandar vint faire une visite au 
ministre et s’informer de la santé de tout le personnel. 
En général, et par discrétion, il eut toujours le soin 
d’avoir son camp à quelque distance du nôtre, assez rap¬ 
proché pour veiller à notre sûreté et à nos besoins, 
assez loin pour ne pas nous gêner. De l’autre côté de nos 
tentes et également à une distance raisonnable, s’instal¬ 
laient nos muletiers qui, de leurs ballots et de leurs 
charges, se faisaient des abris contre le soleil. Tout 
s’était organisé, de sorte qu’il n’y avait plus à craindre le 
renouvellement des premiers ennuis. Ce jour-là, et tous 
ceux qui suivirent, le déjeuner se trouva prêt et servi, 
comme dans une salle à manger d’Europe, sous la prin¬ 
cipale tente, au moment où nous descendions de cheval, 
car le cuisinier avec ses aides, et les coffres de son ser¬ 
vice, partaient avant nous le matin. Par une particularité 
fort heureuse, mais à laquelle nous ne nous serions 
jamais attendus, nous eûmes toujours de la glace. C’est le 
résultat de la configuration extraordinaire du pays. Après 
le déjeuner on se dispersait ; les uns cherchaient à dor¬ 
mir, les autres lisaient, écrivaient, se faisaient des 
visites, allaient au camp du mehmandar, ou essayaient 
de braver le soleil et de parcourir les' environs. 
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A cinq heures, on s’habillait pour dîner, et avant sept, la 
plupart étaient couchés, car la grande affaire était de 
monter à cheval de meilleure heure possible, afin d’é¬ 
viter la chaleur, principalement pour les bêtes, qui en 
souffrent beaucoup. Quant aux muletiers, ils ne voya¬ 
gent que de nuit, et ils en donnent cette raison. Mais 
l’habitude en est si bien prise chez eux, que je les ai vus, 
dans d’autres occasions, continuer ce système au fort de 
l’hiver et se mettre en route à minuit, à travers trois 
pieds de neige et par une gelée mortelle. 

Ce jour-là, nous perdîmes un de nos compagnons, qui 
ne fut jamais retrouvé et qui avait pourtant traversé déjà 
bien des fortunes. C’était une chienne de chasse, envoyée 
d’Angletèrre à une des légations à Téhéran. Cet animal 
nous avait été confié à Bouschyr. Il était venu comme 
nous sur le Victoria , et nous avions fait connaissance à 
Suez, où il était arrivé seul, avec un camarade du sexe 
masculin. Il s’avisa de chasser sur le chemin, s’égara, et 
nous ne le vîmes plus. Quant à l’autre, plus sage, il ne 
quitta jamais la caravane, et nous eûmes le bonheur de 
l’amener à sa destination. 

Comme pour réparer le vide que la chienne de chasse 
allait faire, on nous apporta au milieu de la journée une 
petite gazelle toute jeune. Nous en avions laissé trois ou 
quatre à Bouschyr. C’est un cadeau qui s’offre beaucoup 
en Perse. Délibération faite si on enverrait celle-ci à la 
cuisine, on crut que c’était l’ordre du ciel de la garder, et 
on chercha les meilleures méthodes pour lui faire boire 
du lait, car elle avait un mois à peine. Au milieu de la 
nuit, elle s’agita tellement et tellement se plaignit qu’une 
nouvelle délibération aboutit à l’idée qu’elle serait mieux 
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en liberté. Je la pris dans mes bras, et sortant de la 
tente je m’en allai à tâtons dans les ténèbres, jusqu’à 
une distance assez grande du campement, et la déposai 
dans un buisson. Puis je m’en revins. Mais je ne mar¬ 
chais pas vite, à cause de l’obscurité ; j’avais à peine fait 
dix pas que je trébuchai sur un obstacle; je me baissai, 
et, cherchant avec la main, je reconnus la gazelle qui 
était revenue et se couchait là. Il n’y avait plus de doute; 
cette petite bête nous était commise, et il fallait en avoir 
soin. Mais hélas! je finirai de suite son histoire : le len¬ 
demain matin, on la mit dans un kedjavèh, double pa¬ 
nier, posé sur le dos d’un mulet, comptant qu’elle ferait 
bien la route de cette manière; un butor de domestique 
européen jeta sur elle des coussins, et quand on descendit 
à la station on la trouva étouffée. Tel fut le triste sort de 
la petite gazelle d’Aly-Issavendy, et je la regrettai d’au¬ 
tant plus qu’il n’était pas bien difficile de la conduire à 
bon port. Rien n’est plus aisé que de faire voyager les 
animaux en Asie. Les Persans emmènent leurs chiens, 
leurs chats, et un de mes camarades d’une autre léga¬ 
tion amena un jour avec lui de Bagdad, outre trois 
épagneuls, une grande gazelle et une douzaine de lapins 
blancs. J’étais encore inexpérimenté, mais depuis j’ai 
fait mieux que l’exemple que j’ai cité. 

Le lendemain, à trois heures et demie, nous descendî¬ 
mes auprès d’un grand village, ou, pour mieux dire, une 
petite ville appelée Barazdjoun, dont le gouverneur était 
venu au-devant du ministre. La route s’était faite con¬ 
stamment au milieu de vastes plaines sablonneuses. Mais 
autour de Barazdjoun s’étendaient de grands bois de pal¬ 
miers et de belles cultures. Outre nos tentes, on avait eu 
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soin de préparer un logement d’une espèce particulière 
et tout à fait confortable. C’était une cabane construite 
avec une sorte de ronce appelée épine de chameau. On 
l’arrose constamment, et il en résulte une fraîcheur en¬ 
chanteresse. Au milieu de la cabane, on avait en outre 
creusé un bassin rempli d’eau. De pareilles ressources 
sont précieuses, par la température qui règne aux 
alentours du golfe Persique; mais ce n’est peut-être pas 
très-favorable à la santé. Il semble que l’atmosphère 
humide qui en résulte doive disposer particulièrement le 
corps à prendre la fièvre, surtout avec l’obligation où 
l’on est toujours de passer de ce bain de vapeur à l’air du 
dehors. 

Barazdjoun est un amoncellement de maisons en terre, 
assez bien construites, n’ayant qu’un seul étage et çà et là 
une chambre à jour, ou bala-khanèh, au-dessus. Des 
rues de six pieds de large et un bazar petit et très-insigni¬ 
fiant sont tout ce qu’il y a dans cette ville. Je commençai là 
à remarquer l’air de jovialité et de bienveillance, non plus 
seulement des fonctionnaires persans, mais de la popu¬ 
lation même. Tous les gens qui circulaient et s’arrêtaient 
pour nous regarder ne semblaient pas demander mieux 
que d’entrer en conversation. J’observai aussi que, bien 
que très-voisine du littoral, la population de Barazdjoun 
parle le farsy et ne sait pas l’arabe. Il en est de même 
de toutes les villes et de tous les villages avoisinants, et 
j’eus beau m’informer, je ne trouvai personne qui connût 
la langue de la péniusulé, pas même les Moullahs. Je dis 
ceci en vue de l’erreur contraire, qui a cours parmi les 
géographes. 

Nous étions si dispos et si enchantés de cette journée 
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passée dans notre grotte aquatique, que le soir, nous allâ¬ 
mes faire une promenade dans les terres labourées, faute 
d’emplacement meilleur, et nous la prolongeâmes même 
au milieu des cordes et des piquets de nos chevaux. Après 
quoi, il ne nous resta plus qu’à nous aller coucher. 

A quatre heures et demie nous étions à cheval et en 
route, et ce fut une belle marche. Sur notre droite, les 
montagnes qu’il nous fallait traverser pour aller à Schy- 
raz,et dont nous cherchions les passages, se rapprochaient 
sensiblement. D’abord, le sol, au lieu d’être, comme les 
jours précédents, marécageux et sablonneux, se présenta 
tout couvert de cailloux et de pierres énormes. Il semblait 
un éboulement. Les chevaux ne trouvaient pas, sans cher¬ 
cher, où poser leur sabot. Une petite voiture à un cheval 
apportée de Rome n’inspirait que peu de confiance, et per¬ 
sonne n’avait voulu en profiter, parce que le cheval qui y 
était attelé, bien qu’emprunté à l’artillerie persane, ne 
paraissait pas très-content de sa tâche; mais enfin on 
était curieux de la voir rouler cette fois. 

Pour le début, elle fut brisée après une course furieuse 
et il fallut la laisser à Barazdjoun,d’oùle gouverneur pro¬ 
mit de la renvoyer à Schyraz à dos de mulet. 

En sortant de ce rude terrain, nous trouvâmes tout au¬ 
tre chose. Un sol imprégné de sel et resplendissant au 
.soleil comme un grand bouclier. L’air était saturé de 
soufre, et des flaques d’eau, semées de distance en dis¬ 
tance, paraissaient sortir des débordements de l’Averne. 
Des puits de naphte s’ouvraient de toutes parts, et sur 
leurs bords croissaient des touffes énormes de plantes épi¬ 
neuses. Ce terrain est admirablement doué pour lâchasse. 
Les gibiers les plus divers s’y trouvent en foule. On ne 
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peut en dire autant des hommes, qui y sont très clair¬ 
semés. Cependant, des tours de garde qui s’élèvent çà et là 
semblent indiquer que, si peu qu’il y en ait, il vaudrait 
mieux qu’il y en eût moins encore. Toute la contrée est 
exposée aux excursions des cavaliers nomades du Laris- 
tan, intrépides pillards, et les villages ont besoin de se 
garder et se gardent. L’état ordinaire du pays est assez 
semblable à celui du border écossais au xvi‘ siècle et 
tel que Walter Scott l’a décrit; même existence agitée, 
mêmes.exploits et, dussent nos habitudes actuelles s’en 
choquer, il faut bien le dire aussi pour être vrai, mêmes 
plaisirs. 

Tandis que nous avancions, notre escorte, profitant des 
avantages du terrain, se mit en joie et commença ces 
exercices guerriers que les Arabes d’Afrique nous ont ap¬ 
pris à conriaître. Nous pûmes alors juger et des qualités 
des montures et de l’adresse des hommes. 

Les chevaux étaient de race arabe ou croisée d’arabes. 
Aucun n’était ce qu’on peut appeler beau ; mais petits, 
maigres, ayant pour la plupart la poitrine étroite, ou des 
défauts graves dans la construction des jambes et de la 
croupe, tous avaient les éparvins,et il y a peu de chevaux 
en Perse (je crois qu’on pourrait dire aussi en Asie) qui 
ne doivent le même vice au mode d’éducation générale¬ 
ment suivi et au genre de service qu’on exige. En outre, 
ils sont assez sommairement soignés, montés de bonne 
heure, soumis à un régime dur. Cependant ils font 
preuve d’une souplesse, d’une ardeur, d’une bonne vo¬ 
lonté incomparables. Presque toujours méchants entre 
eux et querelleurs à l’excès, ils en veulent rarement aux 
hommes et sont ordinairement faciles.à manier. J’en ai 
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vu beaucoup de la plus laide espèce, chevaux de poste, 
de tcharvadars, de paysan, je n’ai jamais vu une rosse. 
Ce qu’on appelle dédaigneusement un yabou (cheval de 
transport) peut rendre des services qui étonnent, quand 
on les compare avec l’apparence souvent misérable de 
l’animal dont on les obtient. 

Nos ghoulams galopaient comme des fous à travers la 
plaine. Ils se poursuivaient en simulant un combat. Le 
cavalier atteint se renversait sous le ventre de sa monture 
pour éviter le coup de sabre et tirait son pistolet sur 
l’agresseur, qui repartait à toute bride, et en pleine car¬ 
rière se retournait pour faire feu de son mousquet, et le 
rechargeait en courant. Un autre décrivait des courbes ra¬ 
pides dont il changeait brusquement la direction, tenant 
haut la tête du cheval, et, lui-même, debout sur ses 
étriers très-courts, penché en avant de façon à avoir 
l’oreille gauche de l’animal presque en face delà poitrine. 
Cette manière de monter ne manque pas d’élégance ; elle 
assure au cavalier une grande liberté de mouvements sur 
la selle, et c’est à ce système que les Persans doivent, 
comme jadis les Parthes, la faculté de frapper l’ennemi 
en fuyant. Mais de solidité, ils n’en ont point; ils ne 
tiennent que par l’équilibre, et le moindre faux pas du 
cheval ou la plus légère secousse suffit pour les jeter à 
bas. Dans cette petite guerre, il y eut des chutes, et, tous 
les jours, en marche, même au pas, il y en eut encore, et 
quelques-unes d’assez graves. Mais les Persans n’y font 
aucune attention et n’y attachent pas d’importance. Il est 
impossible d’être plus dégagé et plus hardi et, en même 
temps, de montrer une plus imprudente insouciance. Ce 
fut un des grands plaisirs de la marche de ce jour que ce 
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jeu martial si vivement engagé par nos deux cents cava¬ 
liers. Ils y mettaient de l’amour-propre et un entrain mer¬ 
veilleux. Cette multitude de costumes de couleurs variées 
ajoutait un brillant éclat à ce vif tableau. Un des mieux 
faisants de la journée fut un ghoulam mamaceny d’une 
beauté frappante. Je ne saurais le mieux comparer qu’à 
la tête magnifique gravée sur les médailles d’Ardeschyr, 
et son équipement même était pareil à la barbare recher¬ 
che du costume sassanide. 

Nous vîmes se dessiner au loin les vastes lignes d’une 
grande forêt de palmiers qui, partant du pied de la mon¬ 
tagne, remplissaient tout l’horizon. Là se trouvait le vil¬ 
lage de Dalaky, où nous devions nous arrêter. Nous y 
arrivâmes bientôt et nous trouvâmes nos tentes dressées 
au milieu d’un champ, les paysans apportant de l’eau 
fraîche, des jattes de lait, la glace étincelante, la table 
mise, le déjeuner prêt, tout pour le mieux. 

Dalaky est un beau village évidemment riche. Il con¬ 
tient beaucoup de ruines, mais les maisons qui sont de¬ 
bout sont bonnes. Plusieurs sont en pierres, fait assez 
rare en Perse et qui indique que les pluies d’hiver doi¬ 
vent être fortes dans ces parages, à cause du voisinage des 
montagnes. On pouvait déjà tirer cette induction de l’état 
du terrain , profondément raviné en plusieurs endroits. 
Quant aux ruines, il faut faire tout de suite, une obser¬ 
vation: Si la Perse est le pays du monde qui en a le plus, 
il n’y a pas de conséquences trop sinistres à en tirer. En 
les examinant avec un peu d’attention, on s’aperçoit sans 
peine que la plupart sont récentes et ne proviennent ni 
de la dévastation, ni de l’appauvrissement du pays. Les 
habitudes des paysans sont assez nomades, et lorsque, 
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pour une cause ou pour une autre, une localité a cessé de 
leur plaire, ils l’abandonnent, et nécessairement le village 
tombe en décombres. Mais, en ce cas, à une ruine répond 
nécessairement la fondation d’un village neuf dans un lieu 
jusqu’alors désert. Ensuite, les Persans ne réparent jamais 
leurs maisons, et lorsqu’elles sont vieilles, ils trouvent 
plus commode, plus agréable et pas plus cher d’en con¬ 
struire de nouvelles, soit à côté, soit plus loin. Enfin, 
lorsqu’un homme meurt, ses enfants laissent volontiers 
tomber son habitation et s’en font une autre. Pour bien 
juger de l’état réel de la Perse, il est important de ne pas 
perdre de vue cette considération qui a été un peu trop 
oubliée par des voyageurs plus sensibles qu’exacts. Les 
maisons de Dalaky, j’entends celles qui sont debout, 
offrent encore une particularité que je n’ai pas vue 
ailleurs , mais qui doit se trouver dans la province 
de Schuster. Les chambres, fort grandes, sont pourvues 
d’une cheminée très-vaste, sorte de foyer rond, placé au 
milieu de l’appartement, et dont la fumée s’échappe par 
un trou pratiqué dans le plafond. C’est un système tout 
différent de celui des cheminées persanes ordinaires qui 
sont le type des nôtres, bien qu’autrement ornées. 

Le village était presque désert, non pas que la popula¬ 
tion ordinaire ne fût relativement assez forte, mais parce 
que dans cette saison de l’année les paysans abandonnent 
les plaines chaudes et se retirent dans les montagnes voi¬ 
sines avec leurs bestiaux. Pendant ce temps, ils habitent 
des cabanes construites en bois de dattier et couvertes des 
feuilles de ce même arbre. Cet usage d’avoir une double 
demeure est très-fréquent, mêfne chez les habitants sé¬ 
dentaires de la Perse. C’est un état intermédiaire entre la 
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vie nomade et la résidence complètement fixe, état expli¬ 
cable chez un peuple qui a presque toutes ses origines 
sous la tente et dont le caractère et les habitudes en portent 
à chaque instant le témoignage. Les hommes de Dalaky 
me parurent généralement beaux, de haute taille et d’une 
force musculaire peu commune. Leur aspect respirait la 
santé, leur physionomie la bonne humeur. Je commençai 
à trouver le type des Persans du Sud, dont les bas-reliefs 
dePersépolis présentent tous des portraits frappants. Déjà 
quelques cavaliers mamacenys me l’avaient offert. Je l’ai 
vu plus tard aussi chez des Bakhtyarys, mais je ne l’avais 
pas encore observé chez des paysans proprement dits. 
Ce qui me parut digne d’attention, c’est que plusieurs de 
ces hommes étaient blonds, et même un d’entre eux était 
d’un blond très-pâle, avec une carnation tout à fait 
blanche. Les femmes, qui ne se voilaient guère, liberté 
très-«rdinaire chez les populations agricoles, ressem¬ 
blaient un peu à nos Auvergnates et avaient dans leur 
structure plus de force que de beauté. Il y a à Dalaky 
beaucoup de tisserands. Nous étions établis sur la lisière 
d’un bois de palmiers, et probablement nous dûmes à ce 
voisinage d’entendre toute la nuit le concert des chacals. 
Ces glapissants voisins ne s’en tinrent pas aux cris. Ils 
vinrent nous faire des visites et rôdèrent jusqu'au jour 
sous nos tentes. Outre le plaisir de leurs allées et venues, 
nous fûmes encore tenus éveillés par une odeur sulfu¬ 
reuse qui nous étouffait. Le pays traversé la veille nous 
avait donné les raisons de cet inconvénient. Mais l’aube 
effaça ces ennuis et nous remontâmes à cheval, nous diri¬ 
geant vers les montagnes. ’ 

La route était beaucoup plus resserrée que la veille et 
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tournait entre des hauteurs, quand tout à coup nous nous 
trouvâmes gravissant une pente assez roide et pavée de 
grandes roches plates. En un clin d’œil, il y eut quatre 
ou cinq chevaux par terre, et non pas seulement des Per¬ 
sans, mais plusieurs d’entre nous roulèrent sur le sol. 
Au milieu de cette bagarre, l’âne de Bahreyn man¬ 
qua des quatre pieds, et je vis mon sage Mohammed 
prouvant que ce n’était pas à tort que j’avais mis ma con¬ 
fiance en lui, - assis par terre et tenant ma fille en l’air à 
bras tendus. Lorsque le brouhaha fut un peu apaisé, il se 
trouva que personne ne s’était fait mal. Au milieu des 
plaisanteries en diverses langues, inspirées par la circon¬ 
stance, on se remit en route en faisant un peu plus atten¬ 
tion à soi. 

Nous venions, en effet, d’entrer dans ce qu’on appelle 
les kotels. Un kotel est un passage de montagne qui pré¬ 
sente l’une ou l’autre des difficultés que l’on peut imagi¬ 
ner dans de pareils terrains; quelquefois il les accumule 
toutes. Nous savions que les kotels de Schyraz, échelon¬ 
nés devant nous, jouissaient dans tout l’Orient de la plus 
mauvaise réputation. Nous allions en juger par nous- 
mêmes. 

Après ce début, nous tournâmes quelque temps dans 
un étroit défilé assez rocailleux, bordé de roches hautes, 
mais, à part les aspérités du sol, ne présentant pas des 
inconvénients bien remarquables, et, par une descente 
très-prompte, nous nous trouvâmes dans une vallée fraî¬ 
che et verte, embellie d’une jolie rivière coulant entre 
deux rives sablonneuses. On se serait cru à mille lieues 
du paysage que nous avions quitté le matin : sur les 
flancs des montagnes qui nous enserraient , une végé- 
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tation naine de buissons et d’arbustes s’élevait jusqu’au 
faîte, et nous voyions nos ghoulams dispersés sur les pen¬ 
tes, chassant les perdrix qui s’envolaient par bandes 
nombreuses aux coups de fusil qui retentissaient de toutes 
parts. Un de ces cavaliers se laissa choir avec son cheval 
du haut d’une roche dans la rivière: mais ces gens-là sont 
sorciers, et non plus que sa monture, il ne se cassa rien. 
Nous traversâmes plusieurs fois la rivière ayant de l’eau 
jusqu’aux sangles ; deux ponts, dont nous fîmes rencon¬ 
tre, n’avaient plus pour fonction que de faire figure dans 
le paysage : ils étaient rompus par le milieu. Il faut leur 
rendre cette justice que le dernier emploi qui leur reste, 
ils le remplissent bien, et un peintre comme Marilhat eût 
voulu les avoir dans ses cartons. Ils m’ont paru appartenir 
à l’époque musulmane. Mais les loisirs dont nous jouis¬ 
sions ne devaient pas être de longue durée. Nous arri¬ 
vâmes au pied du premier vrai kotel, et nous vîmes se 
dresser devant nous une côte à peu près à pic, semée ou 
plutôt couverte de gros blocs de pierres et de rochers, au 
milieu desquels nous devions gravir. Dans de pareilles oc¬ 
casions, il est extrêmement difficile, sinon impossible, de 
faire tenir aux Persans un ordre quelconque, de sorte que 
nous n’avions pas encore marché la valeur de trois cents 
pas, que tous nos ghoulams étaient au milieu de nous, 
criant, tombant, se relevant et donnant aux plus intré¬ 
pides une vision de coups de pied de cheval. L’âne de 
Bahreyn tomba de nouveau, et Mohammed le déclara in¬ 
capable de porter double charge dans un chemin pareil. 
L’embarras eût été grand sans un Khorassany, qui offrit 
de prendre ma fille, et la plaça bravement sur le devant 
de sa selle. Nous recommençâmes à monter : enfin, après 
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bien des peines, nous aperçûmes en haut du rocher une 
troupe d’hommes à cheval qui se penchait pour nous 
voir ; c’était l’ystakbal de Khonar-Takhteh, c’est-à-dire le 
chef du village et son monde venus au-devant du minis¬ 
tre : ils nous regardaient comme font des spectateurs 
qui, du haut d’une falaise, considèrent des naufragés se 
tirant d’affaire à la nage. 

Nous mîmes pourtant le pied sur cette cime bienheu¬ 
reuse, nous nous trouvâmes dans une grande plaine 
haute , couverte d’un fin gazon du plus beau vert d’éme¬ 
raude. Après ce que nous venions de faire, marcher sur 
un tel terrain était un repos et une volupté; cependant 
nous ne fûmes pas fâchés non plus d’être près de nos 
tentes, dressées à peu de distance du village, sur le bord 
d’un grand ruisseau, et entourées de cultures assez bien 
entendues. 

La route du lendemain fut belle ; nous eûmes à 
franchir, il est vrai, le Kotel-è-Mallou, qui nous parut 
valoir au moins le passage de la veille, bien que dans un 
autre genre. Ici, c’était un défilé véritable, serpentant 
entre deux crêtes et avec des retours d’une brusquerie 
incroyable ; mais ce que nous n’avions pas encore vu et 
ce que nous ne vîmes pas souvent, ce fut l’entretien de 
la route, un pont en excellent état, et le long du défilé 
des garde-fous dans leur entier. A la vérité, il eût été 
difficile de se passer de cet adoucissement dans une po¬ 
sition déjà rude par elle-même, et nous ne nous en se¬ 
rions pas tirés sans quelque chute qui pouvait être de 
quatre-vingts à cent pieds dans certains endroits. C’est 
précisément pour avoir expérimenté que la perte subie 
de cette manière en chameaux et en mulets était annuel- 

10 


146 


TROIS ANS EN ASIE. 


lement trop forte, que quelques grands marchands de 
Bouschyr se sont décidés à mettre le chemin dans ce bril¬ 
lant état. Presque nulle part, deux chevaux ne peuvent 
aller de front, et quand, par malheur, des caravanes se 
rencontrent, l’une montant, l’autre descendant, la situa¬ 
tion est scabreuse, et on ne se tire de peine, des deux 
côtés, qu’après beaucoup de difficultés vaincues ; cepen¬ 
dant le pis peut-être de toute cette marche, c’est la na¬ 
ture du terrain, uniquement formé d’un pavé naturel de 
grandes roches, dans les intervalles desquelles le pied 
du cheval trouve à peine la place pour se poser. Lorsque 
nous fûmes sortis du Kotel-è-Mallou, nous nous trouvâ¬ 
mes dans un désert pierreux et accidenté d’une suite de 
mamelons d’une médiocre hauteur , tous nus et sté¬ 
riles. Cet aspect me rappela certaines parties de la Mau¬ 
rienne. J’aperçus au bord de la route quelques ruines 
sassanides, et sur une grande pierre brisée, une sculpture 
représentant ce sujet si vieux et si jeune, des deux lions 
affrontant un pyrée. On le voit sur la porte de Mycènes ; 
on le tisse encore tous les jours sur les étoffes de Perse. 

Nous arrivâmes ainsi à Komaredj, et le climat nous 
prouva que si la physionomie de la contrée était très- 
alpestre , la température ne l’était pas moins, car il plut 
la nuit, ce qui fut particulièrement désagréable aux do¬ 
mestiques européens, attendu que les serviteurs persans, 
profitant de ce que ceux-là avaient été se promener pour 
jouir de la fraîcheur du soir, leur volèrent leurs tentes 
et les contraignirent de dormir à la belle étoile, ce qui 
donna lieu, comme de juste, à force récriminations. 

Komaredj est d’ailleurs très-triste, arrosé de belles 
eaux et abondantes, sans doute, mais d’une stérilité re- 
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marquable : quelques champs d’orge misérables s’éten¬ 
daient à droite et à gauche d’un caravansérail ruiné, où 
s’étaient installés nos muletiers. Ce n’est pas un lieu qui 
donne un seul instant l’envie d’y séjourner ; mais comme 
l’air y est frais, il appartient à cette catégorie d’endroits 
dont les Persans ne parlent qu’avec enthousiasme. Je n’ai 
jamais vu un peuple avoir au même degré la crainte de 
la chaleur et l’amour du froid ; ce n’est pas cependant 
qu’il en soit privé pendant l’hiver. 

A quatre heures et demie, nous avions quitté nos tentes 
et nous traversâmes d’abord une plaine, dont la beauté 
nous fit oublier bien vite la tristesse de Komaredj ; de là, 
nous passâmes dans une vallée où l’herbe était abondante, 
et que parsemaient d’une façon très-pittoresque des bou¬ 
quets d’arbres d’une belle venue et de nombreux corps 
de garde. Le pays est extrêmement peu sûr et rend néces¬ 
saire cette précaution. Les voyageurs redoutent générale¬ 
ment , sur ce parcours, la rencontre des cavaliers bakh- 
tyarys, gens d’abord difficile, s’il en fut. 

Un Bakhtyary converti me disait une fois : « Voyez à 
quel point les hommes de nos tribus sont ineptes! ils 
passent toutes leurs soirées et la plus grande partie des 
nuits à entendre raconter des histoires ou à se faire 
chanter des chansons ; pendant ce temps, comme ils ne 
connaissent ni le thé, ni le café, ils mangent du fromage 
et boivent du dong (c’est du petit-lait); quand ils ont la 
tête bien pleine des sottises qu’on leur a dites, et dont ils 
n’ont garde de ne pas tout croire, ils s’apostrophent les uns 
les autres : « cet Iskender, ce Roustem, Get Isfendyar, est- 
« ce que nous sommes moins que ces gens-là? Ils coupaient 
« les lions en deux d’un seul revers d’épée ; ils mettaient 
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« les armées en déroute; est-ce que nous n’en ferions pas 
« autant? Il faut voir! » Pleins de cette belle idée, il se 
trouve toujours parmi eux trois ou quatre écervelés qui 
montent à cheval, et vont donner sur la première cara¬ 
vane venue. Quelquefois, ils ont affaire à trop forte partie, 
et ces héros se font tuer ; d’autres fois, ils mettent tout 
en fuite et restent maîtres des ballots de marchandises ; 
alors ils ont des imaginations comme celle-ci. Ils laissent 
à part tout ce qui est étoffe pour donner à leurs femmes, 
à leurs fiancées , à leurs sœurs ; s’il y a du sucre ou de 
l’indigo, ils le transportent sur le bord d’un ruisseau et 
envoient un des leurs au prochain village ; celui-ci ras¬ 
semble les paysans et leur dit : « Par la générosité de tels 
>< et de tels, Bakthyarys, vous allez voir couler de la cou- 
« leur bleue, ou du sorbet à flots ; c’est à vous qu’on le 
« donne; admirez la bravoure et la magnanimité de ces 
<« hommes terribles ! » Et pendant toute la journée, le ruis¬ 
seau coule bleu ou apporte de l’eau sucrée aux cruches 
des paysannes; alors les pillards s’imaginent avoir fait 
une aussi grande action qu’on en accomplit jamais, et tien¬ 
nent pour certain que l’univers entier les admire. Vit-on 
j amais de pareils fous ? » 

J’entrai naturellement dans les sentiments du narra¬ 
teur. Cependant les Ba'khtyarys ne m’en parurent que 
plus curieux. Ils composent des populations de monta¬ 
gnards assez nombreux, et seraient redoutables pour les 
gens des plaines, si leur ardeur chevaleresque ne les por¬ 
tait constamment à se battre entre eux. Toute l’année, de 
tribu à tribu, il y a des querelles, des expéditions et des 
combats, ce qui donne, heureusement, du loisir aux 
passants. Un de mes amis, M. Querry, chancelier de la 
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légation de France à Téhéran, l’homme vivant qui a le 
plus et le mieux vu les provinces persanes, se trouva un 
jour dans une vallée profonde du pays des Bakhtyarys, 
au moment où deux troupes se fusillaient d’une monta¬ 
gne à l’autre. Au milieu de l’ardeur du démêlé, les com¬ 
battants des deux partis lui criaient d’en haut : « Ne bougez 
pas ! Ce n’est pas à vous qu’on en veut ! Vous ne ris¬ 
quez rien !» Il ne bougea pas, et en effet il n’eut aucun 
mal. 

On conçoit qu’avec une humeur aussi enragée et des 
prétentions à égaler sinon à surpasser tous les héros de 
l’histoire et de la fable, les Bakhtyarys soient des con¬ 
tribuables assez médiocres. Les impôts qu’ils doivent au 
roi, ils les payent on ne peut plus inexactement. De 
fondation, ils ne les apportent jamais,et, si on a la pré¬ 
tention d’aller les leur prendre, il faut amener du canon 
avec soi; ce qui n’est pas toujours facile. Leur puissance a 
cependant beaucoup diminué depuis qu’un général 
arménien, Solyman-Khan, alors gouverneur de Schuster, 
est allé raser leurs principales forteresses et les tours où 
demeuraient leurs chefs; il y a de cela quelques années. 
Ils se défendirent comme des lions, mais toujours dés¬ 
unis, il leur fallut baisser la tête. De sorte que, relative¬ 
ment à ce qu’ils étaient autrefois, et malgré leurs cour¬ 
ses encore très-fréquentes, on peut dire aujourd’hui 
qu’ils sont à peu près tranquilles, autant toutefois que 
leur tempérament le permet. Seulement, si l’on considère 
qu’ils sont restés identiquement les mêmes qu’Alexandre 
le Grand et ses généraux les ont connus, on conviendra 
qu’il y a peu d’espoir de les voir se convertir ; c’est ce 
qui rend nécessaire de parsemer de corps de garde les 
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lieux où ils aiment à se placer pour attendre les voya¬ 
geurs. 

Cette journée fut charmante. Accomplie sans grande 
peine, elle se termina par des présentations et force poli¬ 
tesses officielles. Nous avions été prévenus dès le matin, 
que le Mehmandar nommé et envoyé par le roi pour 
nous conduire de Schyrazà Téhéran, avait voulu, dans 
un empressement des plus aimables, devancer le jour où 
il devait se mettre à la disposition du ministre, et, s’étant 
acheminé pour venir au-devant de lui, se trouvait à 
Kazeroun, où nous couchions le soir. Une heure avant 
d’arriver, nous fûmes, en effet, abordés par un peloton 
de cavaliers qui nous annonça l’approche d’Aly-Khan, 
et bientôt nous le vîmes lui-même, escorté de toutes les 
autorités de la ville. 

Il était monté sur un cheval équipé à la persane, mais 
portait l’uniforme bleu brodé d’or de sertyp ou brigadier 
général. Il avait aussi le cordon rouge qui constitue la dé¬ 
coration particulière à ce grade. Le gouvernement persan, 
empressé de se montrer aimable, avait choisi pour remplir 
les fonctions de Mehmandar non pas seulement un homme 
revêtu d’un grade militaire élevé, mais encore le repré¬ 
sentant d’une famille et d’une tribu considérables par la 
naissance et la fortune. Aly-Khan était, et, Dieu merci, 
est encore un des chefs des Karagheuslous, tribu de race 
turque, établie aux environs d’Hamadan, et reconnue pour 
une des plus nobles de l’empire. C’est à la fois un brave 
soldat, un homme de cour et un homme intelligent. Bien 
que n’ayant jamais eu jusqu’alors beaucoup de contact 
avec les Européens, il ne dit rien et ne fit rien, dans 
tout le voyage, qui ne fût de nature à plaire, et montra 
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avec beaucoup de bonne volonté et de bonne grâce, infi¬ 
niment de tact. Dès l’abord, il fut très-cordial,et jusqu’à 
Schyraz s’unit à Mirza Aly-Mohammed-Khan, le Mehmandar 
du prince gouverneur du Fars, pour nous rendre le trajet 
facile et agréable. 

Je n’hésite pas à dire que Kazeroun est un petit para¬ 
dis. C’était jadis sous les Sassanides une ville importante, 
et les premières dynasties musulmanes ne lui ôtèrent 
rien de son éclat. Aujourd’hui, elle est beaucoup déchue, 
et j’ai entendu estimer sa population à quatre ou cinq mille 
âmes tout au plus. Mais telle qu’elle est, Kazeroun est encore 
une ville charmante, entourée de vignes, de belles cul¬ 
tures, semée de palmiers. On nous fit descendre dans un 
beau et grand jardin d’orangers appartenant à un riche 
paysan, et tandis que les uns s’établissaient dans les 
chambres d’un pavillon au-dessus de la porte, d’autres 
faisaient placer leurs lits sous un kiosque, au milieu du¬ 
quel une belle source remplissait un vaste bassin de 
pierre, avec jet d’eau, le tout ombragé par de grands 
orangers et des grenadiers énormes. De plus difficiles 
que nous eussent été contents. Toute la journée, on nous 
accabla de cadeaux de fleurs et de fruits. 

La population est aussi belle à Kazeroun que dans tous 
les lieux où nous avions passé. Seulement on peut 
encore faire une remarque que Bouschyr aurait déjà dû 
me fournir. C’est que les habitants des villes n’ont pas du 
tout le type ancien que l’on observe dans les hommes des 
tribus et chez les villageois. Ils n’ont pas non plus la phy¬ 
sionomie arabe, et pour bien dire, si on les habillait à l’eu¬ 
ropéenne, ils ressembleraient assez bien à des Français. 
Leur allure vive et dégagée estcelledenos gens,et l’extrême 
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variété de leurs traits détruit toute idée de pureté de sang 
à un degré quelconque. J’ai vu beaucoup de blonds avec 
des yeux bleus et il est évident que la race turque a eu une 
grande part à la formation de ce peuple. Les juifs sont 
également intéressants à examiner. 

Ils ne ressemblent ni aux juifs arabes que j’avais ren¬ 
contrés à Aden et à Mascate, ni à nos juifs ; mais, à part 
l’expression de visage que leur donnent leur genre de 
vie, leurs habitudes de pensée et la contrainte qui pèse 
sur eux, ce sont des Persans comme les autres citadins, 
sans plus de type, sinon une origine évidemment métisse, 
dans laquelle le sang indo-européen entre pour beau¬ 
coup. Tous les juifs que j’ai depuis rencontrés en Perse 
m’ont donné lieu à faire la même réflexion, et j’ai pu en 
contrôler d’autant mieux l’exactitude qu’à deux reprises 
différentes, il m’est arrivé de voir, à côté de juifs per¬ 
sans, des juifs de Jérusalem, véritables congénères de ceux 
d’Europe. J’en conclus que, de même qu’en Arabie, les 
individus du culte mosaïque qui existent dans l’Iran sont 
descendus d’ancêtres prosélytes et n’ont pas leur origine 
matérielle dans le sein d’Abraham. Cette opinion, d’ail¬ 
leurs, est tout à fait favorisée par l’histoire. Les juifs ont 
été autrefois, du temps des mages et même sous les sou¬ 
verains musulmans, extrêmement nombreux et puissants 
dans le sud de la Perse. Ils possédaient plusieurs villes 
peuplées uniquement de leurs coreligionnaires. Us avaient 
des chefs héréditaires qui recevaient l’investiture du sou¬ 
verain et entretenaient autour d’euxdes maisons militaires, 
brillantes et turbulentes. L’histoire de ces petites dynasties 
juives est tout à fait semblable à celle des autres princes 
asiatiques et pleine de meurtres et de trahisons dômes- 
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tiques. Dans leur orgueil de secte, des savants juifs m’ont 
assuré que les insignes dont se parent les rois, et entre 
autres l’emblème du lion et du soleil, avaient été em¬ 
pruntés à leur nation. Le fait est inexact ; seulement il 
est possible que quelques grands chefs hébreux se soient 
permis de prendre aussi des marques de souveraineté 
suprême appartenant primitivement aux Persans et aux 
Assyriens. Quoi qu’il en soit, je ne veux que du bien aux 
juifs de Kazeroun, qui m’ont consciencieusement apporté 
les médailles et les pierres gravées à leur disposition, et 
me les ont généreusement laissées, comme de raison, au 
plus haut prix possible. 

Cette journée se passa bien. Je me promenai dans la 
ville. Elle est entourée de ruines, ce qui se conçoit assez ; 
car une cité nepassepas de l’étatdecapitale pourvuedecin¬ 
quante mille habitants à celui de bourgade de cinq mille sans 
qu’il lui en coûte des décombres. Le seul reproche sérieux 
que j’aie à faire à Kazeroun, c’est d’ouvrir tant de puits à 
fleur de terre, au beau milieu de ses rues étroites, et je 
ne m’explique pas que ce qui lui reste de monde ne dis¬ 
paraisse pas, dans un temps donné, par ce chemin. 

Quand il fut question de partir, les Persans, toujours 
possédés de l’amour des voyages de nuit, nous persuadè¬ 
rent cette fois d’en essayer. La tentative fut malheureuse. 
Par bonheur, nous n’allions pas loin, car Ab-ghynèh est à 
trois ou quatre heures de Kazeroun. La soirée était ma¬ 
gnifique et fraîche. Mais en arrivant à notre campement, 
nous pûmes constater avec une certaine épouvante que 
cette fraîcheur tournait à devenir un froid des plus pi¬ 
quants, et que toutes les tentes, à l’exception d’une seule, 
étaient restées derrière avec les lits. Dans cette situation 
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critique, il n’y eut d’autre ressource que de s’adresser aux 
bons sentiments de Mirza Aly Mohammed Khan, et celui- 
ci, digne de tant de confiance, céda sa tente qui venait 
d’arriver, et nous fûmes au moins à couvert. Ce fut là 
que le docteur polono-persan se recommanda aussi à 
notre reconnaissance en apportant sa couverture de soie. 
Malgré ces secours, la nuit parut longue et de dure 
épreuve ; les clochettes des mulets qui arrivaient, les cris 
des hommes dans l’obscurité, nous tinrent constamment 
en éveil, et nous bénîmes le ciel quand on apporta le thé. 
Ce nous fut un grand soulagement que d’avaler ce breuvage, 
et plus que jamais nous trouvâmes pleines de dignité et 
d’aménité les physionomies et les barbes des trois braves 
maîtres d’hôtel empistolés, Redjèb-Aly, Imam-Ryza et 
Aly-Aschyar. Nous reprîmes tout de suite nos habitudes ma¬ 
tinales, et à peine en route, nous pûmes comprendre que le 
chemin ne laisserait pas que d’être accidenté. Après avoir 
traversé une plaine marécageuse, nous commençâmes à 
aborder la montagne et nous laissâmes à gauche un grand 
bas-relief sculpté dans le roc vif où un prince kadjar, 
Tymour-Khan , s’est fait représenter il y a quelques 
années avec son kalyandjy et son fauconnier , le tout 
plus grand que nature, ni plus ni moins qu’un Achémé- 
nide. Il y a en plusieurs endroits de la Perse, et notam¬ 
ment auprès de Téhéran , de pareilles imitations de 
l’antique. On conçoit très-bien que les puissants du 
siècle se laissent séduire à l’idée de copier les gran¬ 
dioses productions de l’orgueil de leurs prédécesseurs. Il 
y a même, en cela, un sentiment fait pour mériter l’admi¬ 
ration. Seulement il ne faut pas se permettre des carica¬ 
tures aussi mauvaises que celle de Tymour-Khan, et je 
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pardonne à la population de Schyraz qui, dans un jour 
d’émeute, s’est donné la peine de venir casser le nez 
aux prétendues œuvres d’art de son présomptueux gou¬ 
verneur. 

En quittant ce monument dégradé, nous parcourûmes 
encore une certaine étendue de plaine, tantôt marécageuse 
et tantôt pierreuse semée d’arbres, puis nous arrivâmes 
à un des passages les plus célèbres du pays, le Kotel-è- 
Dokhter. Tout le monde en parle en Perse comme du nec- 
plus-ultra en fait de chemins difficiles ; mais, dans ce 
genre, le Kotel-è-Mallou me paraît préférable. On court 
risque ici de faire des chutes très-lourdes et terribles, 
mais non pas de décrire des paraboles dans des abîmes 
comme à cet autre endroit. 

Le passage franchi, non sans peine et sans grande fa¬ 
tigue, toujours au milieu des chevaux et des hommes, 
nous étions dans une vallée charmante, bien cultivée et 
boisée de chênes verts et de tamarins. Je ne saurais 
mieux comparer ce passage qu’aux vallées piémontaises 
du commencement des Apennins, du côté de Geva et de 
Mondovi. Nous en sortîmes pour aborder résolûment un 
autre kotel, celui de Pyr-è-Zen ou de la Vieille-Femme. Je 
crains que le jugement que j’en pourrais porter ne soit 
pas équitable et ne se ressente de la peine qu’il m’a don¬ 
née à gravir; car, par un malentendu fâcheux, mes gens, 
voyant que j’avais mis pied à terre pour porter ma fille 
quelque peu et soulager son says, en conclurent que je 
prétendais faire la promenade à pied et emmenèrent mon 
cheval en avant. J’eus donc le plaisir de grimper de roche 
en roche pendant deux heures et j'arrivai très-fatigué à 
nos tentes dressées à mi-côte du kotel, sur un plateau 
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d’une centaine de pas adossé au rocher, bien herbeux, 
bien ombragé de grands arbres, bien dominé de rochers 
abrupts, un vrai camp de bandits qui aurait séduit le 
génie mélodramatique de Salvator Rosa. 

Ce qui est particulièrement attrayant dans la nature 
physique de la Perse, c’est cette extrême variété d’aspects 
qu’elle présente, variété qui n’est pas bornée, comme 
dans la plupart des autres pays, à des nuances d’un fond 
toujours le même, toujours pareil en réalité, mais qui pro¬ 
cède au contraire par contrastes violents et absolus de végé¬ 
tation, de relief du sol, de température. Quand on suit les 
grandes vallées, larges ordinairement de cinq à quinze 
lieues et davantage, on les voit se relever partout de ma¬ 
nière à présenter les montagnes les plus hautes, souvent 
comme des montées presque insensibles. L’œil alors saisit 
une solitude immense, stérile il est vrai, et où rarement ap¬ 
paraissent au loin quelques villages, dont les constructions 
de terre, de la même couleur que la campagne, chan¬ 
gent peu l’impression produite par l’ensemble. Les bou¬ 
quets d’arbres qui entourent les habitations se perdent 
dans l’infini du désert comme des points. Mais, pour peu 
que, changeant de route, on cesse de suivre la direction 
des grandes chaînes, et que l’on entre directement dans 
leurs passages, on voit en foule des paysages comme ceux 
de Meyanèh-Kotel, que je viens de décrire. L’eau est en 
abondance, les herbages y sont épais et pleins de fraî¬ 
cheur, les arbres poussent avec exubérance, la végétation 
se montre tout européenne, car on a laissé à Kazeroun 
les palmiers et les orangers, et il faut traverser toute la 
Perse et descendre de ses plateaux sur les rives de la Cas¬ 
pienne pour retrouver encore ces productions du Sud. 
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Comme en Suisse, on voit des ruisseaux torrentueux et 
des cascades, des noyers, des châtaigniers, des bouleaux 
autour de la demeure du paysan, des pommiers et des 
poiriers qui, dans les villages situés sur les pentes les 
plus hautes, rappellent même, par leurs formes rabou¬ 
gries et souffreteuses et les maigres plantations d’orge qui 
les entourent, les cantons les plus âpres du nord de l’Eu¬ 
rope. Aussi, pour connaître le pays persan, faut-il faire 
autre chose que de le traverser : c’est après avoir pénétré 
de çà et de là que l’on peut seulement comprendre sa vraie 
nature, si diverse et si changeante. 

En sortant de Meyanèh-Kotel, nous reprîmes la montée 
du Pyr-è-Zen. Nous nous aperçûmes avec plaisir que les 
principales difficultés avaient été vaincues dans notre 
marche de la veille. Il y eut bien encore un peu de fa¬ 
tigue et de souffrance, mais rien qui ressemblât à ce que 
nous avions éprouvé. Cependant nous fûmes bien aises 
quand nous mîmes le pied sur le plateau de la vaste plaine 
qu’on nomme Descht-è-Ardjoun, et d’autant plus que nous 
avions définitivement dit adieu aux kotels de Schyraz.. 

Descht-è-Ardjoun est situé à une assez grande hauteur, 
et couvert d’un véritable tapis de verdure, comme les 
pampas d’Amérique. Au mois de mars, cette étendue 
n’est que fleurs de toute espèce et de toute couleur. Mal¬ 
heureusement , une si jolie contrée est soumise à trois 
fléaux : les courses des Mamacenys, à peu près conti¬ 
nuelles , qui rendent la culture de ce sol superbe très- 
difficile aux habitants, pouvant s’y maintenir à grand’- 
peine. Nous eûmes la révélation du genre de vie de ces 
paysans, en voyant de loin leurs villages fortifiés, garnis 
de tours, se fermer à notre approche. Les hommes, ne 
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sachant pas ce que nous étions, avaient fait rentrer en 
hâte femmes et enfants à l’aspect d’une cavalerie, et gar¬ 
nissaient leurs murailles. 

Après les Mamacenys, et par rang d’importance comme 
inconvénient, viennent les lions. Les montagnes qui en¬ 
tourent Descht-è-Ardjoun recèlent ces terribles animaux en 
grand nombre, et sans cesse on les voit faire dans la plaine 
des apparitions qui ne laissent pas que d’être fort dom¬ 
mageables aux troupeaux et très-redoutées des hommes. 
On a donc eu tort de contester la réalité de la présence du 
lion dans le sud de la Perse. A la vérité, nous ne fûmes 
pas troublés par eux, bien qu’on nous eût annoncé leur 
visite comme possible pendant la nuit. Mais j’ai vu ensuite 
à Téhéran des lions que l’on appelait lions de Schyraz, et 
qui, incontestablement, étaient originaires du Fars. Ils 
ne sont pas d’une taille extrêmement élevée et n’ont pas 
de crinière, ce qui les rapproche un peu de la forme du 
tigre. Il est à remarquer, du reste, que le lion héral¬ 
dique persan, celui des monuments antiques, est aussi 
sans crinière, et évidemment le même que le lion du 
Fars. 

Enfin le troisième inconvénient, ce sont les serpents. 
Les herbages de Descht-è-Ardjoun, toujours entretenus 
dans leur fraîcheur par d’abondantes sources, en con¬ 
tiennent en grand nombre. A l’endroit où nous avons 
campé, on en prit et tua plusieurs, et c’est un hasard si 
nous n’en eûmes pas dans nos lits. Mais, précisément à 
cause de cette circonstance et de la connaissance particu¬ 
lière que j’ai pu faire avec ces reptiles par les soins du 
docteur polono-persan, je puis combattre avec conviction 
l’opinion répandue en Perse que ces serpents sont tous 
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venimeux. Ils m’ont paru, au contraire, et sauf quelques 
exceptions, de la nature la plus inoffensive. L’ami de 
M. Bosco en emporta quelques-uns qu’il destinait à figurer 
dans certaines plaisanteries et expériences de magie natu¬ 
relle dont il ne me confia pas le secret. Du reste, il y a 
des serpents dans toute la Perse. 

Nos tentes étaient dressées dans une situation délicieuse, 
au milieu de grandes herbes, sur le bord d’un cours d’eau 
limpide, près des ruines d’un moulin détruit par les Ma- 
macenys. De grands et beaux arbres nous ombrageaient 
de toutes parts. Dans la campagne, erraient les mulets 
de notre tcharvadar, tous nos chevaux, et ils s’en don¬ 
naient à cœur joie, du savoureux pâturage que la fortune 
leur envoyait. On nous avait avertis qu’une lionne avec 
s'es petits était installée à un quart de lieue de nous et ve¬ 
nait se désaltérer à ce ruisseau ; pourtant le jour naissant 
nous retrouva au grand complet, et, bien qu’un chien et 
un mulet eussent été mordus par les serpents, à ce qu’as¬ 
suraient les commérages du camp, personne n’en mourut. 
Les Persans attribuèrent la bonne chance générale aux 
grands feux qu’ils avaient allumés et qui brillèrent toute 
la nuit, tenant en respect Mamacenys, lions et reptiles. 

A partir de Descht-è-Ardjoun jusqu’à Kavy-Zényan, la 
contrée continue à être fort jolie, agreste, montueuse, 
accidentée, coupée de ruisseaux en beaucoup d’endroits, 
semée de beaux arbres et, en somme, très-pittoresque. 
Le lieu où nous nous établîmes n’était pas à dédaigner, 
bien qu’il n’y eût pas de village proprement dit aux en¬ 
virons. Un famille de paysans installée dans une tente 
noire entourée de quelques broussailles, et dont le bétail 
paraissait se composer d’un cheval et de quelques mou- 
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tons, cultivait aux alentours plusie urs champs de blé. Deux 
débris de caravansérail, l’un passant pour neuf, l’autre 
reconnu pour vieux, étaient encore assez bons pour les 
muletiers, grands philosophes en pareille matière. C’était 
d’ailleurs dans ces constructions qu’étaient établis les 
habitants du pays. Les hommes, le fusil sur le dos ou à 
la main, comme il sied à des gens qui ont eu affaire la 
veille ou qui auront affaire demain aux maraudeurs, 
étaient beaux et de bon air. Leur physionomie européenne 
se rapprochait du type de certaines provinces d’Espagne. 
Cette observation est vraie surtout pour les femmes, dont 
le nez était busqué et qui avaient de belles dents, quoi¬ 
que un peu longues, et des yeux noirs bien fendus. La 
figure était généralement ovale, ce qui n’est pas ordi¬ 
naire chez les femmes persanes, et le teint blanc. Tout 
ce monde vigoureux, sain et bien portant, semblait 
prendre en grande patience la vie agitée que la Provi¬ 
dence lui a faite. Du reste, bien q ue souvent engagés dans 
des batailles, ils n’en sont pas toutefois au point des ha¬ 
bitants des provinces caspiennes, il y a peu d’années. En 
ce temps-là, deux personnes qui s’abordaient dans une 
rue d’Asterabad se demandaient : « Qu’y a-t-il de nou¬ 
veau? — Rien, depuis deux heures en ça, répondait l’in¬ 
terrogé ; les Turcomans sont allés déjeuner. » Et les deux 
interlocuteurs se félicitaient que cette idée fût venue aux 
Turcomans. C’est que, dans l’intervalle de leurs repas, ces 
derniers entraient chaque jour jusque dans Asterabad 
même, pillaient les maisons, y enlevaient les habitants 
pour les aller vendre à Kheyva. Les Mamacénys ne sont 
pas de cette force. 

Le lendemain, après avoir marché sept heures, nous 
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vînmes descendre àKoschân. Nous n’étions plus qu’à une 
heure et demie de Schyraz et très-aisément nous aurions 
pu y entrer. Mais il fallait laisser au prince gouverneur 
le temps d’organiser la réception qu’il voulait faire au mi¬ 
nistre. Cependant, bien que cette journée dût être employée 
dans la capitale du Fars à la solennité du lendemain, nous 
eûmes déjà un avant-goût des honneurs qu’on se proposait 
de rendre à la mission. Nous avions rencontré en route un 
prince indien, pensionné de la compagnie des Indes et 
vivant à Schyraz, qui était venu avec ses deux fils et une 
suite nombreuse, pour saluer le ministre. Ce personnage 
nous conduisit, en arrivant au camp, à une tente dont le 
tapis était couvert d’une véritable litière de feuilles de 
roses. De grands plateaux présentaient le plus fastueux 
étalage de fruits et de sucreries que j’eusse encore vu. 
Mais il fut reconnu prudent de s’abstenir de toucher aux 
uns et aux autres. Tout était détestable. Ce qui commença 
à nous prévenir défavorablement contre Schyraz, et cha¬ 
que instant de cette journée augmenta nos préven¬ 
tions. 

Depuis que nous avions quitté Bouschyr, jamais lieu de 
campement n’avait été plus mal choisi. Nous étions éta¬ 
blis au milieu des terres labourées, près d’un hameau en 
ruine et qui étalait un luxe de guenilles à ravir en extase 
toute la peinture espagnole. Des femmes sordides et qui 
semblaient sortir d’une chaudière à sorcelleries nous 
regardaient du haut de leurs terrasses, c’est-à-dire de cinq 
à six pieds de haut. Les hommes avaient un air souffre¬ 
teux que je n’avais jamais observé jusque-là. Les enfants à 
demi nus, avec des ventres ballonnés et des figures livides, 
respiraient la fièvre. Il était dur de passer une journée 
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dans un tel voisinage. Mais ce n’était malheureusement 
pas tout. La poussière nous aveuglait. Un vent très-fort 
en soulevait des tourbillons qui ne nous laissaient pas res¬ 
pirer. L’aspect général de la campagne couronnait ce 
premier plan. C’était une de ces grandes vallées qui par¬ 
tagent, comme un réseau à larges mailles, les plateaux de 
la Perse, et se succèdent en s’élevant toujours dans la direc¬ 
tion du nord-est; bien qu’en général elles aient entre elles 
beaucoup de ressemblance, la disposition des crêtes qui 
les bordent et les contours des chaînes montagneuses 
leur donnent plus ou moins de beauté. La vallée de Schyraz 
est pitoyable. Les cimes n’ont pas de majesté, la campa¬ 
gne est morne et monotone, les jardins se présentent mal. 
Il est impossible de rien concevoir de plus maussade que les 
environs de Koschân, et nous aurions beaucoup souhaité 
que les convenances nous permissent de franchir le jour 
même la courte distance qui nous séparait de Schyraz. 
Mais comme il n’en pouvait pas être ainsi, il fallut se ré¬ 
signer jusqu’au lendemain qui, suivant la remarque con¬ 
solante de tous les sages anciens et modernes, ne manqua 
pas d’arriver. 

De bonne heure, nos gens et surtout ceux de Mirza 
Aly-Mohammed-Khan, surexcités par l’idée de rentrer 
chez eux, étaient sur pied et ne consentirent pas à ce que 
nous pussions réaliser le projet que nous avions conçu 
et arrêté de nous lever tard pour la première fois depuis 
Bouschyr. Ils firent tant de bruit et déployèrent un 
zèle si matinal et si obstiné à nous apporter le thé de 
meilleure heure que jamais, ils se montrèrent si décidés 
à enlever les tentes que, bon gré mal gré, il fallut en 
passer par ce qu’ils voulurent. Nous eûmes ainsi l’ennui 
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.d’avoir sous les yeux jusqu’à midi le paysage que j’ai 
décrit plus haut, et d’être un temps interminable à 
attendre le signal du départ. Nous pûmes enfin nous 
mettre en marche. 

Le trajet fut aussi ennuyeux que le premier aspect du 
pays nous l’avait fait pressentir, et ce fut une diversion 
doublement agréable lorsque nous aperçûmes de loin 
une troupe de cavaliers qui nous annonçait le commen¬ 
cement de l’Istakbal. Un frère du prince gouverneur de 
Schyraz venait, avant tous les autres fonctionnaires, 
saluer le ministre de la part de Son Altesse Royale. Peu 
après nous vîmes au loin de grandes lignes de cavalerie 
irrégulière; elles nous eurent bientôt rejoints, et en 
quelques minutes nous nous trouvâmes au centre de la 
foule et nous commençâmes à acquérir l’expérience de ce 
que c’est qu’un Istakbal persan, c’est-à-dire un des 
moments les plus difficiles d’un voyage en Asie. Tout 
le monde se pressait pour approcher autant que pos¬ 
sible de la personne du ministre. C’est que plus on est 
près du grand personnage en l’honneur duquel l’Istakbal 
a lieu, plus on est en vue et, par conséquent, plus l’amour- 
propre doit être flatté. Un déluge de généraux, de co¬ 
lonels, d’officiers d’ordonnance, de magistrats de diffé¬ 
rents ordres, de domestiques, de simples ghoulams, se pré¬ 
cipitaient sans mesure et sans ordre, chacun poussant en 
avant et montantl’un sur l’autre à qui mieux mieux. J’ai déjà 
dit que les chevaux persans ont des dispositions très-batail¬ 
leuses . C’était donc une cohue de chevaux qui se mordaient, 
se débattaient, se dressaient, et naturellement les jambes 
des cavaliers couraient des risques infinis. J’imitai avec 
empressement l’exemple d’un de nos compagnons qui, 
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déjà familiarisé avec de telles situations, avait trouvé un 
moyen fort ingénieux pour en sortir sans encombre. 
C’était de faire ruer son cheval à chaque pas. Il se forma 
ainsi autour de nous un cercle qui nous permit d’arriver 
tout entiers à la résidence qu’on nous destinait. 

Quand nous entrâmes dans Schyraz, on nous en pré¬ 
vint et c'était une précaution nécessaire; car cette ville 
célèbre s’annonce peu par elle-même. Grâce au tremble¬ 
ment de terre qui eut lieu il y a quelques années, Schyraz 
n’est plus guère qu’un nom. La presque totalité des édi¬ 
fices et des maisons a été renversée. Les murailles sont 
toutes au ras du sol, et pour passer dans les rues il 
faut escalader des monceaux de débris du haut desquels 
on plonge dans les cours. Tout cela est laid, poussié¬ 
reux et ennuyeux à voir. La population vaut la ville. Les 
Schyrazys ont en Perse la réputation d’être les plus 
grands coquins de l’empire. Tout me porte à croire 
qu’ils méritent ce renom. Ils ont du gamin de Paris l’in¬ 
solence et l’amour de mal faire. On leur reconnaît aussi 
de l’esprit, mais c’est un esprit de jeu de mots et d’im¬ 
pertinence. Les Persans sont toujours empressés de mé¬ 
dire de cette population et je m’unis volontiers à eux 
pour ce que j’en sais et pour ce que j’en ai vu. C’est le 
seul point de l’Iran où je n’aie pas la moindre envie de 
retourner. 


CHAPITRE IX. 


De Schyraz à Ispahan. 


On nous avait conduit dans un palais charmant et qui 
faisait contraste, mais contraste frappant, avec ce que nous 
venions de voir. Après en avoir passé la porte, on entrait 
dans un vaste jardin planté de grands platanes et de bos¬ 
quets de jasmins et de grenadiers. Au milieu, descendait, 
dans un canal construit de briques émaillées en bleu, un 
large ruisseau d’eau courante, bordé de deux plates-bandes 
de fleurs et de deux allées principales auxquelles venaient 
aboutir d’autres allées transversales plus petites. La per¬ 
spective était terminée par une sorte de grand théâtre 
ouvert supporté par deux hautes colonnes peintes et do¬ 
rées, abrité contre le soleil par un grand voile de toile 
blanche à dessins noirs. L’intérieur de la vaste salle était 


166 


TROIS ANS EN ASIE. 


orné d’un bassin d’albâtre sculpté d’une manière très- 
curieuse. Les murs, couverts de grandes peintures, d’a¬ 
rabesques encadrant les portraits en pied de tous les 
princes de la famille du roi Feth-Aly-Schah, arrière-grand- 
père du souverain actuellement régnant, étaient resplen¬ 
dissants. Derrière cet immense talar, ou salon, je dis im¬ 
mense, par sa largeur et sa hauteur, se montrait un autre 
jardin plus petit, au bout duquel on avait ménagé l’appar¬ 
tement intérieur, également orné de fresques et où l’on 
remarquait un plafond représentant les douzes signes du 
zodiaque. Toute cette architecture, qui est celle de la 
Perse et qui se retrouve partout, à mesure que l’on mar¬ 
che vers le centre, est fort gaie, très-noble et très-conve¬ 
nable au climat. Assurément, les éléments constitutifs 
appartiennent à la plus haute antiquité, mais dans les 
ornements et les détails se placent des appropriations plus 
rapprochées de nous. Ainsi l’on peut très-bien admettre 
que ce grand talar, porté par deux colonnes, immense, 
exhaussé sur un socle de cinq à six pieds de haut et s’ou¬ 
vrant sur un vaste jardin, ait primitivement servi aux 
fêtes des monarques mèdes et des successeurs de Gyrus. 
Mais dans le treillage des petites fenêtres qui dominent 
certaines portes ouvertes sur les côtés, dans les dimensions 
exiguës de ces portes elles-mêmes, dans beaucoup de 
travaux de menuiserie et de sculpture en bois, dans les 
peintures enfin, on reconnaît sans peine l’influence du 
goût chinois apporté par les Mongols. Car, c’est une ob¬ 
servation utile à faire et qui ne surprendra aucunement 
les personnes qui ont réfléchi quelquefois sur la façon 
dont on écrit l’histoire : les Mongols, constamment repré¬ 
sentés comme des cavaliers laids, hideux, féroces, n’ayant 
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pour tout talent que l’art de couper les têtes avec assez 
de propreté et de brûler les villes dans le moins de temps 
possible, étaient, quant aux chefs du moins, des hommes 
de belle taille, au teint frais et vermeil, blonds et de 
bonne humeur, et ce qu’ils ont fondé dans toute la Perse 
de beaux monuments, ce qu’ils ont créé de mosquées et de 
palais, ce qu’ils ont fait écrire de livres et gravé de pierres 
précieuses est incalculable. Ils ont laissé dans l’Inde exac¬ 
tement les mêmes choses. Mais le pli est pris, toutes les 
protestations du monde n’y feraient rien, et les Mongols 
resteront, comme les Vandaleset avec aussi peu de droits, 
ces monstres sanguinaires sur le compte desquels tout 
écrivain sensible croit et croira toujours devoir composer 
des phrases. 

Nous nous trouvions bien dans notre demeure qui, vé¬ 
ritablement, faisait oublier Schyraz, et nous n’avions pas 
la moindre envie d’en voir plus de cette ville que nous 
n’en avions aperçu déjà. Cependant, nous devions de 
toute rigueur aller saluer le prince Thamas-Mirza, et c’est 
ce que nous fîmes le lendemain de notre arrivée. Le trajet 
de notre jardin au palais ne nous donna pas lieu de chan¬ 
ger nos premières impressions sur le peuple. La foule qui 
se pressait sur nos pas avait le même aspect insolent et 
tapageur que la veille, bien que rien de personnel à nous 
ne parût allumer sa verve. Mais, comme je l’ai dit plus 
haut, la population de Schyraz a une célébrité dans toute 
l’Asie. Nos ferrachs, pour qu’on nous fit place, disaient 
des injures et en recevaient, et usaient libéralement de 
leurs bâtons, aux grands éclats de rire de tous ceux qui 
n’étaient pas atteints. Schyrazys eux-mêmes, ils prenaient 
si bien plaisir à ce jeu qu’ils le poussaient plus loin que 
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de raison. Ainsi ils s’offusquèrent de ce que des bandes de 
femmes installées sur les terrasses se communiquassent 
leurs observations avec une volubilité et une abondance 
de cris et de rires qui les faisaient ressembler à une volée 
de moineaux. Les ferrachs, faisant ce que je n’ai ja¬ 
mais vu depuis en Perse, ramassaient des pierres et les 
lançaient à pleines mains sur tous ces voiles bleus, qui 
s’en garantissaient tant bien que mal, s’enfuyaient et re¬ 
venaient. 

Le palais était beau relativement au reste de la ville, 
c’est-à-dire qu’il était à peu près debout, du moins quant 
à la partie qu’on en voyait. Pour le reste, je ne répondrais 
de rien. Nous traversâmes un jardin et on nous conduisit 
dans un talar tout en glaces, garni de fauteuils à notre 
usage et orné, entre les colonnes, d’une profusion de vases 
de fleurs. C’était élégant et joli. Le prince entra en 
même temps que nous et, quand chacun fut assis, les 
kalians, les sorbets, le café et le thé commencèrent leur 
va-et-vient ordinaire. Puis la conversation s’établit par des 
politesses fort grandes et se soutint par des questions de 
Son Altesse Royale sur l’Europe. Celle de nos sciences qui 
intéresse davantage les orientaux, c’est la géographie. 
Aussi en parlent-ils volontiers et, naturellement, non 
sans commettre des méprises qui nous paraissent singu¬ 
lières, à nous qui savons ces choses-là. Ainsi, Thamas- 
Mirza n’était pas très-sûr du nom de la mer qui sépare la 
France de l’Espagne et s’intéressait vivement à la construc¬ 
tion d’un chemin de fer entre Marseille et l’Algérie. Mais 
si nous réfléchissons au très-petit nombre de savants eu¬ 
ropéens qui connaissent la position exacte de Mesched et 
de Kerbela, ce que le dernier mendiant persan sait à mer- 
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veille, nous comprendrons qu’un homme du monde en 
Asie soit médiocrement habile sur ce qui nous concerne. 
Après la géographie, il fut question de Napoléon I ,r , le 
héros favori des asiatiques, et héros tellement apprécié 
qu’il n’existe guère de prince entre la Méditerranée et la 
mer de Chine qui ne se le propose, in petto, pour mo¬ 
dèle. Cependant, ce qu’ils savent de son histoire est, en 
général, très-limité. Ils recherchent avec passion les 
portraits du conquérant, et la plupart des maisons bien 
tenues ont trouvé le moyen de s’en procurer quelque 
exemplaire ou du moins un de ces tableaux de bataille, 
fortement enluminés, que la rue Saint-Jacques prodigue 
au monde entier. Quant à une histoire positive, les Anglais 
se sont chargés de faire traduire l’ouvrage de sir Walter 
Scott. On aurait pu choisir mieux ; mais les Persans, avec 
leur esprit inquisitif et méfiant, voyant que tout ne ré¬ 
pondait pas, dans le livre qu'on leur offrait, à l’idée qu’ils 
se sont faite du héros, ont supposé que l’édition anglaise 
n’était peut-être pas impartiale et souhaitent vivement en 
avoir une autre. Ils sont occupés, en ce moment, à tra¬ 
duire M. de Norvins. Je ne pense pas cependant qu’ils 
s’en tiennent là et, dans quelques années, ils auront eer- 
tainnement résumé leurs impressions et coordonné les 
faits de telle manière qu’il en sortira quelque petit livret 
du genre de ceux qui couvrent déjà la Perse, et où le per¬ 
sonnage de Napoléon, en grandeur, en puissance, en gé¬ 
nie surhumain, sera devenu précisément le contraire le 
plus exagéré de ce que les Lettres de Paul ont prétendu le 
faire. Toute la conversation de Thamas-Mirza tournait à 
démontrer cette vérité. 

Le lendemain le prince envoya des fruits au ministre 
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en le faisant prier d’en manger à une heure qu’il indi¬ 
quait, parce qu’à la même heure il en mangerait lui- 
même. Il ne se pouvait rien de plus aimable. En même 
temps, il nous faisait inviter à venir le jour suivant 
prendre une collation dans un jardin situé à environ un 
quart de lieue du nôtre. Nous devions nous y rendre à la 
manière accoutumée, à cheval, accompagnés de nos gens. 
Mais le prince eut soin de me faire dire que ma famille 
pourrait passer par une autre route et qu’il avait fait pu¬ 
blier dans la ville une défense à qui que ce fût de se 
trouver sur ce chemin de telle heure à telle heure, sous 
des peines sévères. Nous tombâmes d’accord que c’était de 
cette façon, et non autrement, que la princesse delà Chine 
se promenait dans les rues de la capitale du roi son père. 
Mais à chaque pas que l’on fait en Asie, on comprend 
mieux que le livre le plus vrai, le plus exact, le plus 
complet sur les royaumes de cette partie du monde, ce 
sont les Mille et une Nuits, et on ne fera jamais rien qui 
en approche. 

Nous fûmes très-exacts à arriver à l’heure qui nous 
avait été indiquée, et nous trouvâmes au bas d’un jar¬ 
din un tapis étendu sous des arbres et des fauteuils 
préparés pour une assez nombreuse assistance; des 
vases remplis de fleurs étaient disposés avec goût. Ce 
lieu ressemblait à ces vergers d’Italie, dans lesquels il 
entre beaucoup plus de pierres que de végétaux et de 
constructions que d’arbres. Une suite de terrasses s’é¬ 
levaient les unes au-dessus des autres, depuis le ni¬ 
veau du sol jusqu’au pied du palais, qui le dominait de 
son double étage. Chaque'terrasse était terminée par 
des massifs de fleurs, et présentait une ligne de jets d’eau, 
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dont les ondes devaient faire cascade et atteindre ainsi 
le pied de la pyramide. Par malheur, l’eau n’était pas 
abondante. Il y avait parmi les ordonnateurs de la fête 
des esprits ingénieux, et voici le parti auquel ils s’arrêtè¬ 
rent pour se tirer d’intrigue. Aussitôt que toute la 
compagnie eut pris place, un jet d’eau s’élança, remplit sa 
fonction pendant deux ou trois secondes, et, tandis qu’il 
s’en acquittait au mieux, un homme posté à cet effet se 
précipita sur lui et le boucha avec un tampon de linge. 
Aussitôt le jet d’eau d’à côté entra en danse. Mais avec la 
même promptitude, quand il eut rendu bien manifeste ce 
qu’il était capable de faire à l’occasion, un autre employé 
lui ferma la bouche, et ce fut au tour de son voisin de se 
montrer. De proche en proche, la scène s’anima, et, comme 
il pouvait y en avoir une centaine environ distribués sur 
toutes les terrasses, on voyait d’en bas vingt agents hy¬ 
drauliques, courant comme des furieux, criant comme 
des aigles, ôtant et remettant des tampons, et l’eau cou¬ 
lant avec la meilleure volonté du monde, mais avec une 
égale parcimonie. 

Nous fûmes tout à fait charmés de cette scène à laquelle 
rien ne nous avait préparés et qui nous parut bien autre¬ 
ment intéressante que n’auraient pu l’être les plus beaux 
effets de mécanique. Son Altesse Royale jouissait de notre 
satisfaction et l’eût indéfiniment prolongée, si le ministre 
n’eût jugé que les braves gens qui se démenaient en 
haut et qu’on voyait ruisseler de sueur avaient besoin 
de repos. Il indiqua en conséquence qu’on pouvait, sans 
inconvénients, passer à d’autres plaisirs. Nous fûmes 
alors invités à monter au palais, et nous trouvâmes dans 
un joli salon, d’où l’on découvrait la ville de Schyraz et la 
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contrée environnante, une table chargée de toutes sortes 
de friandises auxquelles le prince nous invita avec une 
grâce infinie, à faire honneur. Sans doute pour établir 
une sorte d’harmonie entre les différents passe-temps de 
la journée, on avait disposé au milieu d’une salade un 
ingénieux mécanisme, représentant encore un jet d’eau 
de quelques de pouces de hauteur. Nous rendînTfes justice 
à cette répétition du motif principal de la solennité. Mal¬ 
heureusement, il n’y avait que nous qui pussions man¬ 
ger, car nous étions en Ramazan, et Thamas-Mirza , 
prince fort religieux, tenait à se priver de toute nourri¬ 
ture jusqu’au coucher du soleil. Naturellement son frère, 
son fils, ses principaux officiers faisaient comme lui. 11 
nous témoigna un regret poli de cette abstinence forcée 
et plusieurs fois se tourna vers le disque du soleil écla¬ 
tant de toute sa splendeur, à une distance encore fort 
raisonnable du bord de l’horizon. Il disait alors à son 
entourage, avec un accent plaintif : « Le soleil n’est-il pas 
couché? — bèleh, bèleh, sans doute, sans doute, il l’est, » 
répondaient les courtisans d’une voix unanime et avec 
l’accent de la plus profonde conviction. Cependant Tha¬ 
mas-Mirza ne se laissa pas persuader et se contint. 
Il voulut se dédommager en renouvelant ses questions 
sur l’Europe et sur Paris en particulier, mais cette fois la 
géographie non plus que la politique ne firent les frais 
de la conversation. Il nous avoua qu’il avait entendu 
raconter de notre pays des choses qui lui semblaient du 
dernier merveilleux, et tellement extraordinaires qu’il n’y 
pouvait croire : « Par exemple, nous dit-il, est-il réelle¬ 
ment bien vrai que l’on voit chez vous des puces attelées à 
des chariots et faisant l’exercice ? » Quand on lui eut certi- 
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lié le fait, il déclara que les Européens élaient certaine¬ 
ment une race industrieuse, et tous les assistants appuyè¬ 
rent ce jugement favorable. 

Malgré l’hospitalité du prince et le charme de notre 
installation, nous ne laissions pas que d,’avoir une forte 
envie de nous en aller. J’ai dit combien peu Schyraz est 
séduisant à l’abord. La fréquentation ne nous l’avait 
pas rendu plus aimable. A mesure que nous avions 
mieux vu ses rues et ses monuments, nous avions trop 
constaté la prépondérance excessive des décombres. Le 
bazar seul n’est ni laid, ni insignifiant. Il a été construit 
au dernier siècle, ce qui n’est pas une ancienneté très- 
remarquable; mais il a été bien construit et, ce qui 
est plus digne de mémoire, par un grand prince. Aussi 
porte-t-il encore le nom de bazar du Wékyl. Kérym-khan, 
son fondateur, issu de la tribu des Zendys, eut le malheur 
de venir à une époque d’anarchie épouvantable, que ses 
forces ne furent pas suffisantes pour maîtriser. Mais du 
moins il fit tout ce qu’il put et toucha même les limites 
de l’impossible. Sous le titre d’administrateur de l’em- 
■pire, Wékyl, car il ne lui fut pas permis de se consolider 
assez pour acquérir le titre de roi, il fut un moment le 
maître de la Perse et il en profita pour réorganiser ce mal¬ 
heureux pays, construire des monuments utiles et rani¬ 
mer le commerce et l’industrie. Lorsque son compétiteur, 
l’eunuque Aga-Mohammed-Khan, Kadjar, chef de la dy¬ 
nastie actuelle, l’eut vaincu, pris et tué avec tous ses 
parents, le mérite de cette victime illustre était si re¬ 
connu dans tout l’empire, que son vainqueur ne cher¬ 
cha pas à le nier, et montrant à ses hommes son neveu , 
alors en bas âge et qui devait être Feth-Aly-Schah, il 
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laissa tomber ces paroles qui, dans leur genre, valent la 
plus belle oraison funèbre : « Quel sang il me faut verser 
pour que cet enfant règne un jour! » 

A cAté du bazar du Wékyl, on nous indiqua une mai¬ 
son dont les habitants nous parurent aussi dignes d’at¬ 
tention pour le moins que le bazar même. C’était un 
ménage européen et le seul qui se trouvât à Schyraz. 
Il avait pour chef un suédois, M. P..., venu de Stockholm 
à pied jusqu’à Téhéran, à travers l’Europe et la Turquie. 
Le gouvernement persan lui avait proposé de l’envoyer 
dans le Fars comme médecin en chef de la province. 
Bien qu’on lui eût dit la vérité des choses en lui dési¬ 
gnant Schyraz comme une résidence peu agréable et, à 
l’occasion, dangereuse , il avait accepté les fonctions 
qu’on lui offrait. Sa qualité officielle ne l’empêcha pas 
d’avoir à traverser bien des peines. Une nuit, entre 
autres, qu’il dormait sur la terrasse de sa maison, il 
entendit un grand bruit, et se relevant, s’aperçut qu’on 
lançait sur lui, d’une maison voisine, d’énormes pierres. 

Il porta plainte aux autorités supérieures, qui, prenant 
l’affaire à cœur, lui promirent de faire immédiatement 
une enquête. Quelques jours après on lui en communiqua 
le résultat. Toutes choses bien examinées et les voisins 
entendus, on avait dû se convaincre que l’auteur du ta¬ 
page nocturne n’était autre que le diable en personne. 
Par conséquent, on ne doutait pas que M. F.... ne fût 
trop éclairé et trop juste pour retirer sa plainte, car il 
était évident que le gouverneur de Schyraz, tout prince du 
sang et oncle du roi qu’il se trouvait, n’était pas armé d’un 
pouvoir suffisant pour agir contre le coupable. M. F.... 
en convint en tant que ce coupable serait d’un rang aussi 
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élevé qu’on voulait bien le dire, mais il avoua que des 
doutes graves s’élevaient dans son esprit, et que si l’on 
continuait à le lapider, il verrait lui-même s’il n’y aurait 
pas d’autre moyen à opposer au mal qu’une patience 
qui, en définitive, le conduirait certainement à être as¬ 
sommé un jour où l’autre. 

L’occasion de montrer son talent d’exorciste ne tarda 
pas à se présenter, car le soir même du jour qui avait vu 
le jugement, une grêle de pierres tomba sur sa terrasse; 
le docteur s’était caché, et s’élançant de sa retraite, il 
saisit au collet non pas le diable, mais un moullah qui en 
faisait le personnage. Malgré les cris et les menaces de 
l’ennemi, il le mit sous clefs, et aussitôt que le soleil 
parut, le fusil d’une main et son captif de l’autre, il se 
présenta devant l’autorité suprême, sans se soucier des 
étonnements et des vociférations de la populace qui le 
suivait à travers les rues, tenue en respect, il est vrai, 
par la vue du fusil. Ce fut ainsi qu’il se trouva avéré que 
Satan n’avait pas d’antipathie particulière pour le doc¬ 
teur F..., et, après que le moullah eut promis de chercher 
un moyen plus doux de convertir les infidèles, on le re¬ 
lâcha et le docteur rentra chez lui. Il eut bien encore 
d’autres aventures; mais tout docteur qu’il est, il y prend 
un certain plaisir; il aime Schyraz et s’y trouve à son 
gré. Les difficultés que lui crée le caractère des Schy- 
razy ne l’étonnent pas et elles ne lui donnent pas encore 
assez d’émotions à ce qu’il paraît, car il prend part à 
toutes les expéditions, guerres et batailles qui se passent 
dans la circonscription de l’armée du Fars, et à la prise 
de Bender-Âbbassy il s’est couvert de gloire, non-seule¬ 
ment comme officier de cavalerie légère, mais encore 
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comme tacticien et même comme ingénieur. Enfin, en 
toutes circonstances martiales, le docteur F.... est dans 
le sud de la Perse un homme indispensable au conseil 
comme sur le champ de bataille, et qui plus est, 
c’est un homme plein de cœur, d’honneur, de désinté¬ 
ressement. Aussi est-ce passer d’un extrême à l’autre 
que de parler après lui d’un notable habitant de Schyraz, 
qu’il faut cependant citer aussi pour ses singularités 
d’un genre très-différent. Celui-là est un Persan. 

Hadjy-Gavvam jouit dans tout l’empire d’une répu¬ 
tation colossale, et est reconnu unanimement pour le 
plus illustre malandrin qui soit à cette heure dans toutes 
les régions de l’obéissance du Schah. Sa position est con¬ 
sidérable et sa puissance incontestée. Il est le chef officiel 
de toute la populace de Schyraz. Il ne se commet pas un 
vol sur lequel il ne prélève un droit; il ne s’en médite 
pas un de quelque importance sans qu’il ait été consulté 
sur l’exécution. Bien qu’il ait trempé assurément dans 
quelques meurtres, ce n’est pas en somme un homme 
sanguinaire, et, au choix, il préfère les moyens doux. 
Par exemple, il possède une rare et curieuse collection, 
c’est celle de tous les cachets des personnages ayant, 
dans la province, un rang ou une fortune quelconque. 
Quand il a besoin d’argent ou qu’il veut mettre quel¬ 
qu’un dans l’embarras, soit pour en tirer vengeance, soit 
pour l’avoir à sa discrétion, il fabrique des lettres de 
change, des documents politiques, des actes de vente, 
enfin la pièce qu’il lui faut, et y appose le cachet de 
l’hommequ’il veut rendre responsable. Comme touteaction 
poursuivie en justice par Hadjy Gavvam rencontre néces¬ 
sairement des juges dévoués à ses intérêts, on conçoit que 
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personne ne se soucie de lutter contre un tel antagoniste, 
et au lieu de s’amuser à discuter de la valeur de la pièce, 
les gens sages préfèrent chercher un moyen de transaction. 
Après tout, Hadjy Gavvam n’est pas un monstre ; il est 
obligeant, il est même facétieux, et il arrive le plus or¬ 
dinairement qu’après quelques débats il consent à vous 
remettre votre obligation de cent tomans pour cinquante, 
ou bien une pièce où vous avez eu l’imprudence de méditer 
la haute trahison, pour une somme telle que vous pouvez 
la payer sans trop vous nuire. Il y aurait injustice à 
oublier que ce vertueux personnage est puissamment 
aidé dans sa politique par sa femme, Hadjy-Byby, non 
moins célèbre que lui-même. Ce qui est curieux, c’est 
que par la grâce de ses manières, par sa politesse ex¬ 
quise, par son enjouement et son désir d'être agréable, 
Hadjy Gavvam s’est fait beaucoup d’amis. Il a été sou¬ 
vent suspect au gouvernement et non sans de fortes ap¬ 
parences ; il rend l’administration de Schyraz à peu près 
impossible par la forte organisation qu’il a su donner à 
la canaille et l’omnipotence qu’il exerce sur elle; par 
conséquent, il a, dans sa longue carrière, couru d’assez 
graves dangers; mais enfin, ce respectable vieillard tra¬ 
verse toutes les crises, et arrivera à l’âge le plus avancé 
sans avoir renoncé à une seule de ses habitudes. Une 
institution assez précieuse vient probablement de lui : 
c’est la fabrication de la fausse monnaie sur une très- 
grande échelle, parmi les tribus nomades qui avoisinent 
Schyraz. Il en résulte que dans tout le Fars, toute pièce 
d’or ou d’argent est suspecte. Ainsi, Hadjy Gavvam peut 
passer pour un de ces génies remuants, qui exercent une 
grande influence sur les destinées de leurs contemporains. 
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Nous restâmes trois jours à Schyraz, toujours aussi 
empressés de nous en aller qu’on peut l’être de sortir 
d’une caverne ; mais c’était d’une difficulté extrême. Les 
raisons et, à défaut de raisons, les prétextes se multi¬ 
pliaient pour faire prolonger notre séjour. Je crois qu’un 
des motifs sérieux était l’argent que nous dépensions et 
celui que nous faisions dépenser au gouvernement per¬ 
san. Il y avait autour de nous quelques personnes qui ne 
dédaignaient pas de prendre de l’un et de l’autre autant 
que possible. Mais le ministre, pressé d’arriver à Téhéran, 
insista tellement qu’à la fin le départ fut décidé pour le 
lendemain. On devait aller coucher à une heure de la ville. 
Dès l’aurore, nos chevaux étaient prêts; nous attendîmes 
les mulets, les tentes, les bagages, jusqu’à trois heures. Il 
fut alors arrêté qu’on se bornerait à aller jusqu’à une 
demi-lieue, et bref on coucha à l’angle de notre propre 
jardin, mais en dehors : c’était déjà gagner quelque 
chose. Cette circonstance me valut l’honneur de faire 
connaissance avec le fameux ruisseau de Roknabad, si 
célébré par Hafyz et les poètes de Schyraz. J’y entraijus- 
qu’à la cheville, et cette onde poétique ne m’apparut que 
sous l’aspect d’un trou bourbeux. 

Heureusement, le lendemain nous étions partis pour 
tout de bon et nous allâmes coucher à Zergoun. Peut-être 
étions-nous encore sous l’impression de l’ennui que nous 
avait causé Schyraz,car la route ne nous présenta rien de 
plus agréable que l’idée de nous éloigner. Le seul incident 
mémorable de la journée fut l’arrivée tardive d’un colonel 
en bonnet de nuit et en robe de chambre, qui avait eu 
l’extrême politesse de vouloir nous faire ses adieux, et 
qui, prévenu trop tard ou trop tôt, n’avait eu que le temps 
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de se jeter sur son cheval dans cet équipage et de nous 
rejoindre. En s’excusant de ce que son costume pouvait 
avoir d’irrégulier, il fit remarquer qu’il avait pris soin de 
prendre ses épaulettes et, en effet, son domestique les 
tenait en l’air dans une boîte, ce que nous déclarâmes suf¬ 
fisant. 

Des rochers, des terrains stériles, mais sans caractère, 
et plusieurs mauvais passages furent les seules distrac¬ 
tions. Les Ghoulams de notre nouveau Mehmandar, étant 
des Turcs d’Hamadan, n’avaient plus la beauté ni la 
grande tournure des cavaliers Mamacénys et Khorassa- 
nys dont nous avions été escortés depuis Bouschyr. Ils 
étaient petits, sauvages et déguenillés, et d’une façon 
beaucoup plus commune. Notre camp, placé au sortir du 
village, sur le bord d’un champ de blé, ne fut pas non plus 
très-attrayant. Je ne vis de notable que plusieurs vols 
de hérons blancs qui traversaient le ciel. 

C’était un bon présage pour la journée du lendemain, 
et ce fut, en effet, une des plus belles et des plus intéres¬ 
santes qui puissent compter dans une vie de voyageur. 
Nous devions nous arrêter à Persépolis. Dès que nous eû¬ 
mes quitté Zergoun, le pays prit un aspect plus digne du 
but auquel nous allions atteindre. Après avoir traversé 
une jolie plaine, nous arrivâmes à une rivière bordée de 
roseaux et de buissons, une vraie rivière, assez large, 
coulant avec calme et non pas comme un torrent qui va 
cesser tout à l’heure. Nous la passâmes sur un pont en 
dos d’âne, un kotel, dans son espèce, et tout à fait propre 
à casser les jambes des chevaux, mais pittoresque comme 
le sont presque immanquablement, en Asie et en Europe, 
tous ces ponts étroits et allongés dont l’arche médiale 
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s’élève comme une porte de cathédrale et dont le tablier 
semble plié en deux. De l’autre côté du pont, nous nous 
trouvâmes dans la plaine de Mezdascht, fameuse autrefois, 
et encore aujourd’hui vantée pour sa fertilité. En effet, 
elle était au loin verdoyante de cultures, d’une immense 
étendue dans tous les sens ; elle montrait ses villages, ses 
champs, ses blés voisins de la maturité, les canaux nom¬ 
breux d’irrigation qui la couvrent dans tous les sens, et 
dont malheureusement un grand nombre est aujourd’hui 
ruiné et comblé. Autour de cette arène magnifique, de 
nobles montagnes, aux sommets escarpés, comme ceux 
que, dans ses tableaux, affectionne Le Poussin, ressem¬ 
blaient à des géants endormis. Çà et là, on apercevait quel¬ 
ques groupes de tentes noires appartenant à des no¬ 
mades. 

Ce n’était pas avec indifférence que je me sentais pro¬ 
che de Persépolis, et du plus loin que s’était montrée la 
montagne sur le flanc de laquelle je savais que se trou¬ 
vaient les ruines, je m’étais efforcé de les découvrir. Mais 
de la route, c’est une tâche impossible, vu les nombreux 
détours que l’on doit faire pour franchir les canaux, et on 
ne voit les palais Achéménides qu’environ une demi- 
heure ou vingt minutes avant que d’y arriver. Enfin je 
les contemplai. 

Les tentes étaient dressées dans la plaine, à deux mi¬ 
nutes du grand escalier que dominent ces colonnes de 
hauteur prodigieuse qui ont valu aux ruines le nom mo¬ 
derne de Tchehel-Mynar ou les Quarante Colonnes. On est 
d’abord frappé de l’air jeune et de la fraîcheur de la 
vaste terrasse construite en blocs irréguliers taillés à la 
règle de plomb et s’encastrant les uns dans les autres avec 
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une précision et une netteté que les siècles n’ont pas 
troublées. Et non-seulement les siècles, non-seulement la 
destruction de la plus grande partie des édifices que 
portait cette terrasse, et leur écroulement, n’ont pas 
ébranlé cette cohésion merveilleuse, mais les tremble¬ 
ments de terre eux-mêmes y ont perdu leur puissance, et 
l’on jurerait que l’ouvrage a été terminé hier. 

L’escalier, d’une largeur convenable, pour ne pas sem¬ 
bler mesquin en face de cette plaine, de cette montagne, 
de ce ciel immense, se sépare en une double rampe et se 
rejoint sur l’esplanade. La pente en est telle que sans 
difficulté on la gravit à cheval. Une fois sur le plateau, 
l’œil aperçoit d’abord le vaste espace où se dressent les 
colonnes et qui, sans doute, était un immense talar où 
les Grands Rois recevaient les hommages des rois, des 
princes, des chefs, des peuples sujets ou vassaux, et ac¬ 
cueillaient les présents et les tributs. Derrière est un em¬ 
placement, et à l’entour, différents corps de logis plus ou 
moins ruinés, mais encore chargés dé sculptures et de 
bas-reliefs, d’inscriptions et d’ornements, indiquent le 
développement des principales parties de ce palais jadis si 
majestueux. 

La description en a été faite souvent, et je ne la recom¬ 
mencerai pas. Seulement,je m’arrêterai à deux points qui 
me paraissent avoir été mal expliqués par quelques voya¬ 
geurs. Le premier concerne ces grottes creusées dans le 
flanc de la montagne et dont la principale est ornée d’une 
façade taillée sur la pierre vive, représentant des colonnes 
de demi-relief et des personnages placés de profil. On a 
prétendu que ces excavations étaient des tombeaux et que 
c’était là que les descendants de Darius se faisaient dépo- 
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ser après leur mort. Il est impossible d’admettre cette 
supposition. La religion de Zoroastre ne permettait pas 
l’inhumation des cadavres et eût considéré leur dépôt 
dans une caverne comme un sacrilège. Il fallait qu’ils fus¬ 
sent en plein air. Ensuite, pour les mêmes raisons dog¬ 
matiques, on n’aurait pu établir les sépultures royales si 
près de la résidence des vivants sans exposer ces der¬ 
niers à des souillures. Enfin, l’examen le plus superficiel 
suffit pour faire reconnaître la véritable destination des 
grottes dont je parle et, en particulier, de celle qui se 
distingue de toutes les autres par le soin avec lequel elle 
a été ornée. Ce sont des fontaines. 

Aujourd’hui le limon a tellement envahi le souterrain 
qu’on ne peut y entrer qu’en rampant, et, une fois dedans, 
on ne saurait s’y tenir debout. On se trouve dans un es¬ 
pace de sept à huit pieds de long sur à peu près autant de 
large, où la roche va s’abaissant dans le fond et ne porte, 
tant s’en faut, aucune trace de ce travail soigné que les 
anciens prodiguaient à l’intérieur de leurs sépultures. 
L’eau suinte goutte à goutte à travers l’argile que, depuis 
des siècles, elle a accumulée ; mais les gens du pays m’as¬ 
surèrent que, dans l’hiver, la source jaillit beaucoup 
plus abondamment. La preuve que leur rapport est exact, 
c’est que, précisément devant l’entrée, fleurissait un 
groupe d’énormes grenadiers, et tout autour s’épanouis¬ 
saient de grandes herbes, apparition remarquable sur 
cette pente partout au loin stérile. Puis, au-dessous des 
grenadiers, au borc^ de la terrasse qu’il faut escalader 
pour parvenir à cet endroit, on aperçoit taillée dans la 
pierre une rigole fort large, propre à livrer passage à une 
nappe d’eau assez épaisse. On continue et l’on suit la trace 
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de l’eau, qui tourne vers l’est et mène jusqu’à des conduits 
ménagés dans la roche vive avec un soin extrême. On ar¬ 
rive à un réservoir carré d’assez grande dimension et 
presque intact ; de là, on descend vers le sud, toujours le 
long des conduits, et on est amené jusque dans l’ensem¬ 
ble des ruines qu’on appelle le Petit-Palais, où se trouvent 
des restes de puisards recouverts de dalles. Il est donc im¬ 
possible de se méprendre sur la destination <fes grottes 
de la montagne. Ce qui peut achever d’ailleurs de prou¬ 
ver qu’à Persépolis il n’existait rien qui ne fût parfaite¬ 
ment conforme aux prescriptions des mages, c’est qu’on 
sait où sont les tombes royales. A une petite heure 
environ, au milieu d’autres montagnes, on les avait pra¬ 
tiquées, suivant les rites, dans une muraille de ro¬ 
chers à une assez grande élévation, et elles consistent en 
chambres funéraires tout ouvertes, où l’air, le jour, la 
lumière et les oiseaux peuvent pénétrer à leur aise. 
C’est là que les sarcophages étaient placés, de façon à ce 
que la terre ne fût pas souillée du contact d’un mort. 

L’autre opinion contre laquelle je veux dire quelques 
mots, c’est celle qui attribue à Alexandre la destruction 
de Persépolis. Nulle part on n’aperçoit les traces d’un 
incendie, et partant, il est difficile que le palais se soit 
écroulé, comme on le veut généralement, par l’effet des 
flammes que le Macédonien aurait allumées lui-même de 
sa main conquérante, soit, comme le veulent les uns, pour 
plaire à une courtisane, soit, comme le disent les autres, 
pour venger les dieux de la Grèce jadis brûlés dans leurs 
temples par Xerxès. Outre qu’on ne voit aucun vestige 
d’incendie, on sait d’une manière certaine que longtemps 
après Alexandre, longtemps après les Séleucides, après les 
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Parthes encore, sous les rois Sassanides, Persépolis exis¬ 
tait. J’ai moi-même acquis sur les lieux une pierre gravée 
qui venait d’y être trouvée, et qui appartient à cette der¬ 
nière dynastie. Ensuite, il est certain que, sous les pre¬ 
miers souverains musulmans, il y avait encore un palais 
à Persépolis. En général, il faut se défier beaucoup de ces 
grandes destructions opérées en quelques heures par cer¬ 
tains personnages illustres. Aujourd’hui personne ne 
croit plus qu’Omar ait brûlé la bibliothèque d’Alexandrie. 
Assurément ce n’est pas la bonne volonté qui manque 
aux hommes grands ou petits pour faire le mal; mais, 
par bonheur, leur puissance est le plus souvent moins 
absolue qu’on ne la suppose; des circonstances dont on 
ne se rend plus compte à distance, se réunissent de façon 
à la paralyser, et, à défaut de force matérielle, les mu¬ 
railles célèbres ou les livres précieux ont leur prestige qui 
les protègent. 

Nous ne restâmes que deux jours à Persépolis. Nous 
aurions pu en passer là quinze et davantage, sans ennui, 
en nous bornant à regarder. Mais si l’on voulait recom¬ 
mencer des fouilles qui n’ont été qu’ébauchées, il faudrait 
séjourner pendant un temps illimité, et d’autant plus que 
tous les environs sont pleins de débris intéressants 
bons à étudier, et que la plaine qui s’étend aux alen¬ 
tours immédiats du palais est remplie de tumulus où 
l’on pourrait faire des découvertes précieuses. Ce n’était 
pas à proprement parler une résidence isolée des Grands 
Rois, c’était aussi une de leurs capitales, et les maisons 
innombrables d’une vaste cité s’étendaient partout à l’en¬ 
tour. On trouverait là, je n’en doute pas, des trésors pour 
l’observation scientifique. Il faudrait beaucoup de temps 
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et beaucoup d’argent. Les Persans ont conservé une tra¬ 
dition assez originale sur la grandeur de Persépolis. 
Schyraz, disent-ils, n’était pas autre chose que les cuisi¬ 
nes du palais. On leur objecte que, dans ce cas, les Grands 
Rois étaient réduits à manger froid tout ce qu’on leur 
servait. Ils répondent que non, et que c’est précisément 
en ceci qu’éclatait la magnificence des monarques. Leurs 
serviteurs étaient si nombreux et si bien dressés, qu’à 
l’heure des repas ils formaient une chaîne de la cuisine 
à la salle des festins, et les mets, passant de mains en 
mains, arrivaient en un clin d’œil, et tels qu’on pouvait 
les souhaiter. 

Nos ghoulams, qui ne s’occupaient pas de Persépolis, 
trouvaient, de leur côté, un plaisir infini à contempler les 
troupeaux paissant aux alentours, et de la contemplation 
au désir de posséder au moins un de ces moutons si fort 
admirés, il^n’y avait pas loin. Un paysan vint se plain¬ 
dre que le pas avait été franchi, et qu’une de ses bêtes 
était dans le camp. Le ministre en donna avis au Meh- 
mandar, qui aussitôt fit comparaître devant lui l’accusa¬ 
teur et l’accusé, et après une instruction rapide démêla 
la vérité, fit restituer le mouton et battre le voleur. Les 
gens du pays, voyant qu’Aly-Khan était si grand justicier, 
s’empressèrent de lui apprendre que l’emprunt du mou¬ 
ton était sans conséquence en comparaison de ce qu’avait 
fait un autre de ses hommes. Celui-là était fièrement en¬ 
tré dans une maison et en avait emporté le tapis, non 
sans distribuer au propriétaire et à sa famille, qui je¬ 
taient les hauts cris, une assez notable quantité de gour- 
mades en manière de consolations. 

Aly-Khan interrogea ce nouveau maraudeur. Celui-ci 
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essaya d’un peu d’éloquence pour se blanchir, mais son 
chef lui coupa brusquement la parole et le fit mettre im¬ 
médiatement au felekèh. Le felekèh est un bâton assez 
gros, où l’on attache les jambes du condamné, puis on 
met l’homme sur le dos et les exécuteurs appliquent 
alors commodément avec des baguettes, sur la plante des 
pieds, le nombre de coups ordonné par le juge. Gomme 
Aly-Khan voulait que les camarades chargés du châti¬ 
ment du ghoulam ne se permissent pas de frapper sur 
le bois, ce qui arrive ordinairement quand le délinquant 
fait un cadeau, il assista lui-même à l’exécution, en robe 
de chambre et en bonnet de nuit. Il donna le signal. Un 
ou deux coups tombèrent d'une manière qui ne le satisfit 
pas. Aussitôt se retournant vers son mandataire infidèle, 
il lui appliqua un soufflet d’une telle force, qu’il en faillit 
lui-même perdre l’équilibre. Mais, à dater de ce moment, 
la cérémonie s’acheva à sa satisfaction. Le patient, qui 
avait jeté des cris à fendre l’âme, baisa la main de son 
chef quand tout fut fini. Ordinairement, on remercie ce¬ 
lui qui a châtié, comme vous ayant donné une véritable 
marque d’intérêt. Un ferrach emporta le ghoulam sur 
son dos, et je le vis quelques instants après, causant avec 
ses camarades de l’air le plus calme du monde. Le len¬ 
demain il était à cheval avec les autres, et extérieurement 
il n’y paraissait plus. Cependant la leçon avait été bonne, 
car à dater de ce jour nous n’entendîmes plus parler de 
maraudeurs. Nos gens avaient été subitement convertis, 
et les villageois purent dormir tranquilles sur notre pas¬ 
sage. 

Autour de Persépolis, nous vîmes des nomades de race 
turque. Les paysans de certains villages, Schemsabad par 
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exemple, montraient encore la belle physionomie aché- 
ménide. Je dois dire, du reste, qu’on aurait tort de croire 
que les bas-reliefs de Persépolis ne reproduisent que ce 
seul type. Ils présentent, au contraire, une assez grande 
variété de physionomies, et tout indique que, dès cette 
époque, la population de la Perside, la province de Fars 
actuelle, était loin d’être homogène. Ce que j’appelle lé 
type achéménide, parce qu’il est surtout frappant dans les 
têtes des rois et des prêtres, se rapproche beaucoup du 
type assyrien, et révèle de toute évidence une race mé¬ 
tisse fortement sémitisée. 

De Persépolis, nous allâmes par une marche de six 
heures à Gavvamabad. Le chemin était assez bon et pres¬ 
que constamment nous marchâmes sur le gazon, dans 
une succession de vallées d’un aspect agréable, bien que 
tout à fait dénuées d’arbres. Nous vîmes de beaux restes 
sassanides. Nous n’étions pas loin de Nakhsch-è-Roustem, 
mais je ne pus y aller. Une caravane officielle ne voyage 
pas toujours avec les mêmes avantages de liberté que des 
touristes. A Gavvamabad , nous nous trouvâmes campés 
sur le bord d’un champ de blé, dans une assez jolie prai¬ 
rie et devant la porte d’un village pauvre. Pour bien 
dire, les huttes en étaient misérables; on se serait cru 
près de l’Irlande ou du Maine. Cependant, la population 
se distinguait de celle de ces deux contrées par cet air 
de bonne santé et de bonne humeur que je ne me suis 
jamais lassé d’admirer chez les Persans. Il est impossible 
de croire quand on les contemple que ces gens-là soient 
malheureux ou méchants, et en effet ils ne sont ni l’un 
ni l’autre. Le type était très-effacé; cependant j’aperçus 
plusieurs vieilles femmes admirables comme grotesques, 
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et je fis, à ma grande joie, la conversation avec plusieurs 
d’entre elles. Elles m’avouèrent que les Européens leur 
semblaient le jeu de la nature le plus extraordinaire 
qu'elles eussent pu jamais s’imaginer. Nos costumes sur¬ 
tout leur paraissaient avoir atteint les dernières limites 
de l’extravagance. 

De Gavvamabad à Mourghab, il y a sept heures de 
marche. Nous les fîmes d’autant plus lestement que la 
route est d’un intérêt extrême. Des montagnes admirables, 
de beaux cours d’eau bordés de bois de saules, une gran¬ 
deur indéfinissable dans le paysage, puis la plaine de 
Pasargades, le prétendu tombeau de Gyrus, qui est tout 
aussi bien celui de la mère de Salomon, comme le veu¬ 
lent les Persans, de belles ruines semées dans la cam¬ 
pagne, un pan de mur majestueux portant une inscrip¬ 
tion cunéiforme qui semble avoir été gravée la veille, le 
tout recouvert d’un ciel comme on n’en voit que dans 
l’Asie centrale et, dit-on, aussi dans la Haute-Asie, ce n’est 
pas merveille que nous ayons été contents de cette jour¬ 
née. Elle finit comme elle avait commencé, et nous trou¬ 
vâmes nos tentes dressées dans une prairie dont le gazon 
vert et fin ressemblait à celui d’un parc anglais. A côté 
de nous était un village fortifié, plus loin un autre village 
et des tentes noires aux environs. Au bout de la prairie 
sautaient joyeusement des cascatelles qui, avec le ramage 
le plus agréable, nous entouraient d’un réseau de ruis¬ 
seaux tous courants. 

Le lendemain, la marche étant de neuf heures, on dé¬ 
jeuna en route. Le Mehmandar avait eu l’attention de 
faire placer une petite tente sur le bord d’une rivière 
assez large, roulant une eau saumâtre entre des roseaux 
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et des arbrisseaux fort maigres. Cette halle, dans un 
lieu si sauvage, était pittoresque, et peut-être même la 
mélancolie de ce désert, désert malgré le bruit qui le 
remplissait tout à coup et bientôt allait cesser, en ren¬ 
dait-elle encore l’aspect plus saisissant. Je revois, en fer¬ 
mant les yeux, cette tente où nous étions assis sur un ta¬ 
pis jeté à la hâte, le feu allumé sur le sable où rôtissaient 
les morceaux de mouton embrochés à des baguettes de 
fusil, les serviteurs persans debout autour de nous ou s’a¬ 
gitant pour le service, et la foule des ghoulams, les uns 
à pied, les autres restés sur leurs montures, ceux-ci me¬ 
nant boire leurs chevaux, ceux-là accroupis par terre pour 
furmer lelcalyan, quelques-uns endormis, d’autres faisant 
la prière tournés vers la Mecque, d’autres causant bruyam¬ 
ment ensemble, tandis que les plus imprudents entraient 
dans le ruisseau à mi-jambes, se lavaient la figure, la 
tête et les bras, pour chercher un peu de soulagement à 
une chaleur cruellement étouffante. 

Nous avions eu la veille un campement délicieux ; celui 
decettejournée nous le fitregretter amèrement. Nous étions 
dans une contrée triste, dénuée de tout. Nous apercevions 
quelques villages misérables habités par des paysans de 
race turque. Un soldat arrivé de Schyraz était logé assez 
près de nous. Il était venu pour lever les impôts; mais 
les contribuables s’en souciaient peu. « Si nous ne pou¬ 
vons pas payer, disaient-ils philosophiquement, nous ga¬ 
gnerons les montagnes, et on viendra nous y chercher si 
l’on veut et nous y trouver si l’on peut. » Il n’y avait que 
trois générations qu’ils étaient établis dans ces parages, 
dont, moins dégoûtés que nous, ils vantaient le mérite au 
point de vue de la fraîcheur, et, en effet, après avoir été 
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brûlés tant que le soleil resta sur l’horizon, nous eûmes 
très-froid pendant la nuit. Quelques-uns de nos hommes 
se trouvèrent malades. La fatigue même nous obligea de 
rester un jour dans ce lieu maussade; enfin, nous pûmes 
partir le surlendemain. 

La marche fut de sept heures, et toujours en montant. 
Nous tournions dans des gorges d’une apparence gran¬ 
diose, mais sinistre. Les rochers étaient des amas énor¬ 
mes de marbres de différentes couleurs, surtout rouges, 
noirs ou gris. Des masses de granit et de porphyre bor¬ 
daient le chemin. On trouve des grenats dans ces hau¬ 
teurs. Nous arrivâmes à des endroits où la neige couvrait 
le sol, et nos chevaux semblaient la fouler avec délices. 
Gomme d’ordinaire, nous ne rencontrâmes pas une créa¬ 
ture humaine, et nous ne vîmes d’autres êtres vivants 
qu’un troupeau de gazelles qui s’enfuit à notre approche, 
et des lézards de toutes les grandeurs et de toutes les 
formes. La vue de notre campement nous consola de la 
fatigue de la journée. Nous étions installés au milieu d’un 
beau village, Eklyd. Les tentes étaient dressées sur une 
maçonnerie de pierres et de terre qu’on appelle des 
sdk'ous. Des ruisseaux d’eau fraîche et limpide coulaient à 
côté et s’y arrêtaient dans de jolis bassins creusés avec 
soin et qu’on avait bordés de fleurs. Des arbres énormes, 
des châtaigniers surtout, nous ombrageaient, et on nous 
avait apporté par monceaux des abricots et des concom¬ 
bres, les délices des Persans. Naturellement, nous dé¬ 
plorâmes que notre mauvaise destinée nous eût fait sé¬ 
journer dans un trou comme celui où nous nous étions 
arrêtés la veille, et ne nous eût pas tout d’abord conduits 
jusqu’à un lieu si charmant. Pourtant, malgré ces regrets, 
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nous eûmes le courage de nous en arracher, et le lende¬ 
main, à trois heures et demie, nous étions de nouveau en 
selle, marchant sur Abadèh, où nous arrivâmes à dix 
heures trois quarts. 

La route fut à peu près la répétition de ce que nous 
avions vu la veille, sauf la neige qui ne reparut pas. Nous 
n’aperçûmes pas plus d’hommes, et toujours nous ren¬ 
contrâmes la même abondance de marbres, de granits, 
de porphyre, escaladés par des myriades de lézards, cou¬ 
sin» de ceux que nous connaissions déjà, et auxquels se 
mêlaient quelques tortues. Deux heures et demie avant 
d’arriver, nous apercevions nos tentes aussi clairement 
que si nous allions y entrer dans cinq minutes. Cette cir¬ 
constance qui se renouvelait souvent donna lieu maintes 
fois d’agiter cette question : est-il plus fatigant d’aperce¬ 
voir de loin la station sans y arriver, ou d’y arriver sans 
l’avoir vue et en désespérant d’y parvenir ? Problème dé¬ 
licat dont chaque voyageur discutera sans cesse le pour et 
le contre dans de semblables positions et sans en trouver 
la solution. 

Abadèh est un grand et beau village, pourvu de vastes 
jardins que remplissent des arbres fruitiers de toute es¬ 
pèce. Les habitants s’y livrent à un genre d’industrie 
qui les rend fameux par toute la Perse; ce sont eux qui 
fabriquent ces cuillères en bois, avec lesquelles on prend 
le sorbet. Depuis celles qui servent aux gens du peuple 
jusqu’à celles dont les plus grands seigneurs font usage, 
ils n’ont pas de rivaux, s’ils ont des concurrents. Sou¬ 
vent ces ustensiles sont de très-grande taille : il en est 
de deux pieds de long ; alors on les couvre de ciselures, 
de découpures à jour, d’une véritable dentelle de bois. 
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On ne peut rien voir ni en Suisse, ni en Allemagne, où 
il se fabrique tant d’objets d’un goût analogue, qui ap¬ 
proche de cette délicatesse. On fabrique aussi à Abadèh 
des coffrets sculptés représentant des scènes variées, des 
chasses, des mariages, des batailles, le tout entouré d’a¬ 
rabesques , de feuillages et de fruits travaillés avec beau¬ 
coup de savoir-faire. 

D’Abadèh à Schoulghistan nous mîmes près de six 
heures. Nous étions redescendus dans une contrée chaude: 
le sol était remarquablement sablonneux en beaucoup 
d’endroits, et les touffes d’herbes qui avaient poussé har¬ 
diment à la suite des pluies d’hiver étaient déjà calcinées 
et toutes jaunes; on voyait çà et là miroiter de grandes 
flaques de sel ; plus que jamais les lézards se montraient 
nombreux : ils gambadaient et couraient comme des pro¬ 
priétaires enchantés de leur lot. Dans la campagne, pas un 
champ, pas une culture, pas un arbre, pas un homme. 
Deux cavaliers, que le Mebmandar avait envoyés le ma¬ 
tin à la montagne pour chercher de la glace, revinrent 
sans en rapporter; mais en revanche, ils étaient en sim¬ 
ples caleçons, ayant eu la mauvaise fortune de rencontrer 
quelques bakhtyarys en campagne qui leur avaient pris 
le reste ; ils nous rejoignirent sur la route et contè¬ 
rent leur fâcheuse aventure. Ce jour-là donc, nous nous 
passâmes de glace, et nous étions destinés à apprécier les 
côtés tragiques du voyage, car, à peine étions-nous au 
courant de ce qui venait d’arriver à nos deux ghoulams 
que nous vîmes bien pis. 

Une heure auparavant, nous avions passé auprès de 
tentes noires habitées par une fraction de tribu turque ; 
nous nous y étions arrêtés quelques minutes ; sans des- 


DE SCHYRAZ A ISPAHAN. 


193 


cendre de cheval, nous avions demandé du lait, et les 
femmes, passablement déguenillées, entourées d’une 
cohue d’enfants très-jolis, mais au moins aussi sauvages 
que leurs mères, nous avaient apporté ce que nous souhai¬ 
tions dans de grandes jattes de bois ; on avait causé du 
meilleur accord ; on avait ri, puis on s’était séparé. 
Comme nous atteignions la station, nous vîmes tout à 
coup sur la route une mauvaise litière, portée par un 
cheval et un mulet, et que trois hommes suivaient à pied : 
sous le rideau de coton bleu qui couvrait mal cet équi¬ 
page, nous aperçûmes un homme couché, pâle, et qui 
semblait souffrir beaucoup; il avait la cuisse cassée d’une 
balle et une blessure grave à la tête ; ce pauvre homme 
était un marchand d’Ispahan, voyageant avec son fils et 
deux domestiques. Il portait avec lui quelque peu d’ar¬ 
gent; il était passé près de ces mêmes tentes noires d’où 
nous venions aussi, et c’étaient les gens de la tribu qui 
l’avaient mis dans ce pitoyable état; il se joignit à nos mu¬ 
letiers, et nous n’en entendîmes plus beaucoup parler: 
seulement nous l’aperçûmes de temps en temps jusqu’à 
Ispahan ; là on nous dit qu’il était mort. 

Souldjistan est pittoresque et ruiné, avec une espèce 
de petit fort en terre,* en mauvais état, mais d’un aspect 
agréable. Du reste, tous les villages semblent gais, par cela 
seul qu’on y voit des arbres, apparition si rare qu’elle ré¬ 
jouit toujours la vue. Il y a un imamzadèh, ou tombeau 
de saint assez curieux : le dôme en est plaqué d’émail vert, 
et le mur en terre jaune, comme d’habitude, est incrusté 
d’assiettes de faïence de fabrique anglaise, qui font un 
joli effet. La journée avait été brûlante ; cependant il 
plut un peu vers le soir, et la nuit fut froide. 
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En marchant le lendemain sur Yezdykhast, nous nous 
trouvâmes dans une plaine encore plus sablonneuse que 
celle de la veille, et au moins aussi désolée ; mais, pour 
nous dédommager, nous découvrions à gauche, et à une 
distance qu’on nous dit être de seize à dix-huit lieues 
environ, une longue chaîne de hautes montagnes toutes 
blanches de neige. Il est impossible de rien voir de plus 
beau que ces sommets étincelants sur un ciel d’azur et 
d’une limpidité admirable, et en face de ces grandes 
plaines brûlées et parsemées d’efflorescences salines; 
nous marchions, contre notre ordinaire, sans apercevoir 
notre station, et après six heures, nous désespérions d’y 
arriver jamais, quand nous nous trouvâmes sur le bord 
d’un véritable trou. On eût dit que, sur un pourtour d’une 
lieue environ, le sol s’était tout à coup effondré de ma¬ 
nière à produire au milieu de la plaine un bassin profond 
entouré de falaises à pic ; un chemin tournant et étroit 
nous conduisit jusqu’au fond de ce précipice étrange, 
et là nous trouvâmes d’abord un grand ruisseau bour¬ 
beux, puis des champs bien cultivés, un caravansé¬ 
rail de belle construction, mais en ruine, une maison 
de poste, et entin, de l’autre côté du trou, s’élevait 
au-dessus d’une muraille naturelle la ville de Yezdikhast. 
Nos tentes étaient dressées en face de la ville, dans le 
fond du bassin qui semblait, de cette place, lui servir de 
fossé, et nos tapis étaient étendus sur l’herbe verte, cir¬ 
constance toujours charmante. 

Je n’avais encore rien imaginé de si étonnant que Yez¬ 
dykhast. C’est une ville, mais on prendrait cette ville 
pour une ruche : elle présente de toutes parts un grand 
mur, qui, jusqu’à une hauteur considérable, n’est autre 
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chose que le rocher même, creusé de cavernes au pied, 
et les fenêtres, ou les trous qui en tiennent lieu, parais¬ 
sent tout à fait au sommet. On a relié tous ces apparte¬ 
ments aériens par des constructions qui les complètent 
et des plates-formes que l’on prend indifféremment pour 
des terrasses et pour des cours; tout cela, accumulé l’un 
sur l’autre, s’élève dans le ciel bleu comme une cathé¬ 
drale, s’avance comme une presqu’île, et cette portion 
de rocher et de terre n’a qu’une seule partie qui en puisse 
permettre l’accès. Nous allâmes visiter l’intérieur de 
cette cité bizarre; c’est peut-être plus étrange encore que 
le dehors. On entre par un pont mobile, qui est le seul 
passage; on se trouve sous une grande porte voûtée, con¬ 
duisant à la seule rue du village ; mais cette rue dallée, et 
sur laquelle donnent toutes les issues des habitations, est 
si étroite et si bien surplombée par les pignons, que le 
jour y pénètre avec peine, et c’est plutôt un corridor 
qu’une rue ; enfin tout ceci ressemble au premier étage 
d’une vaste et unique maison, ce qui n’empêche pas d’ail¬ 
leurs les vaches, les chèvres et les moutons de s’y pro¬ 
mener familièrement en compagnie des chiens et des 
chats. Un des paysans qui assistaient à notre promenade 
nous salua poliment en ôtant son bonnet : comme c’est 
fort contraire à l’usage, nous lui demandâmes si, par ha¬ 
sardai était chrétien;il s’en excusa et nous dit qu’il était 
désolé s’il avait eu tort, et en demandait pardon, mais 
qu’il avait entendu dire que c’était la façon de saluer des 
Européens. Après qu’on lui eut confirmé qu’il était dans 
le vrai, il s’en alla fort content de sa courtoisie et de son 
érudition. 

Nous étions comme d’ordinaire sous nos tentes, mais le 
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Mehmandar avait trouvé plus commode de s’établir dans 
le caravansérail. J’allai le visiter dans cet édifice, qui me 
parut un peu moins ruiné qu’il n’est d’usage. La porte en 
est magnifique, de proportions grandes et élégantes, et 
ornée d’une inscription vraiment admirable en émail 
bleu. Outre le Mehmandar installé là avec ses gens, il y 
avait encore un visiteur qui nous arrivait d’Ispahan. 
C’était un prêtre catholique, envoyé au-devant du minis¬ 
tre par l’administrateur du diocèse. Il ne parlait que 
l’arménien et le turc et, pour nous souhaiter la bienvenue, 
nous apportait quelques bouteilles de vin provenant d’un 
cru autrefois établi par les missionnaires jésuites. Il est à 
espérer que les produits en étaient meilleurs dans ce 
temps-là. Nous fûmes aussi très-enchantés de voir un 
courrier de Téhéran qui nous apportait des lettres du 
docteur Cloquet, attaché à la personne du roi. Ce méde¬ 
cin distingué est mort malheureusement pendant notre 
séjour en Perse. 

De Yezdykhast, nous allâmes à Makhybag en cinq 
heures et demie. La route ressemblait à celle du jour 
précédent, cependant un peu moins désolée. Le ciel est 
si beau, dans ce pays de Perse, et les montagnes si mer¬ 
veilleuses par leurs couleurs variées, que, pour peu qu’un 
ou deux arbres et un bout de village se montrent dans 
une longue journée, on est véritablement charmé. Le 
sol était favorablement disposé pour qu’on pût voir de 
loin, et longtemps avant d’atteindre nos tentes, non- 
seulement nous les apercevions, mais . nous voyions 
aussi la ville où nous devions aller le lendemain, Kou- 
meschah. La grande nouveauté du jour, ce fut que nous 
avions enfin quitté la province de Schyraz et que nous 
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étions entrés sur le territoire d’Ispahan. De distance en 
distance se montraient des forts en ruines, espèces de 
grosses bastilles rondes, bâties en terre, qui ont vu les 
quatorze tristes années de la domination afghane et qui, 
un jour, formeront quelques gros turnulus destinés à être 
pris par les voyageurs crédules pour des monuments an¬ 
tiques. Nous fîmes aussi connaissance avec le premier 
pigeonnier du pays, et un pigeonnier est un édifice remar¬ 
quable dans les environs d’Ispahan. On les construit ni 
plus ni moins grands qu’un donjon de forteresse. La 
base en est comme guillochée. C’est un vrai travail d’or- 
févrerie, ciselé en terre. Puis viennent des cordons de 
briques capricieusement agencés suivant le goût des 
propriétaires, enfin une pyramide percée de petits trous 
symétriques où nichent les pigeons, et ces petits trous 
sont en quantité innombrable. L’agriculture persane 
attache la plus haute importance au fumier accumulé 
pendant de longues années dans ces édifices, et elle en 
tire un parti merveilleux, particulièrement pour la cul¬ 
ture des légumes. 

En arrivant à Makhybag, nous eûmes le premier échan¬ 
tillon de la politesse du gouverneur d’Ispahan, Tchéragh- 
Aly-Khan. Il avait envoyé au-devant du ministre un pelo¬ 
ton de ghoulams, tous uniformément vêtus de blanc, et 
les plus élégants cavaliers que nous eussions encore vus. 
En outre, devant les tentes était rangée une compagnie 
d’infanterie, beaucoup mieux tenue que celle de Schyraz; 
toutes les tentes étaient placées à l’entrée du village, et 
très-gaiement. La journée ne fut pas trop chaude et 
nous pûmes nous promener, réjouis par la douce pensée 
d’une arrivée prochaine à Ispahan. Adiré la vérité, il était 
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temps. Les chevaux étaient éreintés, et il en restait peu 
qui ne fussent blessés, 

La route de Makhybag à Koumeschah, qui fut de cinq 
heures et demie, nous apparut comme un spectacle très- 
nouveau et de nature à nous donner la plus haute idée 
du gouvernement d’Ispahan. Ce ne fut pour ainsi dire 
qu’un enchaînement continu de villages et de cultures 
couvrant la base des montagnes qui, à droite, étaient assez 
rapprochées de nous. Mais c’est toujours le même carac¬ 
tère de pays, vaste, immense. Les détails échappent. On 
ne saisit que des masses. Les villages eux-mêmes s’effacent 
dans la largeur de la vallée, comme les petits monticules 
que les vers soulèvent au milieu des allées d’un jardin. 
On voit que c’est une terre de cavaliers ; les distances y 
sont longues et les piétons comme perdus. La population 
de Koumeschah s’était portée presque tout entière au- 
devant de la légation : les fonctionnaires obéissaient aux 
ordres reçus ; le peuple voulait tout à la fois admirer ses 
fonctionnaires en gala et une légation européenne. Deux 
heures avant d’arriver à la ville nous rencontrâmes des 
groupes de promeneurs, qui devinrent de plus en plus 
nombreux à mesure que nous approchions. Ils nous fi¬ 
rent, comme nous en avions l’habitude, le meilleur accueil 
et le plus poli. 

Nous traversâmes une partie des fortifications et un coin 
de la ville. C’est une petite cité agricole qui ne laisse pas 
que d’avoir ses gens de bonne compagnie et ses savants. 
J’ai plus tard entendu dire du bien à Téhéran de la po¬ 
pulation de Koumeschah. On nous fit dépasser l’enceinte 
des murailles, et,à un quart de lieue environ, nous mîmes 
pied à terre à l’entrée d’un grand jardin, comme tou- 
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jours, entouré de murailles, et nous vîmes nos tentes 
plantées sur le bord d’un joli ruisseau, à deux pas d’un 
pavillon orné au centre d’un jet d’eau. De toutes parts 
s’étendait un petit bois de platanes, d’abricotiers, de 
pruniers, le tout entremêlé de vignes ; à l’angle du jardin 
se dressait un énorme colombier. 

Le lendemain, nous fîmes quatre heures un quart de 
marche et nous arrivâmes à Mayar. C’était autrefois un 
gros bourg. Maintenant il n’en reste plus qu’un village 
et de vastes jardins pour la plupart abandonnés. C’est le 
propre des jardins persans de se détruire avec autant de 
facilité qu’ils se créent. Un agriculteur choisit un endroit 
en plein désert, l’entoure de clôtures, y fait passer un 
courant d’eau; en quatre ans, il a un jardin magnifique. 
Mais il suffit aussi de quelques mois sans irrigation, et 
tout périt, le désert reprend son bien. La route fut moins 
intéressante que la veille. Les villages et les cultures 
abondaient moins. Cependant ce n’était pas le dépeuple¬ 
ment absolu et la stérilité imposante du Fars. Nous vîmes 
encore à Mayar un beau caravansérail ancien, de très- 
nobles dimensions. Au milieu de la vaste cour, s’élève 
cette espèce d’estrade carrée qui est de rigueur dans tous 
les monuments de ce genre, et sur laquelle dorment les 
muletiers. Seulement, d’ordinaire, cette estrade est en 
terre ou en briques ; à Mayar, elle est en granit. 

Notre Mehmandar nous avertit qu’il y avait quelque 
chose à admirer ; c’était l’adresse des gens du pays à se 
servir de leurs fusils. Us sont, en effet, très-habiles. Nous 
en vîmes plusieurs qui atteignaient à tout coup un but sur 
lequel ils tiraient couchés sur le dos et en arrière, la tête 
renversée, ou dans toute autre position également peu 
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commode. Ces hommes étaient très-fiers de leur réputa¬ 
tion et de leurs exploits, et nous les rendîmes très-glo¬ 
rieux par nos compliments. 

En quatre heures et demie, nous arrivâmes à Ghetchy. 
Nous avions d’abord suivi une route pareille à celle des 
jours précédents, large et accidentée dans ses traits gé¬ 
néraux. Mais, bientôt, elle se rétrécit sensiblement et 
nous parvînmes à une montée qui aboutit à un kotel. 
Ce passage dangereux franchi, nous nous trouvâmes 
dans une nouvelle vallée également majestueuse. De 
beaux jardins s’étalaient en foule à l’horizon. Nous n’é¬ 
tions plus qu’à trois heures d’Ispahan, et cette ancienne 
capitale s’annonçait bien. A nos tentes nous trouvâmes 
beaucoup de visiteurs : le clergé catholique arménien, le 
clergé schismatique, les marchands arabes de Bagdad et 
à leur tête un de leurs confrères, consul turc, accompa¬ 
gné d’un Arménien, agent anglais portant le costume 
européen. 

Nous fûmes heureux de voir le vénérable administrateur 
du diocèse d’Ispahan. Malheureusement il ne savait que 
le turc et l’arménien, comme son mandataire revenu avec 
nous de Yezdykhast. Monseigneur Tylkyan est un homme 
doux, pieux et recommandable. Il était estimé de tout le 
monde à Ispahan. Précédé par sa réputation, et d’ailleurs 
suffisamment annoncé par son caractère sacré, il nous 
trouva parfaitement disposés pour le recevoir. 

Le lendemain devait être un grand jour, et pous l’at¬ 
tendions avec impatience. 

Les dispositions pour notre entrée furent beaucoup 
mieux prises qu’elles ne l’avaient été à Schyraz. Le gou¬ 
verneur, dont nous avions déjà éprouvé l’intelligente 
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sollicitude depuis que nous étions sur son territoire, 
avait envoyé un détachement de ferrachs et une troupe 
de ghoulams pour accompagner particulièrement ma fa¬ 
mille, qui prit les devants avec quelques domestiques 
européens et une partie de nos Persans. Nous partîmes 
dix minutes après environ dans notre ordre habituel. Je 
n’ai pas besoin de dire que nos hommes, domestiques et 
ghoulams, se tenaient plus que jamais droits sur leurs 
selles, et plus que jamais avaient l’air pompeux et impor¬ 
tant. Ce qui nuisait un peu à notre magnificence, c’était 
le triste état de la plupart des montures. 

A une heure de la ville, nous vîmes de loin apparaître 
le gouverneur, Tcheragh-Aly-Khan, sur un cheval turco- 
man blanc, superbement harnaché. Lui-même était vêtu 
d’un djubbèh ou robe ouverte de cachemire, et à sa cein¬ 
ture brillait un poignard enrichi de pierreries. Il s’arrêta 
d’abord pour faire ses compliments aux dames, ce qui 
nous parut extrêmement civilisé, et s'informa de leur 
santé avec beaucoup de grâce, puis, continuant sa route, 
arriva jusqu’à nous. Tout d’abord, instruits par l’expé¬ 
rience de Schyraz, nous remarquâmes, avec des yeux de 
connaisseurs et une profonde satisfaction, le bon ordre 
établi dans l’istakbal. Il y avait cependant beaucoup plus 
de monde que nous n’en avions trouvé à notre arrivée 
dans la capitale du Fars. Un état-major nombreux d’em¬ 
ployés militaires et civils, beaucoup d’artilleurs, beau¬ 
coup de ghoulams, bref, cette cavalerie s’étendait à 
perte de vue sur deux ou trois lignes, et formait véritable¬ 
ment un coup d’œil d’une variété et d’une richesse mer¬ 
veilleuses, mais le tout sans désordre, et nous pûmes 
espérer légitimement de n’avoir ce jour-là niles jambes ni 
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les bras cassés, et cela sans recourir aux moyens employés 
à Schyraz. Tchéragh-Aly-Khan est un fort bel homme, 
d’une figure intelligente et distinguée, et de la plus noble 
politesse. Après avoir rendu ses devoirs au ministre, il 
commença la conversation avec aisance et facilité, ce qui 
ne l’empêchait pas, tout le long du chemin, de voir ce 
qui se passait, et de donner de temps en temps des 
ordres qui s’exécutaient immédiatement sans cris et sans 
trouble. 

Tout en marchant de la sorte en grande ordonnance, 
nous sortîmes de la montagne, et nous aperçûmes la ville 
au fond d’un amphithéâtre ouvert du côté du nord et de 
l’est, mais entouré de hautes montagnes vers l’ouest et le 
sud : ce premier coup d’œil est très-beau. Ispahan se pré¬ 
sente environné de jardins, et tout rempli de bouquets 
d’arbres que dominent les dômes d’un assez grand nom¬ 
bre de monuments. Mais au lieu de regarder en l’air, 
nous eûmes bientôt assez à faire de regarder à nos pieds. 
La foule devenait énorme; toute la population était sortie 
à notre rencontre ; elle avait infiniment meilleure mine, 
et paraissait beaucoup moins frondeuse et moins triste 
qu’à Schyraz. Nous marchions dans des chemins abomi¬ 
nables, ou plutôt dans un réseau de sentiers, les uns bas, 
les autres élevés, tous défoncés. Un lièvre partit dans nos 
jambes, à la grande satisfaction des gens du peuple et des 
ghoulams, dont plusieurs, malgré la gravité de la cir¬ 
constance, ne résistèrent pas à la tentation, et coururent 
après. 

Puis, nous franchîmes la porte, et là, nous nous trou¬ 
vâmes dans les champs cultivés, car cette porte s’ouvre sur 
un quartier qui n’existe plus que par ses ruines, au mi- 
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lieu desquelles poussent maintenant des légumes et des 
fruits. Nous arrivâmes au Zend-è-Roud, fleuve fameux où 
il y a, je crois, un peu plus d’eau l’été que dans le Man- 
zanarès, mais guère davantage. Seulement, il a la gloire 
de déborder en hiver et de se permettre quelquefois d’assez 
grands dégâts. Nous le passâmes sur un pont d’une archi¬ 
tecture curieuse, et pas en trop mauvais état, puis nous en¬ 
trâmes dans une longue avenue de platanes, avenue 
célèbre qui conduit au Tchéhar-Bâgh, et c’est dans cette 
réunion de palais que nous mîmes pied à terre. Nous étions 
logés dans un des plus beaux et des plus commodes, 
l’Imarèt-è-Sadr. 




CHAPITRE X. 


D'Ispahan à Téhéran. 


Avant de dire quelques mots de la ville, il faut que je 
parle encore de son gouverneur, parce que c’est un des 
hommes remarquables que j’aie connus en Perse. Tché- 
ragh-Aly-Khan. appartient à une tribu nomade des envi¬ 
rons de Kermanschah, et, comme cette tribu est ancienne, 
il est bien né. Mais la fortune ne l’avait pas traité d’abord 
aussi bien que la naissance, de sorte qu’il se trouva lancé 
dans la vie avec beaucoup d’intelligence, d’esprit, d’am¬ 
bition, et pas un sou. Il prit le parti que prennent tous 
ses compatriotes dans d’aussi graves conjonctures, il 
quitta son pays pour voyager, et devint domestique. Sa 
bonne étoile le fit entrer en cette qualité au service de 
Mirza-Taghy-Khan, alors membre persan de la commis- 
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sioû de délimitation des frontières turco-persanes. Il 
remplit auprès de ce personnage les fonctions de sa 
charge, qui consistaient principalement à tenir le kalyan; 
mais il trouva moyen de se faire connaître comme valant 
mieux que son emploi, et rendit des services qui appelè¬ 
rent sur lui l’attention de son maître. Quand celui-ci de¬ 
vint premier ministre à l’avénement du roi actuel, Tché- 
ragh*-Aly-Khan fut élevé à une charge publique, et s’en 
acquitta avec beaucoup de distinction. Après la chute de 
son protecteur, il resta au service du roi, et nous le trou¬ 
vions gouverneur d’Ispahan, c’est-à-dire à la tête d’une 
des plus grandes provinces de l’empire. A la vérité, c’était 
à titre provisoire et en attendant que, suivant l’usage, on 
y eût nommé un prince. Cependant il s’en tirait à la satis¬ 
faction générale. Nous ne pûmes, pendant tout notre sé¬ 
jour, nous lasser d’admirer l’aisance et la tenue de ce 
dignitaire, qui n’avait rien en lui qui indiquât le par¬ 
venu, pas même la disposition à oublier les débuts de sa 
vie : car, rencontrant parmi nous quelqu’un qui l’avait vu 
jadis à Erzeroum, et qui hésitait à se faire reconnaître, 
Tchéragh-Aly-Khan lui en lit d’aimables reproches, et lui 
rappela en souriant qu’il lui avait autrefois donné le 
kalyan. Mais ce dernier trait n’est pas particulier à notre 
gouverneur. On l’a observé de tout temps dans l’Asie mu¬ 
sulmane, où les élévations et les chutes de fortune sont si 
subites, si rapides et si extraordinaires. Toutefois, un Per¬ 
san qui n’oublie pas l’humilité de son point de départ est 
encore un homme d’esprit, parce qu’il s’en faut de beaucoup 
que les choses se passent absolument dans l’Iran comme 
en Turquie : il n’y est pas aussi commun que les servi¬ 
teurs de la veille y deviennent les maîtres du lendemain. 
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Ispahan est sans doute assez délabré. De six à sept cent 
mille habitants qu’il avait au xvn e siècle, il n’en compte 
maintenant, dit-on, que cinquante à soixante mille; par¬ 
tant, les ruines y abondent, et des quartiers tout entiers 
ne montrent que des maisons et des bazars écroulés, où à 
peine quelques chiens errants se promènent. Tout a frappé 
cette ville depuis l’époque qui a mis fin à sa splendeur. 
Être prise d’assaut par une armée afghane est assurément 
une calamité au premier chef, et traverser toutes les 
phases de l’anarchie et de la guerre civile est peu propre 
à rien réparer. Malgré de telles destinées, Ispahan est en¬ 
core une merveille. Cette réunion de palais, qu’on nomme 
le Tchéhar-Bâgh, et où nous étions logés, est probable¬ 
ment un lieu unique dans le monde ; il n’est que la Chine 
dont les résidences impériales, avec leurs vastes jardins 
et leurs constructions multipliées, doivent peut-être beau¬ 
coup y ressembler. Je ne fais pas cette comparaison au 
hasard. Le style des plus anciens monuments d’Ispahan, 
l’ornementation, les peintures, portent le cachet évident 
du goût chinois, et rappellent les relations étroites que la 
conquête mongole et ensuite le commerce avaient créées 
entre les deux empires. Les longues avenues de platanes 
que décrit Chardin ont beaucoup souffert certainement, 
mais ce qui en reste porte témoignage de la beauté par¬ 
faite de ce qui a disparu. Le Tchéhar-Bâgh en contient 
encore de belles rangées qui sont comme un boulevard 
magnifique bordé de monuments dignes des arbres, et 
interrompues de distance en distance par de grands bas¬ 
sins d’eau formant autant de ronds-points. Le milieu des 
avenues est dallé, et, suivant l’usage des jardins persans, 
s’élève d’un pied environ au-dessus du sol couvert de 
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grandes herbes et de rares fleurs. Où l’on aperçoit bien 
que toute cette magnificence n’est plus que l’ombre du 
passé, c’est d’abord dans la solitude profonde de ces ave¬ 
nues que la population actuelle a désertées, et que d’ail¬ 
leurs elle ne suffirait pas à remplir. Puis, les eaux sont 
stagnantes dans les bassins où jadis elles couraient vives 
et fraîches; enfin, au lieu des jardins qui longeaient des 
deux côtés la chaussée principale et la séparaient des deux 
petites chaussées établies le long des bâtiments, on ne 
voit presque plus que des herbes, comme je l’ai dit, pous¬ 
sant désordonnées, et laissant encore apparaître çà et là 
quelques têtes de vieux arbustes à demi morts. Enfin, 
les dalles de la chaussée sont en grande partie brisées 
ou ont disparu. Malgré cette désolation, il y a bien de 
la grandeur et de l’élégance dans ces restes du Tchéhar- 
Bâgh. 

Plusieurs des édifices qui longent ce boulevard sont 
cependant en bon état. Ils ont échappé à la destruction et on 
les voit aussi jeunes que jamais. Il en est ainsi du collège 
appelé Collège de la Mère du Roi et fondé par une prin¬ 
cesse Séfévy. Ce monument merveilleux a même con¬ 
servé, et c’est presque un miracle, sa porte couverte de 
lames d’argent ciselées. Autant que je me le rappelle, 
celui qui a accompli ce beau travail a écrit son nom dans 
un coin, et il était de Tébryz. On ne peut rien admirer de 
plus élégant que cette orfèvrerie grandiose. Les dessins 
se composent d’enroulements de feuillages et d’inscrip¬ 
tions arrangées à la façon arabe, c’est-à-dire de manière 
à fournir le principal motif d’ornementation. Je regrette 
de ne pas me souvenir du nom de l’auteur de cette œuvre 
pleine de goût et de talent. Il faut dire aussi que l’artiste 
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travaillait pour une personne qui voulait témoigner gran¬ 
dement de son respect pour la science. 

La princesse qui lit faire cette porte et le collège où 
nous allons entrer, se proposa de créer pour l’étude et la 
méditation un lieu d’asile où rien ne pût les troubler. Elle 
voulut que les yeux satisfaits laissassent à l’âme une pleine 
liberté et tinssent l’intelligence en joie. Par la splendeur 
de la porte qui devait conduire dans le sanctuaire, elle 
indiquait dès l’abord quel lieu charmant son collège 
devait être. 

En effet, l’entrée n’annonce rien de trop; quand on l’a 
franchie, on se trouve dans un petit préau dallé, où se 
tiennent des marchands de fruits et de kalyans, toujours 
à la disposition des maîtres et des étudiants. De grands 
arbres projettent leur ombre sur l’arcade de la porte et 
sur les amoncellements de pêches, d’abricots, de melons, 
de pastèques et les monceaux de glace qui remplissent ce 
vestibule ouvert. De là on pénètre dans un grand jardin 
carré, formé de quatre massifs où dominent d’immenses 
platanes entourés de rosiers et de jasmins non moins 
énormes dans leur espèce. A l’extrémité des allées se pré¬ 
sentent trois portes colossales qui donnent accès dans de 
vastes salles couvertes d’un dôme. Elles sont flanquées 
chacune de deux petits minarets terminés aussi en dôme, 
et le tout est revêtu d’émail bleu, brodé d’inscriptions 
koufiques et d’arabesques noires , blanches et jaunes. 
Pour se faire quelque idée de ces portes, il faut savoir 
que leur hauteur égale celle de nos plus hauts por¬ 
tails. Les quatre angles qui les réunissent sont for¬ 
més de quatre corps de logis également revêtus d’é¬ 
maux , mais beaucoup plus bas que les portes, et percés 
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comme des ruches d’une infinité de cellules. C’était là 
que, sans rétribution aucune, on logeait les étudiants 
accourus de toutes les parties du monde musulman pour 
entendre les savants professeurs, et une fois par semaine, 
la fondatrice venait, accompagnée de ses femmes, pren¬ 
dre le linge des habitants du collège et en apporter 
d’autre. Elle avait soin aussi de se faire rendre compte 
de tous les besoins de ses hôtes, voulant expressément 
qu’aucun souci, aucun ennui ne pût les distraire du but 
qu’ils avaient assigné à leur vie; et elle s’était donné pour 
tâche de leur en faciliter la poursuite autant qu’il était 
en elle. On ne peut s’imaginer, sans l’avoir vu, quel 
bijou est ce collège de la Mère du Roi. C’est un vase d’é¬ 
mail, c’est un joyau au milieu des fleurs. Je comprends 
à merveille qu’on puisse s’y livrer avec passion à la vie 
contemplative; mais c’est bien le plus mauvais endroit du 
monde pour se convaincre que les biens terrestres ne 
sont rien; on dirait qu’il a été bâti pour prouver le 
contraire. Dans tous les cas, c’étaient et ce sont encore 
d’heureux savants que ceux dont l’existence s’écoule dans 
cet aimable séjour. Comme je l’ai dit en commençant, ce 
collège est en son entier, il n’y manque pas une brique; 
et quand on songe que tous les monuments d’Ispahan ont 
été un jour dans cet état parfait, on est comme ébloui 
d’une telle idée. 

Il ne faut cependant pas s’imaginer qu’il y ait jamais eu 
un moment où cette grande capitale ne renfermât pas 
de ruines. Ce n’est pas une chose possible en Asie. 
Dans les contes qui nous parlent de Bagdad au temps des 
khalifes Abbassides, à l’époque d’Haroun-Arraschyd lui- 
même, il est question de quartiers ruinés, compris dans 
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les limites d’une cité qui n’avait pas alors d’égale dans le 
monde musulman ni chrétien, à l’exception de Constan¬ 
tinople et d’Alexandrie. J’en ai dit la raison ailleurs, et 
Schah-Abbas le Grand, lui-même, si jaloux de la beauté 
de sa grande ville et qui l’embellit de tant de merveilles, 
s’il fut un infatigable constructeur de palais, de caravansé¬ 
rails, de mosquées et de collèges, se soucia peu de relever 
les édifices de ses prédécesseurs. Seulement, il est clair 
que, de son temps, les monuments debout dépassaient en 
nombre ceux qui se dégradaient, et que les maisons en 
construction ou nouvellement construites l’emportaient 
sur celles qu’on laissait s’écrouler. Il ne faut pas non plus 
se plaindre trop amèrement des ruines, quand toutefois 
elles sont contenuesdansde certaines limites. Leur présence 
fait partie nécessaire de la physionomie d’une cité per¬ 
sane, et je n’ai pas, au point de vue du goût, un culte 
si passionné pour la régularité, la symétrie et la belle 
ordonnance, pour les alignements corrects, les trottoirs 
bien raccordés et les coins de rue irréprochables, que je 
sois en droit de pousser des soupirs bien profonds à la 
vue de quelques bâtiments écroulés. Les livres et les 
temps diffèrent beaucoup d’avis sur ce point. Les Grecs 
n’ont jamais estimé qu’une médaille fût moins belle pour 
être frappée de travers sur un morceau de métal mal 
arrondi. Des connaisseurs prétendent même qu’un dédain 
de la rectitude matérielle donne aux chefs-d’œuvre des 
graveurs monétaires de l’antiquité une grâce que je leur 
trouve aussi. Le premier imbécile venu est très en état 
de tracer un cordon bien suivi autour d’une pièce de 
monnaie; mais ce qu’il ne fera pas aussi aisément, c’est 
le quadrige syracusain, ou le jeune homme assis sur une 
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proue de quelques pièces séleucides. Dans les construc¬ 
tions athéniennes de la plus belle époque, on aperçoit le 
même oubli de l’accessoire mécanique, et je ne serais pas 
étonné que des échoppes aient eu le droit de s’adosser 
aux temples d’Athènes, comme cela est arrivé depuis pour 
les plus belles cathédrales du moyen âge. Il en est de 
même des ruines persanes ; elles font figure dans l’en¬ 
semble; elles servent,si l’on veut,de repoussoir; elles 
prouvent qu’il n’est pas mal de laisser quelque chose de 
médiocre à côté de quelque chose de beau. Quoi qu’il en 
soit, je le confesse encore, il ne m’ennuie pas de voir 
auprès d’un édifice scintillant d’émaux de toutes couleurs, 
et étalant la plus coquette magnificence, un écroulement 
de briques crues couvertes de poussière, au milieu des¬ 
quelles dorment pêle-mêle les chiens de bazar avec 
leurs petits. 

La mosquée du roi est grande et noble. Son dôme d’é¬ 
mail bleu travaillé d’arabesques jaunes à grands ramages 
est d’une rare magnificence. Cependant le voisinage de la 
place ou meydan lui fait du tort. Ce grand quadrilatère 
est si étendu, que tous les monuments qui le bordent, et 
la mosquée du roi comme les autres, semblent petits. 
C’était là que se donnaient, sous les Séfévys, et que se 
donnent encore aujourd’hui, mais avec beaucoup moins 
de splendeur, les fêtes publiques. Les rois, comme Schah- 
Abbas, assistaient aux solennités du haut d’une porte 
immense, appelée Aly-Kapy. C’est un belvédère de di¬ 
mensions colossales, où pouvaient tenir toute la cour, les 
grands officiers, les grands moullahs, les envoyés étran¬ 
gers , les chefs des tribus nomades. 

De cette vaste tribune on découvre non-seulement la 
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cité, mais toute la campagne aux environs. C’est d’un aspect 
grandiose. Rien ne m’étonna autant, parmi les tableaux 
et les objets variés qui s’étendaient de toutes parts, que 
de voir, autour du dôme de la mosquée royale, certains 
grands échafaudages qui y avaient été attachés. L’explica¬ 
tion qu’on m’en fit acheva de me confondre. Le roi a 
ordonné, il y a plusieurs années, de réparer cette mos¬ 
quée et de lui rendre sa magnificence première. C’était la 
seule fois où l’on eût parlé de restaurer des monuments, 
et c’est une pensée qui fait d’autant plus d’honneur au 
roi, qu’elle est tout à fait nouvelle dans son pays. Mais, 
malheureusement, l’exécution rentrait un peu trop dans 
les habitudes nationales. Les mandataires royaux avaient 
bien fait élever des échafaudages, mais on ne travaillait 
pas ; seulement on touchait régulièrement les sommes 
allouées. Probablement on les touche encore et on les 
touchera longtemps après que la mosquée n’existera 
plus. 

Les palais d’Ispahan ont été décrits trop de fois pour 
que j’y revienne. Je remarquerai seulement que leTchéhèl- 
Soutoun, ou les Quarante-Colonnes, un des plus anciens 
et des plus splendides, est doublement intéressant comme 
offrant les exemples les plus frappants de l’appropriation 
du goût chinois à l’ornementation persane, et contenant 
les peintures les plus remarquables qu’on puisse voir en 
Perse. Sur le premier point, il y a beaucoup d’intérêt 
pour l’histoire de l’art à observer comment'les artistes 
des Séfévys s’y sont pris pour associer des motifs d’archi¬ 
tecture et un certain style d’arabesques empruntés au pa¬ 
lais de Nanking, avec ce que la haute antiquité leur avait 
traditionnellement livré de sujets assyriens et perses. 
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L’effet en est extrêmement riche et heureux, et c’est là 
qu’on peut s’assurer plus pleinement qu’ailleurs de cette 
grande vérité, qu’en fait d’art, les Persans d’aucun temps 
n’ont jamais rien inventé, mais qu’ils ont su tout pren¬ 
dre, tout garder, ne rien oublier, et fondre leurs acqui¬ 
sitions dans un ensemble si heureusement lié, qu’il a 
l’air de leur appartenir, et qu’on en jurerait, si l’analyse 
ne venait démontrer le contraire. Ce que les Persans ont 
possédé au plus haut degré, c’est l’esprit de compréhen¬ 
sion , la puissance de comparaison, et une sorte de cri¬ 
tique qui leur a permis de combiner avec bonheur des 
éléments parfaitement étrangers les uns aux autres. 
Je suis persuadé que c’est en étudiant les procédés de 
l’art persan que l’on ‘arrivera à comprendre beaucoup 
de choses encore aujourd’hui parfaitement inconnues en 
ces matières. En se plaçant sur ce terrain, on pourra pé¬ 
nétrer bien des mystères de l’origine de l’art byzantin et 
de l’art sarrasin. La Perse est comme un foyer où les 
idées et les inventions des pays et des pensées les plus 
lointains sont venues se confondre. A lui seul, le Tchéhèl- 
Soutoun me paraît fournir bien des révélations. 

Pour ce qui est de la peinture, les grandes fresques 
murales qu’on y remarque, et qui représentent surtout 
des batailles, sont d’une beauté incontestable comme cou¬ 
leur. Pour le dessin et l'agencement des figures, c’est àpeu 
près complètement le style de nos plus anciennes tapisse¬ 
ries, ou, pour mieux dire, nos plus anciennes tapisseries se 
sont faites d’après ce style-là. J’en verrais volontiers la 
source dans les œuvres de la basse époque sassanide. Ce 
temps a encore un droit de paternité sur ce travail maigre 
et sec, mais de paternité malheureusement éloignée, et 
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jamais, depuis le m° siècle de notre ère, on n’a revu dans 
l’Asie centrale les œuvres grandioses et magnifiques qui 
ont illustré le règne des premiers descendants d’Ardes- 
chyr. Telles qu’elles sont, cependant, les peintures du 
Tchéhèl-Soutoun ne sont pas méprisables, et on en tiendra 
grand compte lorsqu’on aura compris à quel point l’his¬ 
toire de l’art asiatique, et je dis l’histoire moderne tout 
autant que l’histoire antique, est indispensable et de pre¬ 
mière nécessité pour l’histoire de l’art européen. 

Toujours au point de vue critique, je signalerai encore 
à Ispahan un petit palais, qui emprunte à la date de sa 
construction un intérêt particulier. Ce palais est moderne. 
Il existe dans le Tchéhar-Bâgh depuis une quinzaine 
d’années environ, et c’est un vrai bijou. Il contient une 
salle carrée, éclairée par en haut, formée d’une galerie 
circulaire soutenue par des colonnes plaquées de miroirs 
ajustés en losanges, ayant au centre un bassin d’albâtre 
oriental garni d’une quantité de jets d’eau à filets très- 
minces, et le tout orné des peintures, des sculptures en 
bois, des émaux ordinaires. Dans le plan, cet édifice est 
irréprochable. Il reproduit les meilleurs modèles du 
xvi’ et du xvn* siècle, qui sont restés les prototypes de 
l’art national. Seulement, dans l’exécution des détails, on 
sent partout que les constructeurs du palais n’ont eu à 
leur disposition que des ouvriers adroits, et point d’ar¬ 
tistes véritables. La faute en est à la pauvreté actuelle du 
pays, qui ne permet pas souvent d’entreprendre rien de 
semblable. Il en résulte que peu de gens habiles peuvent 
se former, faute d’occasions. Mais le seul fait que, de nos 
jours, on a pu imaginer et créer cette jolie résidence, 
prouve suffisamment que le goût n’est pas mort, et que, 
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si la situation présente se soutient et que les fortunes 
puissent suivre le mouvement ascendant qu’on remarque 
en toutes choses, dans une cinquantaine d’années les bons 
artistes auront reparu, si toutefois la rage de l’imitation 
européenne et d’avoir des appartements soi-disant à notre 
mode ne vient pas tout gâter, ce dont il ne faudrait pas 
jurer. 

Nous ne fûmes pas tellement absorbés par l’admiration 
du Tchéhar-Bâgh que nous ne prissions aussi le temps 
d'aller à Djoulfâ. Nous avions des raisons de premier or¬ 
dre pour visiter ce faubourg où Schah-Abbas le Grand 
avait établi les Arméniens attirés par lui en Perse et aux¬ 
quels il accorda de grands privilèges. Nous devions rendre 
nos devoirs à Mgr Tylkyan et également au délégué du 
patriarche schismatique. 

Nous passâmes donc le pont du Zend-è-Roud avec le¬ 
quel nous avions déjà fait connaissance à notre arrivée, et 
nous nous rendîmes dans l’ancien couvent des jésuites 
français. Le gouvernement des Séfévys avait été très-gé¬ 
néreux à l’égard de ces missionnaires. Il leur avait ac¬ 
cordé des maisons et des jardins où les bons pères prati¬ 
quaient, avec leur intelligence ordinaire, d’excellentes 
méthodes de culture. Quand les malheurs qui ont acca¬ 
blé la Perse pendant le siècle dernier se furent déchaînés 
sur Ispahan, la mission en souffrit naturellement. Son 
influence fut perdue. Le désordre du temps rendait sa si¬ 
tuation difficile ; elle cessa de se recruter. D’autre part, 
la population chrétienne qui l’entourait, et qui était uni¬ 
quement composée d’Arméniens, fut dispersée. Tout périt. 
L’établissement fondé avec tant de peine disparut. Mais 
l’équité veut aussi qu’on remarque bien que les musul- 
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mans ne souffraient pas moins que les chrétiens au mi¬ 
lieu de cette épouvantable anarchie, et, si Djoulfâ était 
frappé, Ispahan n’était pas en meilleur état. Enfin, 
la dynastie actuelle rétablit, la paix, et, avec la paix, les 
envoyés de la propagande revinrent. Ils retrouvèrent les 
biens des jésuites. On les leur laissa prendre sans diffi¬ 
culté. Un petit troupeau assez faible se reforma autour 
d’eux et, aujourd’hui, ils végètent fort pauvres, mais tout 
à fait libres. Ce sont, comme je l’ai dit, des Arméniens 
catholiques ne sachant aucune langue européenne. Ils 
ignorent même le persan, et communiquent avec les au¬ 
torités locales au moyen du turc. J’ai vu, entre leurs 
mains, l’ancienne bibliothèque des pères jésuites, qui m’a 
semblé intéressante,et j’ai regretté que le temps m’ait man¬ 
qué pour la visiter en détail. Je dois avouer, à ma honte, 
que mes vénérables conducteurs ne paraissaient pas fort 
tranquilles sur mes intentions et désiraient visiblement 
que j’abrégeasse mon séjour dans ce sanctuaire mysté¬ 
rieux. Us ne savaient pas ce que contenaient ces volumes 
rangés sur leurs tablettes depuis tant d’années sans que 
personne les eût jamais ouverts, mais ils se considéraient 
comme responsables du dépôt et n’aimaient pas à le lais¬ 
ser voir. 

Je trouvai dans cette bibliothèque une inscription d’un 
genre assez inattendu. Sur le chambranle d’une porte 
était écrit au crayon : Dargout, l’ami du genre humain, 
vive la République! C’est tout ce qui reste désormais d’un 
original de l’espèce la plus rare et dont j’ai souvent en¬ 
tendu parler en Asie. Il mérite, au moins ici quelques 
lignes. Ce Dargout se donnait pour officier français. Peut- 
être l’avait-il été; peut-être était-ce un rêve de son ima- 
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gination. Il a fait deux ou trois fois le voyage de Constan¬ 
tinople jusqu’à l’Inde, par terre, et il en est revenu de 
même. Il n’exerçait absolument aucune profession, n’avait, 
le plus ordinairement, aucun bagage; tout son avoir se 
bornait à un sabre et à un flageolet. Il était la terreur 
de tous les consulats, où on ne leconnaissaitque trop. Aus¬ 
sitôt qu’il arrivait dans une ville, il s’établissait familière¬ 
ment'chez les résidents européens, ne faisant aucune 
concession qui eût pu le faire accuser de flatterie. Il se 
piquait, au contraire, de juger avec une franchise souvent 
très-sévère les souverains, les gouvernements et les na¬ 
tions de ceux auquels il s’imposait, et s’abandonnait sans 
scrupule à toutes ses fantaisies. Pour peu de chose il se 
déclarait'insulté et tirait son sabre. 

Quand il daignait quitter quelques instants la maison, 
il allait se promener dans le bazar où il regardait tout le 
monde d’un air de profond mépris. De temps à autre, 
il lui prenait une lubie, il s’approchait d’une femme in¬ 
digène, levait son voile, malgré les cris de détresse de la 
victime et, après l’avoir regardée bien à son aise, la décla¬ 
rait laide et continuait sa promenade, les mains derrière le 
dos, et sans répondre un seul mot aux vociférations du 
public, qu’il ne semblait pas même entendre. Il ne savait 
pas un mot de turc, d’arabe ni de persan, et ne parlait 
que le français du faubourg Saint-Antoine. 

Pour se débarrasser le plus promptement possible d’un 
tel visiteur, on s’empressait de faire une souscription qui 
lui permît d’aller plus loin. Mais ce moyen ne réussissait 
pas toujours immédiatement. Il lui arriva une fois, àCon- 
stantinople, après avoir reçu les adieux empressés des do¬ 
nataires, de se sentir ému de l’estime qu’on lui témoignait 
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et de s’obstiner à en marquer sa reconnaissance par une 
invitation générale à dîner. 

Le lendemain donc, à l’auberge désignée, les convives 
réunis virent arriver l’amphitryon en grand costume. Il 
s’était procuré un habit brodé, un chapeau galonné, des 
épaulettes de général, et traînait majestueusement son in¬ 
séparable sabre. Dès le premier service, il était dans un 
état de surexcitation des plus menaçants. Vers le milieu 
du repas, on voulut s’esquiver. Dargout, pour retenir son 
monde, mit flamberge au vent. L’assemblée se précipita 
vers la porte ; le maître du logis et ses garçons, entendant 
le tapage, accoururent, et le héros de la journée, s’imagi¬ 
nant qu’il allait soutenir un siège, en appela à l’honneur 
de la France, entonna la Marseillaise, et au moyen de la. 
table et des chaises se barricada dans un coin. Resté maî¬ 
tre du champ de bataille, il ôta son habit, ses épaulettes 
et son chapeau, les réunit en tas et y mit le feu, pour en 
faire, criait-il par la fenêtre, une offrande à la patrie. 

Le lendemain, il s’en alla tranquillement, et on fut plu¬ 
sieurs années sans le revoir. C’est ainsi que, toujours 
de belle humeur, dans la plus profonde misère et ne s’en 
apercevant pas, il traversa la Perse orientale, l’Afgha¬ 
nistan, le Pendjab, le Moultan. On n’a jamais su et on ne 
saura jamais comment il vécut pendant ces pérégrina¬ 
tions dans des pays où il n’y avait pas un seul Européen, 
et où il ne devait être compris de qui que ce soit. Il n’a 
donné aucun éclaircissement à cet égard. Peut-être même 
ne s’est-il pas aperçu du chemin qu’il faisait, ni des 
peuples au milieu desquels il vivait. Le côté merveilleux 
de cette histoire, c’est que l’habitude prise de s’abandon¬ 
ner à toutes ses fantaisies même les plus dangereuses, 
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comme celles de mettre la main sur le voile des femmes, 
ne lui ait pas coûté la vie dès son début. Probablement il 
eut de méchantes affaires et par miracle s’en tira ; mais 
il ne parlait pas plus de ses exploits que du reste, et sa 
conversation se composait de perpétuelles effusions lyri¬ 
ques. Sa passion dominante, avec l’eau-de-vie, était de 
se battre. 

Bien qu’il eût une antipathie toute particulière pour les 
Anglais, auxquels il ne pardonnait pas, disait-il, la trahi¬ 
son de Waterloo, il lui est arrivé dans l’Inde de servir 
avec eux comme volontaire. Enfin, il tomba malade à 
Basra et y mourut au moment où il allait pénétrer en 
Arabie. 

Il n’y a pas à douter que ce bizarre voyageur ne fût 
plus d’à moitié fou, et c’est là probablement ce qui l’aura 
sauvé en maintes occasions de l’indignation que pouvait 
soulever le laisser aller de sa conduite dans l’esprit des 
indigènes. Mais puisque je suis sur ce chapitre, je vais 
parler de quelques personnes qui ont aussi voyagé long¬ 
temps dans l’Asie centrale, et d’une façon également très- 
excentrique. 

L’un était encore un Français, pharmacien de son état 
et aussi poltron que Dargout était brave. Il jouissait de 
toute sa raison. Il était d’une santé faible, toujours malade, 
toujours se plaignant, assez voleur et fort avide. Il avait 
apparu un beau jour à Téhéran, venant de Kélat, par 
Kerman et Yezd. Or, Kélat est un point voisin du Scyndhy, 
d’où jamais un Européen n’est sorti et où il est très-diffi¬ 
cile d’arriver. On n’imagine pas par quelle suite d’aventures 
extraordinaires un garçon pharmacien français avait pu 
faire de Kélat son point de départ. Il était extrêmement 
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discret sur sa vie antérieure. Téhéran ne le posséda pas 
longtemps. Ayant voulu gagner Constantinople, il mourut 
en route. 

L’autre était une femme, née en Styrie. Elle était cui¬ 
sinière et aussi sage-femme, je crois, mais surtout elle 
était commerçante et faisait un peu l’usure. Elle a par¬ 
couru quatre ou cinq fois toute seule la route de Constan¬ 
tinople à Téhéran, logeant avec les muletiers, couchant 
sur la terre nue ou dans les caravansérails, et se mettant 
en voyage tout aussi facilement en plein hiver que par les 
plus grandes ardeurs de l’été. Jamais physionomie n’a 
mieux ni plus complètement atteint à l’idéal des sorcières 
de Macbecth. La poussière des plus sordides logis asia¬ 
tiques s’était calcinée sur sa peau, et, certainement, 
son jupon rugueux aurait pu représenter encore les taches 
de boue qui s’y étaient incrustées dix ans auparavant. 
Cependant, c’était une personne intelligente, parlant in¬ 
différemment le turc, le persan, l’allemand, l’italien et 
le français; très-âpre au gain, mais passionnée, avant 
tout, pour la vie aventureuse. Je l’ai vue arriver à Téhé¬ 
ran avec deux ou trois charges de menus objets d’Europe, 
petits couteaux, boîtes de sardines, huile d’olives, étoffes 
communes dont elle faisait bon commerce. Elle a bien 
voulu me donner un volume qu’elle venait justement de 
faire imprimer à Trieste et qui contenait l’histoire de sa 
vie. Mais ce qui est assez ordinaire en pareil cas, cet ou¬ 
vrage n’a pas l’intérêt qu’on serait en droit d’en attendre. 
La brave Styrienne n’a pas compris elle-même le côté 
vraiment curieux de son existence. Sa grande préoccupa¬ 
tion dans son livre, écrit d’un style très-prétentieux, est 
de prouver au monde qu’elle a toujours servi Dieu dévo- 
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tement, et, à travers mille périls, conservé intacte sa 
vertu. 

Quels récits intéressants ne devrait-on pas attendre de 
tous ces gens à cerveaux exaltés ou détraqués quittant 
l’Europe pour aller courir l’Asie, s’ils savaient com¬ 
prendre et décrire de si bizarres escapades aussi bien que 
les faire ! Mais, difficilement, on est tout à la fois le héros 
et le poète. Je viens de cfter trois de ces personnages. Il 
y en a bien d’autres. J’ai parlé ailleurs de nos soldats 
d’Afrique, qui s’en vont accomplir innocemment le pèle¬ 
rinage de la Mecque, c’est-à-dire une des expéditions 
les plus périlleuses qu’un Européen puisse réaliser. Il y a 
des douzaines de ces aventuriers qui pénètrent partout, 
voient des choses qu’on ne verra jamais et n’en disent 
mot ; la plupart du temps ne comprenant rien à ce qu’ils 
ont vu. Quelques-uns d’entre eux sont cependant au-dessus 
du commun. Tel était un certain individu qui, à la fin du 
siècle dernier, se présenta à Bombay, chez le chef de la 
présidence. 11 fut accueilli avec la courtoisie coloniale et 
les égards qui semblaient commandés par des manières 
et un langage d’homme bien élevé. Il parlait l’anglais 
assez purement et encore mieux le français et l’italien. 
Dans le courant de la conversation, il lui échappa de dire 
qu’il était venu par terre, depuis Constantinople. L’éton¬ 
nement fut général ; on le fit répéter, et on lui avoua que 
la chose paraissait incroyable. « Oh! répondit-il, je ne por¬ 
tais pas comme aujourd’hui l’habit européen ; j’étais dé¬ 
guisé. — Déguisé ! s’écria-t-on; mais le moyen qu’un Eu¬ 
ropéen se déguise de façon à passer pour un natif? » 
Devant des dénégations si unanimes, le voyageur garda le 
silence, et, sa visite faite, se retira. 
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Il n’y avait pas une heure qu’il était parti qu’un bruit 
épouvantable se fit entendre à la porte de la rue. Des cris 
aigus et lamentables s’élevaient au-dessus des clameurs 
des cipayes et des domestiques. Enfin, comme le tumulte 
allait croissant, le Président appela pour savoir ce que 
c’était. Ses gens lui dirent qu’un yoghy, pénitent men¬ 
diant, voulait à toute force entrer, soutenant qu’il avait 
besoin de parler à Son Excellence et qu’on n’avait pas 
cru devoir le laisser pénétrer dans le palais. Mais le Pré¬ 
sident impatienté, et voulant en finir, donna l’ordre de 
lui amener le tapageur. Il vit alors un homme à demi 
nu, d’une maigreur effrayante, les yeux ardents, les che¬ 
veux flamboyants, criant, hurlant, se roulant par terre, 
et récitant avec la volubilité ordinaire aux faghyrs la 
série d’invocations et de prières qui est comme leur 
rituel. Le magistrat lui imposa silence, et, quand il 
eut réussi avec beaucoup de peine à le calmer, lui de¬ 
manda ce qu’il voulait : « Je veux, répondit le pénitent 
indien, que lorsque je vous affirme que je suis venu de 
Constantinople ici, déguisé, vous me fassiez l’honneur 
de me croire. » 

Cet original a laissé beaucoup de souvenirs en Asie; il 
parlait toutes les langues usitées entre l’Inde et la Médi¬ 
terranée avec une perfection qui ne permettait pas de le 
prendre pour un étranger; on n’a jamais su quelle était 
réellement sa patrie ; quelquefois il lui a plu de se dire 
Français ; on a prétendu qu’il était Grec ou Polonais. Il 
ne paraît pas qu’il ait jamais rien fait des beaux talents 
que la nature lui avait départis ; il n’a pas écrit une ligne 
de ses voyages, et il est mort on ne sait où et on ne sait 
quand. 
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Enfin, pour terminer, pendant l’expédition du général 
Williams dans la Susiane, une nuit qu’on levait le camp, 
et que déjà on avait mis le feu aux huttes de roseaux, où 
s’étaient abrités pendant plusieurs j ours les gens de la cara¬ 
vane, un des compagnons du général vit dans l’obscurité 
s’approcher de lui deux hommes, fort mal vêtus, mais à 
l’européenne, portant, pour toute arme, le bâton terminé 
par i^e boule de bitume, massue du pays. Un de ces 
hommes dit en français : « Permettez-moi, monsieur, de 
vous demander l’hospitalité. » 

Son interlocuteur, étonné d’une telle rencontre, lui 
montra, d’une part, les mulets chargés qui s’éloignaient 
dans l’obscurité, emportant les tentes, et, de l’autre, les 
cabanes des domestiques qui brûlaient. « C’est fâcheux, » 
dit philosophiquement le voyageur. On lui demanda d’où 
il venait, et comment il traversait ainsi le pays; il répon¬ 
dit qu’il arrivait des bords du Tigre; qu’à la vérité, il ne 
savait pas la langue : « Mais voilà, dit-il en désignant son 
compagnon, voilà monsieur, qui est mon ami et qui la 
sait. » 

Là-dessus on se sépara. Quels étaient ces promeneurs? 
Que faisaient-ils dans une contrée où ne pénètrent pas 
d’ordinaire les Européens? Où allaient-ils? C’est ce qu’on 
ne sut jamais. Ils avaient apparu comme des fantômes, 
à peine entrevus dans l’ombre, et disparurent de même. 

Mais en voilà assez sur ce sujet, qui m’attache et m’in¬ 
téresse malgré moi. Dans ce pays de mystères et de se¬ 
crets, il me parut si bizarre de voir se glisser des exis¬ 
tences européennes, non moins mystérieuses, non moins 
secrètes, que je n’ai pu m’empêcher d’en dire quelques 
mots. 
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Tchéragh-Aly-Khan et notre Mehmandar nous annon¬ 
cèrent qu’ils voulaient nous donner un dîner; mais, pour 
nous éviter la gêne des habitudes persanes, trop nou¬ 
velles pour nous, ils avaient l’intention de se régler sur 
notre mode. La chose convenue ainsi, on dressa le couvert 
au milieu du talar de notre palais. Bien qu’il dût y avoir 
une vingtaine de convives, la longue table se perdait 
dans l’immense espace. Gomme d’ordinaire , le de¬ 
vant du théâtre était ouvert, soutenu par deux fautes 
colonnes peintes de couleurs vives ; le grand voile d’u¬ 
sage, blanc, à dessins noirs, s’étendait en abat-jour sur 
la partie du jardin la plus rapprochée; nous avions vue 
sur un grand bassin d’eau courante et sur des massifs de 
platanes; de nombreux serviteurs bigarrés, vêtus, armés 
chacun suivant son caprice, et quelques-uns portant un 
arsenal complet, se tenaient par groupes au bas de la 
terrasse, ou circulaient dans le talar avec les plats, les 
kalians, ou bien servant. 

La table avait été arrangée, avec l’aide de nos domes¬ 
tiques européens, un peu à la mode d’Europe, beaucoup 
à la façon persane : la ligne du milieu était occupée par 
une forêt de vases, de coupes , de bols de cristal bleu, 
blanc, jaune, rouge, remplis de fleurs; il y avait des 
fleurs partout; il y en avait à profusion. Pour nous, cet 
amoncellement de couleurs variées et désordonnées était 
un peu nouveau, mais non sans élégance ; pour nos hôtes, 
la nouveauté consistait dans les cuillers et les fourchettes 
qui les attendaient et dont ils allaient faire l’épreuve. Ce 
dîner fut très-amusant : j’avais à côté de moi deux Per¬ 
sans, un frère d’Aly-Khan et un Ispahany; ils s’escri¬ 
maient de leur mieux à saisir quelque chose dans leur 
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assiette avec les instruments inconnus dont on les avait 
gratifiés, et se complimentaient mutuellement lorsqu’ils 
avaient réussi à porter un morceau à leur bouche sans se 
piquer, ou même en se piquant. Ainsi que le prescri¬ 
vaient les lois de la politesse, ils s’exclamaient à qui 
mieux mieux sur les avantages de notre méthode, sur 
ses mérites infinis, et sur la facilité avec laquelle ils la 
pratiquaient. Certains mets leur paraissaient surtout ex¬ 
cellents, et parmi ceux-ci ils remarquèrent la moutarde : 
l’un d’eux en remplit son assiette et déclara qu’il n’avait 
jamais rien mangé de si bon. Comme, en somme, leur 
dîner se passait en une sorte de gymnastique qui ne de¬ 
vait pas les nourrir beaucoup, je les engageai tout bas à 
ne pas pousser la politesse plus loin et à se servir à leur 
guise, pour ne pas sortir de table affamés ; ils firent beau¬ 
coup de façons, mais enfin ils adoptèrent un moyen 
terme : tenant de la main gauche leur fourchette en 
l’air, ils saisirent les morceaux avec la main droite, et 
remarquèrent que de même que la France et la Perse ne 
pouvaient que gagner à leur mutuelle amitié et à leur 
union, de même, en combinant les deux manières de 
procéder, on arrivait à la perfection. Ce qui est certain, 
c’est qu’ils dînèrent. 

Au milieu du repas, on entendit un bruit argentin 
comme celui de petites sonnettes, et l’on vit entrer qua¬ 
tre jeunes garçons, habillés en femmes, avec des robes 
roses et bleues semées d’oripeaux; c’étaient des dan¬ 
seurs : ils portaient les cheveux longs, tombant sur les 
épaules et couverts de ces petites calottes dorées, appelées 
araktjyns , qu’on peut voir sur toutes les peintures per¬ 
sanes à sujets féminins. Ces danseurs n’étaient pas très- 
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habiles, sans doute; mais je n’avais pas de point de 
comparaison, et ce spectacle me parut très-intéressant. 
On peut dire des Asiatiques, en général, qu’ils sont 
gracieux dans leurs mouvements. Pour les Persans 
surtout, c’est vrai, et particulièrement chez les enfants. 
Une des danses qu’on exécuta s’appelle la hératy, et 
s’accompagne d’un air portant le même nom et qui a 
beaucoup d’agrément; les musiciens, suivant l’usage, 
s’étaient assis par terre, dans un coin ; l’un jouait d’une 
espèce de mandoline appelée tdr, l’autre du dombeck, 
ou petit tambour à main, enfin un troisième du cen- 
tour, instrument qui consiste en une série de cordes 
ajustées sur une table, et d’où l’on tire avec de petites 
baguettes des sons assez semblables à ceux de la harpe. 
Après la hératy, ce que nous vîmes de mieux, c’est une 
sorte de pantomime rhythmée, qu’on pourrait intituler 
la Journée d'une élégante. La jeune femme débute par se 
quereller avec son mari, puis elle a de l’humeur, puis 
elle boude, puis elle s’habille pour sortir, puis elle entre 
chez une de ses amies, à qui elle rend visite. On peut 
deviner que c’était un thème à déployer beaucoup de co¬ 
quetterie d’allures et de gentillesse. Le jeune danseur, 
chargé de ce rôle, ne s’en tira pas trop mal. 

Après les danseurs vinrent les farces. Une troupe de 
comédiens joua des scènes populaires en patois d’Ispahan. 
On fut obligé de corriger et d’abréger beaucoup, car ces 
espèces de saynètes, qui représentent d’ordinaire les 
ruses des moullahs, les concussions des juges, les perfi¬ 
dies des femmes, les coquineries des marchands et les 
querelles de la canaille, sont composées avec une verve 
qui ne ménage rien et que rien n’arréte. Je doute que les 
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tréteaux de Tabarin aient approché de cette liberté, et les 
plus virulents chapitres de Rabelais sont de l’eau de rose 
en comparaison. Cette fois,Tchéragh-Aly-Khan ne permit 
pas à la vivacité des acteurs de se donner carrière, et 
lorsqu’il les voyait s’échauffer et s’animer un peu, il 
intervenait; de sorte que tout resta dans les limités de la 
convenance. En somme, la soirée fut charmante, et nous 
fûmes très-satisfaits du dîner et du divertissement per¬ 
sans. 

Les habitants d’Ispahan, sans être tout à fait aussi mal 
famés que les Schyrazys, ne jouissent pas non plus d’une 
réputation très-brillante. On dit la lie du peuple de cette 
ville une des plus mauvaises de l’empire. Elle fournit à 
toutes les autres cités les plus rusés et les plus voleurs 
des courtiers. Pour exprimer leur opinion sur ce sujet, 
les Persans rapportent un hadys, une tradition sacrée 
dont l’authenticité n’est pas d’ailleurs à l’abri de toute cri¬ 
tique. Son Altesse le Prophète, racontent-ils (Que le salut 
de Dieu soit en lui et qu’il soit exalté!), dit un jour : * O 
Seigneur du monde, faites que Bahreyn soit ruinée et 
qu’Ispahan prospère ! » Il indiquait par là que Bahreyn 
étant une ville habitée par des gens bons et vertueux, il 
était à souhaiter qu’elle disparût pour que sa popula¬ 
tion se répandît dans le reste de l’univers et y portât 
l’exemple et la contagion de ses mérites. Mais Ispahan, 
au contraire, laissant beaucoup à désirer, quant aux qua¬ 
lités de ses habitants, il était bon que ceux-ci se confinas¬ 
sent chez eux, et, contents de leur prospérité, n’allassent 
pas troubler le monde. 

Comme dans tous les dictons, il faut accorder une 
grande part d’imagination, à cette histoire. Je la rapporte 
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pour montrer que si, en quelques circonstances politi¬ 
ques, comme, par exemple, à la mort du roi Feth-Aly- 
Schah, les Ispahanys se sont montrés un peu tapageurs, 
l’opinion de leurs concitoyens leur en a tenu compte. Pour 
être juste, il faut ajouter aussi que, dans ces occasions, la 
partie la plus considérable delà population ne prend au¬ 
cune part au tumulte et en souffre beaucoup. Il y a à Is- 
pahan beaucoup de gens instruits dans tous les genres, des 
marchands riches ou aisés, des propriétaires qui vivent en 
rentiers et ne recherchent pas les emplois publics, enfin 
tout un fond d’existences calmes, tranquilles et honnêtes, 
qui est comme le reflet de l’ancienne splendeur^le la ca¬ 
pitale des Séfévys. A beaucoup d’égards, mais en plus 
grand, je crois que l’on pourrait comparer Ispahan à "Ver¬ 
sailles. 

Je garde à cette cité déchue un très-tendre souvenir. 
Elle n’est pas belle comme le Caire, mais délicieuse comme 
un rêve, et, si elle n’a pas le sérieux et la majesté grave 
d’une ville construite en pierres de taille, il faut convenir 
que ses immenses édifices peints, dorés, couverts 
d’émaux, ses murs bleus ou à grands ramages, qui 
reflètent les rayons du soleil, ses vastes bazars, ses jar¬ 
dins immenses, ses platanes, ses roses, en font le triom¬ 
phe de l’élégant et le modèle du joli. Versailles, dont je 
parlais tout à l’heure, a vu bâtir son palais dans la pensée 
d’imiter les jardins d’Armide. La poésie un peu pré¬ 
tentieuse du Tasse avait déteint sur l’imagination des 
fondateurs. Ispahan n'a pu être conçu et exécuté que par 
des rois et des architectes qui passaient leurs jours et 
leurs nuits à entendre raconter de merveilleux contes de 
fées. 


CHAPITRE XI. 


D’Ispahan à Téhéran. 


Il n’est jamais agréable de laisser un lieu où l’on est 
bien, mais il est plus désagréable encore de passer de ce 
bon logis dans un autre plus mauvais. En quittant Ispa- 
han, nous allions constater par nous-mêmes la distance 
qui sépare les monuments de sa grandeur des ruines de 
sa décadence. 

Le jour de notre départ nous ne fîmes que trois heures 
de marche, d’après le principe immuable qu’on ne doit 
jamais s’éloigner beaucoup au premier début d’un 
voyage. Nous ne sortîmes pas des décombres, d’abord dé¬ 
combres des vastes quartiers abandonnés, ensuite des fau¬ 
bourgs, enfin décombres de la banlieue. Nous nous se¬ 
rions passés de cette démonstration matérielle et obstinée 
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de l’ancienne grandeur d’Ispahan. Mais il fallut bon gré 
mal gré en épuiser toute la force. Il avait plu quelque peu 
les jours précédents, et à la pluie succédait un vent d’une 
force extrême et on ne peut plus fatigant. Nous avions de 
l’humeur et regrettions nos loisirs de l’Imaret-è-Sadr. 
L’aspect de notre campement ne nous consola pas. 
Nos tentes avaient été dressées à la hâte sur un sol 
argileux provenant de ruines ; ce lieu désolé s’appelle 
Gyaz. La plupart de nos domestiques natifs n’étaient pas 
arrivés, s’étant attardés à Ispahan, et ne nous rejoigni¬ 
rent que dans la nuit. Le dîner se fit beaucoup attendre, 
et il fallut le prendre tel qu’on put le fournir, c’est-à-dire 
très-cénobitique. Devant tous ces malheurs accumulés, 
les esprits se ranimèrent, et on oublia le bien-être passé 
pour supporter avec héroïsme le malheur présent. 

Cette force d’âme ne toucha pas encore la destinée. La 
marche du lendemain fut aussi peu attrayante que celle 
de la veille. Jamais je n’ai vu désert si laid. Le ciel était 
couvert et lèvent du sud-est qui nous poursuivait ne nous 
laissait ni la liberté de parler sans étouffer, ni la pos¬ 
sibilité de nous entendre. Nous eûmes donc cinq heures 
de route fort désagréables. La nuit le fut plus encore. 
L’air s’était si singulièrement rafraîchi sur les hauteurs 
où nous nous trouvions, qu’enveloppés dans des couver¬ 
tures de laine et des vêtements ouatés, nous étions transis 
de froid ; pour comble d’agrément, le vent, ayant redou¬ 
blé de furie, faisait un vacarme tel sous les tentes que nous 
nous attendions à chaque instant à les voir emportées. 
Ce qui ne se réalisa pas pour nous arriva à nos Kavas 
arabes. Au petit jour, leur abri leur tomba sur la tête et 
on les tira avec peine de dessous l’amas de toile qui 
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les étouffait. Pour s’habiller, il fallut poursuivre dans la 
plaine les vêlements dont le vent s’était emparé. Un 
des membres de la caravane fit le bonheur général par son 
obstination à rattraper à la course un faux-col que l’a¬ 
quilon ne voulait pas lui rendre. 

Décidément, il faisait moins que chaud, même de jour. 
Nous étions transportés soudainement dans un climat du 
Nord. Il n’y avait pas d’ailleurs trop à s’en plaindre. 
Les chevaux n’en marchaient que mieux. Après six heu¬ 
res, nous arrivâmes à Soôu et nous nous aperçûmes tout 
d’abord que notre veine d’infortune était épuisée pour 
quelque temps. C’est une charmante petite ville, avec des 
constructions à plusieurs étages et un beau caravansérail. 
Le pays est très-cultivé et très-boisé. Je gravis une côte 
couverte d’arbres et de buissons qui me rappela un peu 
Wiesbaden. Au sommet m’apparutun imam-zadèh dont le 
dôme était couvert d’émail bleu et autour duquel tour¬ 
nait un beau, grand, clair et large ruisseau où se pressait 
une foule de gros poissons très-peu timides et qui accouru¬ 
rent à moi quand je m’arrêtai sur le bord de leur domaine. 
Aussitôt, d’une espèce de ferme, à côté de l’imam-zadèh, 
sortirent un jeune homme et une vieille femme. Us me sa¬ 
luèrent avec politesse et m’invitèrent à m’asseoir chez eux 
en m’offrant du lait, du pain et des fruits. Il3 me racon¬ 
tèrent que ces poissons si sociables appartenaient au 
Saint et qu’on n’y touchait jamais. Lejeune homme était, 
lui, le moutevelly ou gardien du monument sacré, et, 
parmi ses obligations, était celle de nourrir ces poissons. 
Il s’acquittait sans doute avec conscience de ce devoir, car 
ses pensionnaires avaient la meilleure mine du monde. 
Je trouvai l’endroit si charmant et ces gens si aimables 
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que je redescendis au camp et leur ramenai des hôtes. 
Nous nous installâmes sur l’herbe. Nos braves ermites 
nous donnèrent tout ce qu’ils avaient et nous firent une 
foule de questions sur les habitudes, les mœurs et les fa¬ 
çons d’agir des animaux de notre espèce. Cependant quel¬ 
ques autres personnes, des paysans, s’étaient approchées 
et prenaient part à l’entretien avec cette discrétion en¬ 
jouée et respectueuse que l’on trouve en Perse dans tou¬ 
tes les classes.Un jeune derviche portant une ceinture en 
en cuivre en forme de serpents enlacés, s’avança, salua 
et offrit un bouquet à la Khanum, à la dame, en l’ac¬ 
compagnant d’un compliment. Bref, nous passâmes là 
une heure charmante, et, quand nous nous séparâmes de 
cette compagnie improvisée, chacun des membres insista 
pour que nous promissions de revenir, ce qui était dif¬ 
ficile. 

Rentrés au camp, nous nous aperçûmes que dans leur 
admiration exagérée pour la fraîcheur , nos ferrachs 
avaient vaillamment planté nos tentes au milieu d’un 
marais, de sorte que pour circuler autour de nos tapis 
nous avions de l’eau jusqu’à la cheville; c’est, au juge¬ 
ment des Persans, le nec plus ultra du bien. Nous trou¬ 
vâmes cela trop bien et trop attirant pour la fièvre, et 
nous voulûmes un autre endroit. On ne trouva qu’un 
cimetière et nos lits furent mis sur des tombes. Il n’y 
avait pas à choisir; la journée était déjà avancée lors¬ 
qu’on fit cette installation, et la recommencer encore 
était impossible. Seulement, nous nous demandions par 
quel motif on nous tenait ainsi tout contre la porte de la 
ville quand la plaine était si vaste. Nous fûmes un peu 
plus surpris de voir s’établir autour de notre camp et 
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très-près de nos tentes une haie de paysans, chargés de 
nous garder. A la vérité, tous les soirs, on nous donnait 
de pareilles sentinelles. L’institution, en elle-même, est 
excellente. Dans des cas comme le nôtre, le Mehmandar 
ou tout autre officier ayant mission du gouvernement 
somme les chefs de village de fournir un nombre suffi¬ 
sant d’hommes du pays pour veiller autour des voya¬ 
geurs et des bagages. S’il arrive quelque mal aux uns 
ou s’il manque quelque chose aux autres, le village en 
répond. Nous avions eu toujours des paysans pour 
nous garder, mais une douzaine suffisait, quatre auprès 
des ballots, quatre avec les chevaux, quatre à nos tentes : 
nous n’en avions jamais eu beaucoup plus. Cette fois-ci 
c’était une armée. Tout ce monde s’installa à la manière 
accoutumée, c’est-à-dire que deux par deux, les gardes 
se creusèrent un trou dans le sable et s’y accroupirent 
à l’abri du vent ; de trois pas en trois pas nous fûmes 
ainsi entourés d’une série de trous de garde ; nous lais¬ 
sâmes faire, mais nous ne comprenions rien à ce zèle 
exagéré. 

Le lendemain, nous nous mîmes en marche pour 
gagner Kohroud, et nous nous aperçûmes bientôt qu’Aly- 
Rhan faisait montre d’un grand talent stratégique. Les 
coteaux, à droite et à gauche de notre troupe, étaient cou¬ 
verts de vedettes, et nous voyions nos ghoulams lancés 
au galop, le fusil à la main, monter et descendre les 
côtes, s’arrêter, regarder à l’horizon, revenir, courir, 
enfin donner toutes les marques de guerriers qui ne veu¬ 
lent pas se laisser surprendre. 

Presque au sortir de Soôu, nous rencontrâmes la grande 
caravane d'Ispahan à Téhéran qui, changeant ses allures 
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ordinaires, celles d’une sage lenteur, se mit à notre pas 
et ne nous quitta plus. Tout cela était irrégulier et avait 
besoin d’explications. Voici ce qui arrivait. 

Le gouverneur d’Ispahan, Tchéragh-Aly-Khan, avait 
reçu l’annonce de son rappel. Il allait quitter sa ville, et 
ses bagages, confiés à la caravane, avaient été expédiés 
sur Téhéran. Mais, à peiner parvenue à Gyat, cette cara¬ 
vane avait appris que deux cents cavaliers bakhtyarys 
s’étaient réunis dans la montagne pour fêter les bonnes 
prises que le ciel leur adressait : d’une part, un envoyé 
européen avec des caisses de cadeaux destinés au roi.... et 
l’imagination, Dieu merci, pouvait se donner carrière sur 
la richesse de ce contenu ! et de l’autre, les dépouilles 
du gouverneur d’Ispahan, sans compter les menus suf¬ 
frages représentés par les biens des marchands de la ca¬ 
ravane. Notre Mehmandar, heureusement, avait été éga¬ 
lement prévenu, et c’était là le motif de ses préparatifs 
militaires. A Soôu, on avait craint d’être attaqué la nuit, 
et Ton avait retenu le matériel des tentes afin de tout 
escorter ensemble; sur la route, même de jour, on re¬ 
doutait une embuscade. Enfin, nous arrivâmes àKohroud 
sans avoir vu l’ennemi. Les bakhtyarys, informés de la 
bonne tenue de notre monde, reconnurent que l’affaire 
pourrait être plus chaude que fructueuse, et s’en retour¬ 
nèrent chez eux. Une fois à Kohroud, il n’y avait plus de 
risques à courir; on se trouvait hors du rayon de leurs 
courses. 

Le pays que nous traversâmes avait été réellement créé 
parla nature pour les expéditions du genre de celle dont 
nous avions été menacés. Ce n’est que défilés, descentes, 
montées, passages rudes et étroits. Plusieurs fois, nous 
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nous trouvâmes mêlés aux gens de la caravane, qui 
croyaient ne pouvoir se tenir trop près de nous. On y 
voyait des moullahs sur des ânes, des femmes voilées dans 
des paniers, des marchands, des gens de toute sorte sur 
leurs chevaux. Pendant ce temps, et malgré la gravité 
des circonstances , Aly-Khan chassait au faucon, ce qui 
était aussi une manière d’observer le terrain. Il prit quel¬ 
ques perdrix. Nous mîmes pied à terre et nous fîmes une 
partie du chemin en marchant, remarquant et cueillant 
au milieu des rochers et des pierres de la route toutes 
sortes d’herbes et de plantes aromatiques. Nous avions 
avec nous un enfant arabe d’une dizaine d’années, Azoub, 
joli et bien élevé, fils d’un négociant de Bagdad. Il don¬ 
nait la main à ma fille, l’aidait dans les petites difficultés 
du chemin, en cherchant à causer avec elle. C’étaient des 
mots français coupant des phrases arabes, et des rires 
d’oiseaux connus des enfants de tous les pays. Ainsi nous 
arrivâmes à Kohroud. 

Toute cette journée avait été très-fraîche. Le difficile 
était de se figurer qu’on fût en Perse et à la fin de juin. 
La contrée, bien boisée, présentait aux regards de verts 
gazons, de grandes herbes, des pâturages, des sentiers 
perdus entre lés murs de pierres des héritages, des châ¬ 
taigniers et des noyers superbes. Rien ne rappelait l'Asie 
dans ce paysage. Un poète d’Occident aurait pu y placer la 
scène d’une idylle. Les Persans, avec leur amour immo¬ 
déré pour le froid, étaient enchantés et nous vantaient 
Kohroud. Sans nous insurger contre cette opinion, nous 
en tirions des pronostics douteux pour le repos de la 
nuit, et nous eûmes malheureusement assez raison, car 
toutes les précautions possibles furent impuissantes contre 
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la. rigueur de la température. Aussi le signal du départ ne 
nous trouva pas récalcitrants, et, tout transis, nous mon¬ 
tâmes à cheval, enchantés de nous éloigner de cette zone 
glaciale. 

Mais que l’homme est difficile à satisfaire! ou plutôt 
combien la nature se soucie peu de lui faire plaisir ! Après 
trois heures de marche employées à tourner dans une 
espèce de labyrinthe descendant qui nous conduisait hors 
des montagnes, nous débouchâmes à l’entrée d’une plaine 
sans limites, vaste désert couvert de cailloux, où nous 
fûmes pris à partie par un soleil des tropiques. L’air 
était pour ainsi dire enflammé. On voyait miroiter l’at¬ 
mosphère, comme il arrive vers la fin d’un bal, quand 
les bougies brûlent sans que la flamme remue. Mais il n’y 
avait pas à se plaindre, tout se passait suivant la règle : 
nous étions dans la plaine de Kaschan, un des lieux les 
plus brûlés et les plus brûlants de l’Asie. Pour distraction, 
nous avions à chercher des yeux la grande production 
du pays, les scorpions, et, en effet, on en voyait quelques- 
uns se promenant entre les pierres qui leur servaient de 
domicile. 

Ainsi éprouvés par un changement de température 
beaucoup plus complet que nous ne l’aviohs désiré, nous 
sûmes d’abord un gré très-médiocre au Mehmandar et 
au gouverneur de Kaschan, Mirza-Ibrahim-Khan, d’une 
attention délicate dont le premier acte consista à nous 
faire faire neuf heures de marche sous l’œil de ce soleil. A 
la vérité, ce fut une marche triomphale. Tout ce qui pos¬ 
sédait un cheval à Kaschan était venu au-devant de nous, 
et entre autres le fils du gouverneur, Mirza-Taghy-Khan, 
jeune administrateur de la plus belle espérance, mais 
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peu chargé d’années : il n’avait que six ans. Il n’en mon¬ 
tait pas moins un cheval qui, sous lui, paraissait d’une 
taille gigantesque, et dont un vieux ghoulam, gardien du 
jeune homme, surveillait les allures. Mirza-Taghy-Khan ne 
fut nullement arrêté par sa jeunesse dans les compliments 
qu’il nous fit, et il s’en acquitta avec une gravité, une no¬ 
blesse et une aisance qui nous parurent merveilleuses. 
J’entrepris la conversation avec lui, et je fus on ne peut 
plus étonné de l’entendre parler comme un sage sur 
tous les sujets. En général, les enfants persans d’un rang 
élevé sont de très-bonne heure des gens du monde; mais, 
parmi ses émules, Mirza-Taghy-Khan est un des types les 
plus accomplis que j’aie rencontrés de la politesse natio¬ 
nale. Ce petit courtisan ne finissait pas ses phrases sans y 
ajouter une formule obligeante. 

Malgré la vue de tout le peuple de Kaschan, venu 
au-devant de nous, y compris la communauté juive, l’im¬ 
patience nous prenait un peu d’une route aussi longue, 
quand, à la fin, nous arrivâmes, et la première vue de 
notre logis dissipa comme une fumée notre méconten¬ 
tement. Des murmures nous passâmes à des sentiments 
de gratitude très-mérités. On nous avait fait éviter l’air 
brûlant de la ville et on nous mettait à une demi-heure 
de là dans un palais nommé Fyn et appartenant au roi. 

Peu de jardins sont comparables à ceux de ce délicieux 
séjour. Les plus belles eaux, les plus limpides, les plus 
fraîches, y courent dans des bassins et à travers des ca¬ 
naux d’émail bleu. Il ne se peut rien voir de plus gai. Un 
de ces bassins est petit, profond de quatre à cinq pieds, 
peuplé de poissons rouges et encadré dans un pavillon de 
peinture. L’autre, carré, a bien cinquante pas de chaque 
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côté et la même profondeur. Le tout avec les immenses pla¬ 
tanes ordinaires et des fleurs à profusion. Au milieu du parc, 
une de ces constructions à jour que les Persans appellent 
koulah-é-ferenghy,wn chapeau européen, parce quela toiture 
est en effet bombée et à larges rebords, nous donnait la 
fraîcheur de son ombre. Auprès, s’étendaient les vastes 
bâtiments du harem, où nous n’avions que faire, mais que, 
cependant, nous allâmes visiter avec une vive curiosité. 
C’est là que s’est passée, il y a bien peu de temps, une de 
ces tragédies émouvantes comme les annales de tous les 
peuples du monde en ont produit, mais particulièrement 
celles des peuples asiatiques. 

Dans ce harem et près de l’issue qui donne sur le jar¬ 
din, nous remarquâmes une chambre assez petite dont 
la porte brisée ne tenait plus que par un seul de ses 
gonds. Voici l’histoire de cette porte. 

Il y avait, à Kirmanschah, il y a une vingtaine d’années, 
un jeune homme très-pauvre. On le disait de bonne famille 
et même descendu du Prophète; mais sa misère était un 
fait beaucoup plus certain. Il s’ingéniait de sonmieuxpour 
gagner sa vie et celle des siens, et s’était fait cuisi¬ 
nier. En cette qualité , il eut le bonheur d’entrer au 
service du ministre de Mohammed-Schah, celui qu’on ap¬ 
pelle encore en Perse le grand Kaïmakam, et le bonheur 
plus grand de lui plaire. Il prit dans sa maison le rang 
d’un domestique de confiance, ce qui lui procura le moyen 
de donner à son fils une bonne éducation et de placer ce 
jeune homme parmi les serviteurs du prince héritier, 
Nasreddin-Mirza. Celui-ci conçut une telle affection pour 
Mirza-Taghy, c’était le nom du fils du cuisinier, qu’il le 
chargea bientôt de toutes ses affaires, se mit même sous 
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sa direction, bref, quand à la mort de son père il monta 
sur le trône, il en fit son premier ministre, et le nomma 
Khan, puis Émyr Nyzam, ou chef suprême de l’armée ré¬ 
gulière, et enfin Atabek, titre de dignité qui égalait 
presque aux souverains l’heureux favori. 

Mirza-Taghy-Khan, ou, comme on disait et dit encore 
aujourd’hui, l’Émyr Nyzam, paraissait avoir été taillé par 
la fortune pour obtenir tous ces honneurs, et ce qui est 
bien autrement rare, pour les mériter. Le gouvernement 
de Mohammed-Schah n’avait pas brillé par l’énergie ni la 
sagesse, de sorte qu’au jour de l’avénement de Nasreddin- 
Schah, le pays était dans un affreux désordre. On se tuait 
en plein jour dans les rues de Téhéran, et les courriers, 
même ceux du gouvernement, à plus forte raison les 
voyageurs, ne pouvaient circuler sans les plus grands 
risques. Les Nomades ne payaient pas l’impôt et n’obéis¬ 
saient à personne, les gouverneurs des villes faisaient 
aussi le brigandage sur Jeur territoire ; l'Émyr Nyzam, 
en quelques mois, remit Tordre partout. Il traita les cou¬ 
pables avec une sévérité qui dégoûta de suivre leur 
exemple, et, pour n’en dire qu’un mot ayant fait saisir 
des assassins dans les rues de Téhéran, il imagina de les 
faire maçonner dans le mur de la mosquée de Schah- 
Abdoulazym ; on ne laissa sortir du mur que la tête et le 
cou; à ce cou on mit une corde et l’on y attacha un 
attelage vigoureux qui, partant au galop, emporta la 
tête. Par de pareils moyens, il inspira une terreur telle 
que la plus profonde tranquillité se rétablit, tout rentra 
dans le devoir, et j’ai entendu raconter qu’un soldat de 
faction à sa porte tomba évanoui de peur, parce qu’en 
passant l’Émyr Nyzam avait fixé les yeux sur lui. Il se 
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complaisait dans ces preuves de sa puissance, et rien 
ne le flattait davantage. 

Mais il ne se contenta pas de rétablir l’ordre, il voulut 
rendre au pays son ancienne splendeur. Il bâtit partout 
des casernes, des caravansérails, des ponts. Il organisa 
de nouveau les postes, et couvrit l’empire d’un réseau de 
tchapar-khanèh ou maisons de courriers, dans lesquelles 
il ordonna que des chevaux fussent toujours à la disposi¬ 
tion des voyageurs. Il s’occupa de la révision du cadastre, 
et modifia l’assiette de l’impôt, auquel il se proposait de 
faire rendre beaucoup plus qu’il n’avait fait jusqu’alors, 
sans fouler le paysan. Il donna une grande attention aux 
manufactures, et les encouragea. Très-peu bienveillant 
pour les Européens, et désireux de les éloigner, il voulait, 
d’un autre côté, leur emprunter des connaissances mili¬ 
taires, et quelque chose de leur habileté industrielle. En¬ 
fin, portant la main sur l’arche sainte de la malversation, 
il voulut que tous les fonctionnaires se modelassent sur 
lui, qui ne volait pas. D’une activité sans bornes, et con¬ 
naissant le prix du temps comme un Américain, il sim¬ 
plifia beaucoup le style de la chancellerie, et l’aurait sim¬ 
plifié plus encore s’il en avait eu le temps. Ses audiences 
étaient courtes, et il y terminait les affaires en peu de 
paroles. Mais quand il passait la revue d’un régiment, il 
allait lui-même à pied questionner les soldats, et savoir 
d’eux s’ils avaient reçu leur solde. Lorsqu’il découvrait que 
les officiers ne payaient pas leurs gens, il les traitait de 
façon à leur enlever toute envie de recommencer. 

Ce rôle de réformateur qu’il avait pris dans l’État, il se 
l'était attribué sur le palais, sur les plus proches parents 
du roi, et sur Sa Majesté elle-même. Il professait un pu- 
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ritanisme extrême dans une cour que les deux règnes 
précédents n’avaient pas accoutumée à tant de rigueur. 
Il voulait que le prince fût toujours à cheval ou occupé à 
travailler. Il lui parlait, non pas comme un ministre, non 
pas comme un favori, mais comme un mentor des plus 
farouches. Enfin, sans égard pour les personnes, il quali¬ 
fiait et réprimait publiquement les actes qui lui semblaient 
condamnables. 

De cette façon, le rare mérite que l’on ne pouvait mé¬ 
connaître dans l’Émyr Nyzam s’alliait a une rudesse de 
manières peu propre à faire aimer la vertu. De son côté, 
cet homme si rigide avait certains défauts qui irri¬ 
taient les esprits. Sa sévérité s’appuyait sur un fond de 
cruauté native; sa dureté à jeter à la face de tout le 
monde des accusations d’ailleurs souvent méritées, ré¬ 
sultait d’une insoutenable satisfaction de lui-même que 
rien ne pouvait égaler. C’était un de ces orgueils fu¬ 
rieux et délirants comme on ne les connaît guère dans 
nos climats, un orgueil d’Assuérus et d’Aman, quelque 
chose de diabolique. Enfin, au jour de l’adversité, on 
s’aperçut encore qu’il avait un autre vice : le cœur lui 
manquait. 

L’Ëmyr Nyzam n’avait pas tardé à être l’objet de l’anti¬ 
pathie universelle, qui dégénéra bientôt en un concert de 
plaintes, de lamentations, d’accusations. Les fonction¬ 
naires, qu’il empêchait de prévariquer, mais dont il n’avait 
pas augmenté les appointements réguliers, mouraient de 
faim et gémissaient. Les soldats, qu’il faisait payer 
exactement, mais dont il exigeait un travail perpétuel et 
une grande régularité de conduite, se montraient moins 
sensibles au bien qu’à la suppression de leurs habitudes 
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vagabondes. Les créanciers de l’État, qu’il avait très-mal 
traités en refusant de reconnaître une partie des dettes du 
règne précédent, à la vérité plus que suspectes de fraude, 
jetaient les hauts cris, et trouvaient moyen d’intéresser 
les légations à leur cause. Le harem, étroitement surveillé 
dans ses dépenses et dans sa conduite, criait plus haut 
encore et surtout plus près du souverain ; et, enfin, des. 
personnages considérables faisaient journellement remar¬ 
quer au roi que, si son ministre avait raison de tout ra¬ 
mener au bon ordre, il avait tort d’affecter en public, à 
l’égard de Sa Majesté, des manières d’être assez peu res¬ 
pectueuses. On en concluait que le prince devait au moins 
surveiller la tenue de son vizir omnipotent, et s’assu¬ 
rer par lui-même si l’activité effrénée et l’ambition de 
l’Émyr Nyzam ne visaient pas un peu plus haut qu’il 
n’était juste et légitime. 

Les soupçons inspirés au jeune monarque pouvaient 
être et étaient en effet malveillants, mais ils s’appuyaient 
sur d’assez fortes apparences. Mirza-Taghy-Khan avait 
reçu de la faveur de son maître la main de la propre sœur 
du roi; il avait le titre suprême d’Atabek; les grands 
gouvernements et toutes les places importantes étaient 
à ses amis, et on pouvait se dire que la dynastie était 
bien nouvelle encore pour être exposée sans impru¬ 
dence à certains dangers. Ces diverses considérations, 
qu’on présentait sans cesse au schah, ne laissaient pas 
que de faire impression à la longue sur son esprit; puis, 
le jeune souverain se fatiguait un peu des remontrances 
acerbes et perpétuelles de son favori, et davantage de la 
publicité que, dans son orgueil, ce dernier aimait à don¬ 
ner à ces manifestations de son autorité sur l’esprit du 
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maître. Les choses en étaient là quand l’Émyr Nyzam dé¬ 
cida celui-ci à aller à Ispahan. 

Ce voyage fut un triomphe, non pas pour le monarque, 
mais pour le ministre. Il reçut partout et de tout le monde 
les hommages exagérés dont il était si avide, et on n’eut 
pas de peine à montrer au roi que la splendeur de son 
confident effaçait complètement la sienne propre. On le 
mit au fait d’anecdotes que chaque jour voyait éclore, et 
qui faisaient la joie delà cour de l’Émyr Nyzam. Ainsi,on 
racontait que lors de l’entrée du roi à Ispahan, Mirza- 
Taghy-Khan précédant son maître d’une tête de cheval, 
ce qui était vrai, un curieux avait demandé dans la foule 
à un sien compagnon : « Quel est ce jeune homme qui 
vient derrière l’Émyr Nyzam ?» A quoi l’autre avait ré¬ 
pondu : « C’est son beau-frère. » Cette histoire fit une vive 
impression sur l’imagination du roi, et le dégoûta beau¬ 
coup de celui que jusqu’alors, et malgré les suggestions 
contraires, il aimait particulièrement; puis, Nasreddyn- 
Schah comprenait le bien que le ministre avait fait à ses 
affaires, et lui en tenait grand compte. De sorte que, 
quoiqu’on fût inquiet, et non sans raison, de la tournure 
que prenaient les choses, il ne s’arrêta à aucun parti, et 
la cour rentra à Téhéran sans que la position de l’Émyr 
Nyzam eût encore subi le moindre changement exté¬ 
rieur. 

Mais celui-ci était trop bien au fait de tout ce qui 
se tramait pour ignorer les projets de ses ennemis, et 
d’ailleurs force lui fut bientôt de reconnaître que le roi 
se refroidissait à son endroit. Dans cette occurrence, il ne 
cojnprit pas tous les périls de sa position, ni le vrai moyen 
d’en sortir. S’il avait un peu tempéré son humeur hau- 
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taine, s’il eût daigné chercher à calmer les ressentiments 
les plus dangereux, l’affection ancienne de son maître plai¬ 
dait en sa faveur, et, s’aidant des liens du sang, il y a peu 
de doute qu’il n’eût tout accommodé. Mais il prit un parti 
tout opposé. Il redoubla de hauteurs et de démarches in¬ 
dépendantes. 11 affecta de n’avoir rien à redouter, en rai¬ 
son de ses services et de la juste autorité qu’il avait 
acquise, et pour comble de maladresse, il s’adressa au 
ministre de Russie, le prince Dolgorouki, pour obtenir sa 
protection officielle. Celui-ci, entrant un peu plus que 
de raison dans les vues et les façons d’agir du vizir, lui 
envoya les Cosaques de son escorte, et annonça qu’il le 
défendrait envers et contre tous. 

A cette nouvelle, le roi, profondément irrité, fit dire au 
prince Dolgorouki que s’il ne retirait pas immédiatement 
ses gardes de la maison de son ministre, il irait lui-même, 
en personne, les en faire sortir, et sur-le-champ il donna 
l’ordre à Mirza-Taghy-Khan de partir pour Fyn, où il était 
exilé. 

Le prince Dolgorouki, réfléchissant alors à ce qu’il avait 
fait, rappela ses gens avec une précipitation extrême, 
et l’Émyr Nyzam, très-abattu, se mit en route pour Fyn. 
Sa femme, la princesse sœur du roi, montra dans cette 
occurrence plus de sagesse et de résolution que tout le 
monde. Elle n’avait encore que seize ans. Elle fit observer 
que sa présence était une sauvegarde pour son mari et 
que, dans de pareilles circonstances, elle ne devait pas 
le quitter, qu’elle connaissait trop bien le cœur de son 
royal frère pour craindre le moindre danger tant qu’elle 
serait là, et que désormais, avec ses deux enfants, elle ne 
perdrait pas de vue la personne de son mari. 
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Elle vint donc avec lui à Fyn, et s’établit dans l’ende- 
roun du palais. 

Bien qu’exilé et en disgrâce manifeste, l’Émyr Nyzam 
n’avait pas cessé d’être premier ministre. En réalité, il 
ne pouvait encore calculer la profondeur de sa chute. Il 
ne savait pas même s’il allait tomber ; mais, d’apparence, 
il était toujours, après le roi, le premier personnage de 
l’empire. La lenteur que son maître mettait à le dépouil¬ 
ler de cette qualité aurait pu être mise à profit pour 
sortir de l’abîme de maux creusé par son orgueil. Mal¬ 
heureusement, il avait perdu la tête; il passait les jours 
à se désoler, à faire des plans irréalisables, et ses en¬ 
nemis faisaient preuve d’autant d’activité et de hardiesse 
que lui montrait d’abattement. Ils ne laissèrent pas au 
ressentiment du roi le temps de se refroidir. Ils lui re¬ 
présentèrent la joie universelle, qui était très-réelle. La 
nation ressemblait à une bande d’écoliers turbulents dé¬ 
barrassée de son pédagogue. Ils lui firent observer que, 
s’il revenait sur ce qu’il avait commencé, il perdrait 
l’estime de son peuple et donnerait à l’Émyr un tel 
prestige, que désormais celui-ci oserait tout faire. On lui fit 
remarquer la route dangereuse que son ministre avait 
prise en s’adressant contre lui à une puissance étrangère; 
enfin on demanda la mort du favori. 

Le roi avait dix-neuf ans. Il était irrité, inquiet, fatigué 
d’une sujétion qui l’humiliait, fatigué aussi d’une lutte 
qui se renouvelait tous les jours contre des influences 
toutes-puissantes sur son esprit. Cependant il hésitait, et 
déjà à deux reprises avait donné et retiré l’ordre de faire 
mourir son vizir. 

Mais il y avait auprès de lui un homme qui, à toutes 


246 


TROIS ANS EN ASIE. 


les irrésolutions ou, pour mieux dire, les répugnances du 
prince, opposait une inaltérable obstination. Ce personnage 
avait occupé, sous Mohammed-Schah, des fonctions im¬ 
portantes à la cour, puis il avait déplu au ministre d’alors, 
et, dépouillé de tout ce qu’il possédait, réduit à une posi¬ 
tion misérable et dangereuse, il avait cru devoir s’éloi¬ 
gner pour un temps, avait profité de ses loisirs pour faire 
le pèlerinage de la Mecque, et en était revenu avec le titre 
de hadjy. Lorsque Nasreddin-Schah était monté sur le 
trône, l’Émyr Nyzam s’était intéressé à cet ancien cour¬ 
tisan, l’avait remis en fonctions et très-rapidement élevé à 
un des postes les plus éminents de la cour. Cet homme 
n’avait pas d’autres motifs apparents pour vouer à son 
bienfaiteur la haine dont on va voir les effets. 

Au sortir d’une conférence orageuse où le roi s’était 
encore laissé arracher à grand’peine le terrible arrêt de 
mort, le personnage en question rentra chez lui, fit man¬ 
der deux mir-gézèbs ou bourreaux, et leur donna l’ordre 
de se pourvoir de chevaux et de se mettre immédiatement 
en devoir de le suivre. Il quitta ses habits ordinaires, prit 
un costume de moullah, et le grand turban blanc qui en 
fait partie. Il possédait dans son écurie un 'cheval 
ambleur d’une grande réputation de vitesse. Il le de¬ 
manda, mais au moment où il mettait le pied à l’étrier, 
un officier du palais lui apporta la défense de partir et 
l’ordre formel de venir parler au roi. Se doutant que le 
prince ne voulait décidemment pas que l’Émyr mourût, 
il refusa péremptoirement d’obéir, et s’éloigna de toute 
la rapidité de sou cheval, intimant aux deux bourreaux 
de courir la poste le plus diligemment qu’ils le pour¬ 
raient. 
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Cependant, les habitants de Fyn avaient repris un peu 
de courage. Dans les premiers jours de leur arrivée, le 
gouverneur de Kaschan les avait beaucoup maltraités; 
sous prétexte que l’Émyr devait être gardé à vue, il avait 
fait placer sur les terrasses de l’enderoun les tentes d’un 
bataillon d’infanterie, de sorte que ni la princesse ni ses 
femmes ne pouvaient circuler dans leurs appartements 
sans courir le risque d’être vues. Il fallut que Mirza-Ta- 
ghy-Khan payât une forte somme pour se débarrasser de 
cette obsession. En voyant que le temps s’écoulait et que 
des ordres rigoureux n’arrivaient pas, le gouverneur 
commença à appréhender que la fortune du ministre ne 
se rétablît, et que dès lors la vengeance de celui qu’il 
aurait trop fait souffrir ne pût l’atteindre. Il entra alors 
dans un système de déférences et de respects tout opposé 
à la conduite qu’il avait tenue auparavant. De leur côté, 
les prisonniers, sentant ce changement, en conclurent que 
tout allait au mieux, et que bientôt les nouvelles les plus 
favorables allaient arriver de la cour. Ce fut dans ces 
dispositions que les trouva le personnage que j’ai dit, et 
sa vue fut pour Mirza-Taghy-Khan une confirmation de 
tous ses rêves, car il le regardait comme sa créature et 
son ami. 

Le nouvel arrivé n’eut garde de dissiper ces préven¬ 
tions. Il se dit envoyé par le'roi pour apporter l’annonce 
de l’arrangement de toutes choses. L’Émyr cesserait d’a¬ 
voir la direction suprême des affaires, mais serait nommé 
gouverneur d’Ardébyl, où il aurait à se rendre immédia¬ 
tement, et le roi lui rendrait ses bonnes grâces. On laissait 
entrevoir que, dans un avenir plus ou moins lointain, 
tout ce qui se faisait pouvait se réparer et la situation de 
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Mirza-Taghy-khan redevenir telle qu’elle avait été na¬ 
guère. 

La joie fut grande dans la famille, et l’Émyr Nyzam passa 
subitement de l’excès de la crainte à la plus entière con¬ 
fiance. Depuis plus de quinze jours, n’osant s’éloigner de 
la princesse sa femme, sauvegarde de sa vie, il n’avait 
même pas été au bain, ce qui pour un Persan est une pri¬ 
vation extrême. Il résolut de s’y rendre immédiatement. 
Le messager de Téhéran l’y encourageait de son mieux, 
mais la princesse, agitée d’une vague inquiétude et consi¬ 
dérant que les bains se trouvaient dans le village, en dehors 
de son palais, s’opposait de tous ses efforts à ce que son 
mari s’éloignât d’elle. En vain elle supplia, pleura : elle 
ne put éveiller le moindre soupçon dans un esprit aveuglé 
et circonvenu. L’Émyr lui promit seulement de ne pas 
rester plus de deux heures absent, plaisanta de ses 
craintes, et partit avec ses gens. 

Pendant la route, il causa gaiement avec ceux qui l’ac¬ 
compagnaient. Arrivé au bain, il descendit de cheval et 
entra dans la chambre où l’on quitte les vêtements. 
Gomme il se déshabillait, il vit paraître le personnage 
venu de Téhéran, qui le salua avec respect et lui an¬ 
nonça que la volonté royale était qu’il mourût, mais que, 
par égard pour son rang, on lui laissait le choix du sup¬ 
plice. Profondément ému, troublé, désespéré comme un 
homme brusquement réveillé d’un songe, il accabla d’in¬ 
jures son interlocuteur et lui dit tout ce que la situation 
lui fournissait de trop vrai sur son ingratitude et sa 
cruauté. Mais l’autre le laissa parler, le pria froidement 
de se hâter de prendre un parti, attendu que le délai ne 
pouvait être illimité et qu’il fallait que dans une heure 


D’ISPAHAN A TÉHÉRAN. 249 

tout fût fini. Alors l’Ëmyr choisit d’avoir les veines ou¬ 
vertes, et les bourreaux entrèrent. 

Quand, au bout de quelque temps, la princesse vit que 
son mari ne revenait pas, son inquiétude prit un carac¬ 
tère plus marqué. Elle allait et venait, ne pouvant se 
tenir en place, envoyant à chaque instant ses femmes aux 
nouvelles. Mais trois heures s’étant écoulées ainsi, elle 
déclara qu’elle était sûre désormais d’un malheur, que, 
malgré tout le monde, elle voulait elle-même s’informer 
de ce qui se passait. Elle sortit de son appartement, et vit 
l’enderoun cerné par des soldats qui lui barrèrent le 
passage ; elle les défia de porter la main sur la sœur de leur 
souverain, et s’avança vers la porte, qu’elle trouva fermée. 
C’était une porte légère en bois de saule ; elle la frappa si 
bien de ses pieds et de ses poings qu’elle l’enfonça et se 
précipita dans la cour; les assistants, comprenant dès lors 
qu’il n’y avait plus moyen de la retenir, lui dirent la vé¬ 
rité, et, bon gré mal gré, la princesse repartit pour Téhé¬ 
ran avec ses deux enfants. 

L’aspect de cette porte brisée avait quelque chose de 
poignant. On eût dit que le drame n’était pas fini. Ces 
chambres vides prenaient un caractère tragique et lugu¬ 
bre. On était bien aise de n’y pas rester longtemps. 

Mais comme les jardins et les kiosques n’avaient pas 
été témoins des scènbs que je viens de raconter, le 
charme que nous y trouvions était tel que nous y cou¬ 
châmes sous des tentes ouvertes. Je me rappelle que les 
eaux nous attiraient avec tant dè séduction que, dans le 
grand bassin, il y avait toujours plusieurs d’entre nous 
occupés à se baigner, et que quelques-uns y retournèrent 
trois fois dans la journée. 
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Le gouverneur nous avait fort engagés à voir Kaschan. 
En effet, nous n’y pouvions manquer, car Kaschan est une 
des grandes villes de l’empire. 

Sa réputation est très-mélangée de bien et de mal, et il 
y a beaucoup de choses à en dire. C’est une des cités les 
plus manufacturières de la Perse. On y fabrique, à un bon 
marché extraordinaire, des soieries légères d’une si bonne 
teinture qu’on les lave sans inconvénient. On y fait aussi 
beaucoup de chaudronnerie, et, sous ce rapport, Kaschan 
partage avec Ispahan l’avantage de fournir la Perse occi¬ 
dentale de vases de cuivre de toutes les formes et de toutes 
les grandeurs, étamés ou non, simples ou gravés de figures 
et de fleurs. On y remarque entre autres des tasses et des 
plats couverts, de formes très-jolies, très-variées, et ornés 
de peintures bleues, rouges, vertes, simulant l’émail. 
L’inconvénient de ce genre de travail est de ne pas sup¬ 
porter l’eau. Mais l’effet en est joli. Tout ce commerce est 
bien loin d’être aujourd’hui ce qu’il était il y a cent cin¬ 
quante ans. Alors ce n’étaient pas seulement des soieries 
légères qu’on fabriquait à Kaschan, mais des damas, des 
étoffes brochées d’or et d’argent, surtout des velours 
d’une grande beauté. Ce qui ajoutait au singulier mérite 
de toute cette fabrication, c’était le bon marché extraor¬ 
dinaire des produits. Aujourd’hui il ne reste guère que 
l’échantillon de ce que les Kâschys ont su faire et pour¬ 
raient faire encore. 

S’ils ont une réputation de bons manufacturiers et 
d’ouvriers adroits, ils y ajoutent aussi celle d’être très- 
aptes à la littérature. Ils ont fourni beaucoup d’hommes 
remarquables dans la poésie, la philosophie, et surtout les 
sciences théologiques. Il y a à Kaschan une imprimerie 
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lithographique qui produit d’assez bons ouvrages, et 
le nombre des hommes qui s’y occupent de cultiver 
leur esprit ne laisse pas que d’être considérable. Enfin, 
les Râschys sont essentiellement gens de bonne compa¬ 
gnie. Mais, comme toute chose en ce monde a un revers, 
on les accuse d’être des guerriers plus que médiocres, et 
les anecdotes ne tarissent pas sur leur peu de vocation 
pour le maniement des armes. Jamais, dit-on, homme de 
guerre n’est sorti de leurs murs, et le gouvernement n’ose¬ 
rait pas composer un régiment de Kâschys. Il serait 
sûr d'être obligé de le faire escorter partout en pleine 
paix ; autrement le régiment aurait peur la nuit se voyant 
seul. On raconte que deux cents Kâschys, ayant été saluer 
Schah-Abbas le Grand, en furent bien reçus. Quand ils 
voulurent s’en retourner, ils se prosternèrent devant le 
roi et le supplièrent de leur donner un ou deux de ses ca¬ 
valiers. «Pourquoi, demanda le monarque? — Parce que, 
répondirent les Kâschys, on nous a assuré qu’il y avait quel¬ 
ques voleurs sur la route. » Mais si je commençais des his¬ 
toires de Kâschys, je ne finirais pas. Encore un^autre cri¬ 
tique, et celle-là est incontestablement fondée : c’est que 
Kaschan est la ville favorite et comme la capitale des scor¬ 
pions. En aucun pays de la Perse il ne s’en trouve autant. 
Ces insectes venimeux habitent dans tous les murs, y sortent 
de dessous toutes les pierres, à moins qu’on n’emploie des 
moyens particuliers pour s’en débarrasser. Ainsi, le gou¬ 
verneur nous montra une maison qu’il venait de faire 
construire. Elle était fort belle, très-élégante et très-bien 
entendue; mais son principal mérite consistait en ce que 
les quatre coins avaient été soumis à un enchantement 
d’une telle force que jamais les scorpions ne pourraient y 
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pénétrer sans qu’on le voulût. C’était assurément un 
avantage incontestable. 

Il y a presque aux portes de la ville un vaste monticule 
formé par les décombres d’un édifice écroulé, qui est loin 
de jouir d’une si heureuse prérogative. Il a, tout au con¬ 
traire, le privilège opposé, les scorpions y pullulent en 
telle abondance que si l’on y répand une goutte d’eau, à 
l’instant même on les voit accourir sortant de leurs trous 
par milliers. On raconte à ce sujet qu’un des anciens rois 
arabes, Schedad, célèbre dans la légende par sa puis¬ 
sance, sa richesse et surtout son orgueil, avait imaginé 
de faire un jardin qui effaçât les magnificences et les dé¬ 
lices du |paradis. Le jardin d’Irem, qu’il créa, fut, en 
effet, si beau que depuis des siècles il sert de point de 
comparaison aux poètes et a donné lieu à des amplifi¬ 
cations sans fin. Avoir un paradis, c’était un grand pas 
vers la qualité de Dieu ; cependant cela ne suffisait point 
encore : pour faire bien les choses, pour les avoir com¬ 
plètes, il fallait un enfer. Qu’est-ce qu’une puissance qui 
ne peut pas châtier? Schedad ordonna donc aux génies 
soumis à son obéissance de lui composer un enfer si par¬ 
fait, si complet dans toutes ses parties, que l’imagination 
la plus exagérée ne pût y apercevoir ni défaut ni oubli. 
Tous les instruments de torture y furent collectionnés, la 
poix et le bitume y coulèrent en fleuves de feu, on y or¬ 
ganisa des amas d’eaux bourbeuses pour les noyades et 
des précipices sans fond pour les chutes. Dans des ronces 
accumulées de façon à écorcher les pieds des passants, on 
lâcha toute la famille des serpents grands ou petits, n’im¬ 
porte, pourvu qu’ils fussent reconnus pour bien venimeux, 
et l’on commença à se féliciter d’avoir fait une œuvre 
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au-dessus de toute critique, quand quelqu’un fit obser¬ 
ver qu’il n’y avait pas de scorpions. Un enfer sans scor¬ 
pions ne pouvant se tolérer, on envoya un grand diable 
courir le monde pour en rapporter une cargaison. Il fit 
de son mieux. Il en remplit ses sacs en Syrie, en Afrique, 
dans l’Asie Mineure, partout où cette gent pullule, et 
fier de s’être bien tiré de sa mission, il s’en revenait à 
tire-d’ailes, quand il apprit que Schedad venait de mourir, 
et que les travaux de l’enfer étaient abandonnés. Les scor¬ 
pions, si précieux un moment auparavant, devenaient 
pour le génie un fardeau inutile. Il ne crut donc pas de¬ 
voir les porter plus loin. Il secoua ses sacs à l’endroit où il 
était alors, et s’en alla. C’était la butte de terre placée aux 
portes de Kaschan, et voilà pourquoi il y a tant de scor¬ 
pions dans ce lieu. Tout s’explique. 

Il faut dire aussi que le mal appelle le remède. Ce fut 
un homme utile à son pays, sans aucun doute, celui qui 
combina un charme capable de défendre l’accès d’un logis 
à ces bêtes hideuses ; mais il a été dépassé par l’inven¬ 
teur du moyen de rendre inoffensif leur mortel venin. On 
nous amena un de ces sorciers. Il avait très-mauvaise 
mine, soit dit en passant, et plutôt l’air d’un grand co¬ 
quin que d’un bienfaiteur de l’humanité; mais enfin, le 
ciel l’ayant fait ainsi, peut-être n’en valait-il ni mieux 
ni pis. On lui apporta des scorpions noirs et des scor¬ 
pions blancs. Il se mit à jouer avec eux et nous les montra 
suspendus en grappes à ses doigts. Ensuite, il se fit piquer 
au visage. Puis, passant à quelque chose de mieux, il tira 
d’une boîte une phalange : c’est une énorme et horrible 
araignée qu’on nomme dans la langue du pays Botayl, 
et dont la piqûre est toujours très-mauvaise et quelque- 
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fois mortelle, et il se fit mordre encore par cette bête. 
Nous levâmes la séance, enchantés de ses talents, mais 
rassasiés de tout ce monde-là. 

Pour changer le cours de ne# idées, nous allâmes visi¬ 
ter les bazars, que nous trouvâmes très-actifs et très- 
vivants. Ce n’est pas un des moindres charmes des villes 
d’Asie que ces longues galeries couvertes, bordées de 
boutiques où toute la population se porte depuis le matin 
jusqu’au soir. Les boutiques de marchands d’étoffes tou¬ 
jours assiégées par des troupes de femmes, les ateliers de 
chaudronniers avec leur tapage étourdissant, les armu¬ 
riers avec leur public de cavaliers, les libraires entourés 
de graves moullahs, les restaurateurs occupés du soir 
au matin à faire griller sur des charbons leurs appétis¬ 
santes brochettes de kébab ou mouton rôti, et à cuire, 
dans des myriades de petits pots noirs, les soupes à la 
viande que les gens du peuple idolâtrent, tousces attraits 
divers amènent un monde fou, au milieu duquel circu¬ 
lent lentement les hommes à cheval, les mulets et les cha¬ 
meaux chargés. Les Persans se passeraient de tout au 
monde plutôt que de cesser d’aller au bazar. Je n’en suis 
pas surpris et, si j’étais à leur place, je penserais de 
même. C’est le domaine souverain de la conversation, de 
l’anecdote, du propos bon ou mauvais, et le grand récep¬ 
tacle de tout ce qui se dit. Enfin c’est un lieu qui respire 
le désœuvrement et la bonne humeur d’un peuple heu¬ 
reux de n’avoir à faire que ce qu’il veut, et que la nature 
a cependant créé remuant. 

Nous admirâmes beaucoup aussi le collège. Je lui trouve 
le mérite d’être construit tout nouvellement. L’architec¬ 
ture en est bonne et curieuse. Les jardins (car en Perse, 
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la science est assez péripatéticienne et ne se passe pas 
de beaux ombrages) sont bien dessinés et bien entrete¬ 
nus. On nous dit que les professeurs étaient savants; sans 
avoir pu en juger, je n’ai pas de peine à le croire, vu la 
réputation littéraire de la ville. 

Nous regrettâmes notre jardin de Fyn plus encore que 
l’Imarêt-è-Sadr d’Ispahan. Mais comme les regrets ne 
changent rien au train du monde, nous n’en partîmes 
pas moins de ce joli séjour, et nous fîmes dans le désert 
une journée que la sévérité des lieux et une chaleur rai¬ 
sonnable rendirent suffisamment austère. Nous mar¬ 
châmes quatre heures, et nous arrivâmes à Schourab, 
très-triste endroit. 

Le lendemain on ne fit que trois heures et demie jus¬ 
qu’à Pamyngan. Il y aurait bien du mal à en dire si on 
voulait y réfléchir, mais il vaut mieux passer. Le vizir 
du gouverneur de Roum vint saluer le ministre de la part 
de son supérieur , un des fils du premier ministre , 
et nous annoncer que le docteur Gloquet avait fait en¬ 
voyer une des voitures du roi au-devant de notre cara¬ 
vane; que cette voiture était arrivée à Roum et que, cer¬ 
tainement, nous la rencontrerions le lendemain sur la 
route. 

C’était un cabriolet à quatre roues, fortement construit 
et attelé de quatre chevaux, avec des postillons persans. Je 
pus admirer l’adresse et l’audace de ces gens. Quand ils 
ne vont pas au galop, ils vont au grand trot tout à fait à la 
russe. Ils circulent dans une plaine coupée çà et là de ra¬ 
vins, et ils ont à chercher les endroits où l’on peut passer 
sans trop de frais ; car, de route, je l’ai suffisamment dit, 
il n’y en a pas. Ils lancent leurs chevaux à fond de train, 
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et dans les montées et dans les descentes, sans quoi ils 
ne réussiraient jamais à franchir les obstacles ; rien ne 
les arrête, et de cahots en cahots, de soubresauts en cul¬ 
butes, on arrive. Quand on a fait deux mois de marche à 
cheval, cette manière de se transporter peut passer sinon 
pour un adoucissement à la situation, du moins pour un 
changement. Néanmoins, le cheval sera toujours préfé¬ 
rable, même dans les endroits que les Persans regardent 
comme praticables aux voitures. 

A Koum, tout nous parut fort bien. Les bazars sont 
vastes et il y a de belles maisons avec de grands jar¬ 
dins. La ville a un certain air provincial qui ne déplaît 
pas. Koum est une ville sainte. Sa mosquée, fort grande, 
est ornée d’un dôme tout doré et de construction mo¬ 
derne très-élégante. C’est là qu’est enterré Feth-Aly- 
Schah.en compagnie de Son Altesse Fatmèh, sainte très- 
vénérée des Persans. A ce titre, Koum jouit d’une bonne 
réputation dévote. Nous avions nos tentes préparées 
dans un jardin assez délabré, rempli de chacals, mais 
agréable. Ce qui nous amusa infiniment, ce fut le feu 
d’artifice dont on nous régala le soir. 

En Europe, un feu d’artifice est une espèce de repré¬ 
sentation théâtrale que l’on trouve plus ou moins jolie , 
mais qui ne produit guère dans les assistants d’émotion 
bien vive. En Perse, où il s’en faut de beaucoup que l’art 
des artificiers soit poussé aussi loin que chez nous, un feu 
d’artifice passionne autant le public que les courses de 
taureaux en Espagne. On ne se tient pas à distance res¬ 
pectueuse. La foule veut être au beau milieu. Chacun 
s’empresse de prendre en mains un pétard, une chandelle 
romaine ou un soleil; j’ai vu des personnages graves. 


D’ISPAHAN A TÉHÉRAN. 257 

avec l’air d’hommes sages et les plus larges barbes au mi¬ 
lieu du visage, se jeter avec frénésie dans l’entraînement 
universel et courir de côté et d’autre en secouant une 
pluie de feu qui les ravissait en extase. 11 y a bien des 
moustaches roussies, des robes brûlées dans ces déli¬ 
cieuses parties ; mais on n’y prend pas garde, et le sou¬ 
verain bonheur est là. Je ne sais pas comment se fit 
l’affaire, mais il est certain qu’entraînés par l’enthou¬ 
siasme universel, nous oubliâmes tout principe de pru¬ 
dence et courûmes au travers du feu comme tout le 
monde, sans nous apercevoir que les baguettes enflam¬ 
mées pleuvaient de toutes parts et que les fusées nous 
partaient dans les jambes. C'était de la part de nos gens 
et du peuple de Koum un délire, des éclats de rire, des 
sauts de satisfaction qui nous gagnaient. Il y a surtout 
ce qu’on peut appeler une figure de cette danse ignée, qui 
se reproduit dans toutes les occasions et porte à son 
comble l’exaltation des assistants. On ne s’en lasse jamais. 
Deux hommes, revêtus des pieds à la tête d’une toile 
mouillée et portant des espèces de paniers simulant des 
chevaux, se présentent tout couverts d’artifices. On y met 
le feu, et les deux personnages caracolent, se choquent, se 
heurtent comme des guerriers qui se battent. Pendant ce 
temps, la foule trépigne de joie. Cette magnificence termine 
toujours la fête. J’en suis encore à me demander comment 
nous n’avons pas été rôtis ce jour-là, car les Persans ont 
de toute évidence une grâce d’état. Ils tirent des feux 
d’artifice à propos de tout, et souvent à propos de rien. 
Les grands seigneurs les font très-compliqués ; les pau¬ 
vres se contentent de beaucoup moins, mais encore en 
veulent-ils. J’ai connu tel de nos gens qui portait tou- 
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jours des fusées dans ses poches. Aussitôt qu’il avait un 
moment de loisir, il lançait sa fusée, et se pâmait d’aise. 

A partir de Koum, le désert change d’aspect. Il a l’air 
plus rébarbatif de beaucoup que du côté d’Ispahan. De 
grandes roches apparaissant çà et là dans le paysage, lui 
donnent quelque faux air de ressemblance avec les envi¬ 
rons du Mokkattam en Égypte. Nous allâmes coucher à 
Poul-è-Delak, ou le pont du Barbier. 

C’est un pont d’une longueur assez considérable, jeté 
sur un cours d’eau saumâtre suffisamment large, mais 
peu profond. A l’autre rive, se présente un caravansérail 
ruiné, et autour quelques masures ; en face, un mamelon 
sur lequel étaient nos tentes. Le pays est triste, mais il a 
quelque chose de solennel et d’imposant. 

Le lendemain, nous entrâmes dans ce qu’on appelle 
le désert de Khavèr, autrefois la mer de Khavèr ou 
d’Orient. La tradition veut qu’elle ait disparu le jour 
de la naissance du Prophète, et c’était une des marques 
qui devaient annoncer, dit-on, au monde ce grand évé¬ 
nement. Il paraît certain qu’à une époque reculée, cette 
mer étaiten communication avec d’autres vastes amas d’eau 
qui s’étendaient dans l’ouest jusqu’au lac Zarèh, et te¬ 
naient la place occupée aujourd’hui par les déserts de 
Yezd et de Rerman. L’hiver, c’est un marécage imprati¬ 
cable aux caravanes, qui longent alors le pied des monta¬ 
gnes à l’ouest pour gagner Ispahan. A la fin de juin, le 
terrain était complètement sec, c’était une boue rabo¬ 
teuse. Il y restait des flaques d’eau, baignant çà et là 
quelques buissons d’épines de chameau d’un vert pâle, 
et dans cette misère couraient de gros lézards gris, 
très-laids, mais se rendant encore plus ridicules par leur 
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façon de porter la queue en l’air et légèrement penchée 
de côté. Nous mîmes pied à terre à Houzé-Sultan, On n’y 
voit pas autre chose qu’un caravansérail en ruines, la 
maison de poste, et un grand puits dans une espèce de 
pyramide. La pyramide n’est pas mal et ne manque pas de 
caractère ; mais l’eau ne vaut absolument rien. Du reste, 
pas un arbuste, pas un brin d’herbe, de la boue dessé¬ 
chée d’un côté, du sable de l’autre. Pour animer le pay¬ 
sage, il y avait une caravane au repos. Elle était presque 
uniquement composée de femmes et de moullahs. Tout 
ce monde s’en allait à Koum, non pas précisément en pè¬ 
lerinage, mais pour y porter une quantité de grands coffres 
longs, étendus par terre au soleil et d’où s’exhalait une 
odeur fort étrange. C’étaient des morts. Les Persans ont 
une telle passion pour les Imams que, riches ou pauvres, 
dévots ou incrédules, ils ne se tiennent pas de se faire 
enterrer près des tombeaux de ces saints. Les plus riches 
aspirent à être envoyés à Kerbela pour avoir une demeure 
ur le fameux champ de bataille où furent massacrés les 
fils d’Aly par les partisans de Yésyd ; d’autres se conten¬ 
tent de Mesched et y restent sous la protection de l’Imam 
Riza ; enfin, les gens à fortune médiocre du Nord-Ouest 
vont à Koum, près de Byby Fathmèh ou madame Fath- 
mèh. C’est une passion universelle et, qui plus est, une 
mode ; peu de personnes résistent à la fantaisie de stipu¬ 
ler dans leur testament que leurs héritiers les feront en¬ 
terrer dans un des lieux sacrés. 11 m’est arrivé, en voya¬ 
geant dans les montagnes , de rencontrer un brave 
homme qui s’en allait à pied, mangeant des pommes et 
du pain, et chassant devant lui un âne qui d’un côté por¬ 
tait son lit et de l’autre son père mort. Il continua ainsi 
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jusqu’à Koum. Mais comme le sérieux prolongé n’est pas 
dans le caractère persan , l’orphelin déplorait avec 
mes gens cette fantaisie posthume de l’auteur de ses 
jours, qui lui coûtait tout ce qu’il avait amassé d’argent. 
L’ancien ministre de Mohammed-Schah, Hadjy-Mirza- 
Agassy, un des cerveaux les plus détraqués que l’on ait 
vus en Perse, se trouvant exilé très-vieux à Kerbela, 
après la mort de son maître, demanda aux moullahs de 
la mosquée combien il en coûtait pour se faire enter¬ 
rer le plus près des saints martyrs. « Peu de chose pour 
un homme du rang de Votre Excellence, lui répondit-on, 
un millier de tomans (douze mille francs à peu près); — 
C’est, en effet, très-peu, répondit le vieillard ; mais les 
gens de rien que l’on dépose dans les champs avoisinants, 
combien donnent-ils? — Oh ! pour ceux-là, un toman ou 
deux, pas davantage.—Eh bien ! je vais vous donner deux 
tomans, et vous me mettrez avec eux, cela me suffira. * 

J’assistai à Houzé-Sultan à un vrai jugement de Salo¬ 
mon. J’avais été faire une visite au Mehmandar. Comme 
nous étions à causer dans sa tente, nous entendîmes des 
cris affreux, et nos domestiques amenèrent un homme 
tout en larmes, qui levait les bras au ciel et se lamen¬ 
tait de façon à faire croire que les malheurs les plus 
épouvantables s’étaient écroulés sur sa tête. Information 
prise, il s’était disputé avec un de nos ghoulams et en avait 
reçu une gourmade. Aly-Khan, sans avoir besoin de se 
recueillir, condamna les deux parties à recevoir une 
même dose de coups de bâton, l’un pour avoir frappé, 
l’autre pour s’être plaint. 

Depuis peu, je pouvais remarquer la grande différence 
qui existe entre le début et la fin d’un voyage. Nous al- 
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lions entrer dans deux jours à Téhéran et on ne vivait 
plus comme naguère dans ce complet oubli de l’avenir, 
dans cette appréciation délicate et absolue du présent, qui 
est le commencement de la sagesse et le seul moyen 
d’être heureux. Entre Schyraz et Ispahan, le terme du 
voyage était si éloigné qu’on y songeait à peine et on 
n’en parlait pas. Toute la question était de savoir ce qui 
arriverait ou ce qui était arrivé dans la journée. Au plus 
on portait sa pensée sur le lendemain. Désormais, tout 
était gâté. On s’occupait bien moins de ce qu’on faisait 
que de ce qu’on ferait dans huit jours, et on ne jouissait 
plus de la vie présente. Il était donc temps d’en finir. 

Nous eûmes bientôt un avant-goût de la sensation au- 
devant de laquelle se précipitaient tous les esprits. Nous 
rencontrâmes le docteur Gloquet avec un secrétaire 
de la mission ottomane. Il nous sembla retrouver l’Eu¬ 
rope dans la conversation d’un homme profondément 
attaché à son pays et dévoué au service du roi de 
Perse, dont il était, du reste, on ne peut plus apprécié. 
Ces messieurs avaient apporté leurs tentes, de sorte que 
notre camp fut encore augmenté cette nuit-là. Le pays 
n’était pas beaucoup plus beau que la veille,et il était tout 
aussi sévère. Kenarégherd a une grande réputation 
comme terrain de chasse, et c’est à bon droit, car son 
sol saturé de nitre est particulièrement bon à attirer le gi¬ 
bier ; mais il n’a pas d’autre mérite. Les cours d’eau qui le 
traversent de manière à en faire, à certains moments de 
l’année, un grand marécage, sont saumâtres, et l’air y est 
étouffant. 

Nous partîmes le lendemain matin de bonne heure. La 
présence de la voiture avait un peu changé depuis Koum 
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les conditions de la marche. On n’allait plus réunis. Dif¬ 
férents membres de la mission avaient pris les devants, 
dans leur impatience, et s’étaient mis en route à minuit. 
Je fis le chemin presque seul, avec mon kaliandjy et deux 
autres domestiques. 

Nos chevaux et ceux du reste de la caravane n’en pou¬ 
vaient plus, de sorte que tout marchait lentement. Je tra¬ 
versai assez indifféremment une série dévalions et de col¬ 
lines qui se succédaient les unes aux autres comme la veille, 
en se ressemblant, offrant toujours les mêmes caractères 
de stérilité et d’abandon ; mais à un tournant, j’aperçus 
tout à coup une plaine immense, une vallée d’une lar¬ 
geur grandiose courant de l’est à l’ouest : c’était la plaine 
de Téhéran. Au nord s’étendait une chaîne de montagnes 
dont les sommets étincelants de neige se relevaient à une 
hauteur majestueuse: c’était l’Elbourz, cette immense 
arête qui unit l’Hindou-Kousch aux montagnes de la Géor¬ 
gie, le Caucase indien au Caucase de Prométhée ; et au- 
dessus de cette chaîne, la dominant comme un géant, 
s’élançait dans les airs l’énorme cône pointu du mont 
Demavend, blanc de la tête aux pieds. On ne saurait rien 
imaginer de plus vaste ni de plus beau. A l’est, un soulè¬ 
vement du sol, indépendant du reste, jeté dans la même 
direction, coupait en deux cette grande arène et venait 
expirer non loin du sentier que j’avais à suivre. A l’est 
encore et par derrière, commençaient, dans un lointain 
bleuâtre, ces plaines interminables qui touchent au Kho- 
rassan, conduisant à l’Indus, au Turkestan, à la Chine, à 
tout ce que l’imagination rêve et voudrait voir, Pas de 
détails qui arrêtent la pensée, c’est infini comme la mer, 
c’est un horizon d’une couleur merveilleuse, un ciel dont 
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rien, ni parole ni palette, ne peut exprimer la transpa¬ 
rence et l’éclat, une plaine qui, d’ondulations en ondula¬ 
tions, gagne graduellement les pieds de l’Elbourz, se relie 
et se confond avec ces grandeurs. De temps en temps, 
des trombes de poussière se forment, s’arrondissent, 
s’élèvent, montent vers l’azur, semblent le toucher de 
leur faîte tourbillonnant, courent au hasard et retom¬ 
bent, On n’oublie pas un pareil tableau. 

J’avais beau chercher Téhéran, je ne l’apercevais nulle 
part. En avançant, mes yeux démêlèrent au loin l’empla¬ 
cement de Rey, l’ancienne Rhagès de la Bible, et le sol 
tourmenté que couvrent les ruines immenses de cette 
ville célèbre ; je vis ensuite Schahabdoulasym, dont le 
dôme doré brillait au soleil au travers des massifs de 
verdure qui entourent cette jolie bourgade ; mais Téhéran 
se cachait. C’est que la capitale persane est comme enter¬ 
rée dans un pli de terrain qui ne permet de la découvrir 
que lorsqu’on y arrive. 

Cependant, à mesure que j’avançais, les détails que 
l'éloignement avait d’abord dissimulés se révélaient les 
uns après les autres. Une multitude de grands jardins 
apparaissaient de toutes parts ; des cultures variaient l’as¬ 
pect du désert ; des kanats, grands aqueducs souterrains, 
traversaient au loin la plaine ; des ruines de villages et 
de tours s’accroupissaient çà et là ; des arbres isolés 
s’élevaient sur les bords de quelques cours d’eau perdus. 
Enfin, j’arrivai le dernier à notre station. 

On nous avait assigné pour demeure un kiosque appar¬ 
tenant à un des princes du sang et qu’entourait un jardin 
très-soigné et tout en fleurs. Comme, à dater de ce mo¬ 
ment, nous n’étions plus en voyage, une grande tente 
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dressée devant la porte nous servait de salon de récep¬ 
tion pour les visites qui allaient se succéder. Nous devions 
faire le lendemain notre entrée solennelle dans la capi¬ 
tale, et nous savions que le roi, très-désireux de voir la 
mission, avait renoncé, pour ne pas retarder ce plaisir, à 
un voyage projeté dans le Khorassan. Toutes les atten¬ 
tions que Ton avait eues pour nous sur la route nous ré¬ 
pondaient d’avance que nous serions accueillis avec toute 
la pompe imaginable. 

Afin de ne pas être pris au dépourvu, dès le point du 
jour nous étions en uniforme et prêts à recevoir nos 
hôtes. Nous vîmes arriver bientôt à la file la légation 
ottomane, les quelques Européens résidant à Téhéran, 
puis des officiers militaires ou civils qui venaient com¬ 
plimenter le ministre de la part du roi, du premier 
ministre et du ministre des affaires étrangères. La tente 
était pleine de Persans en robes de cérémonie, les uns 
arrivant, les autres partant. Les Kaliandjys circulaient au 
milieu de la foule, portant ou emportant leurs pipes, et 
c’est un spectacle qui ne manque pas d’éclat que de voir 
en bon ordre, dans un talar, une douzaine de ces servi¬ 
teurs ayant entre les mains de beaux kalians, à la ca¬ 
rafe de cristal et à la tête d’or simple ou d’or émaillé. 
Les pischkhedmets avec le thé entraient quand ceux-là 
sortaient,ou plutôt les précédaient; c’était un va-et-vient 
continuel. Quant à la conversation, elle se composait de 
souhaits de bienvenue , de compliments sans fin, de 
remarques sur notre voyage, de plaisanteries et de beau¬ 
coup de rires. Rien n’était plus différent de ce qu’on sup¬ 
pose en Europe au sujet de la gravité orientale. Mais c’est 
en Turquie et dans le contact avec les Turcs qu’on prend 
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de telles idées, et la nation ottomane n’est pas un miroir 
qui montre l’Asie, c’est un rideau qui la cache. 

Vers midi on nous informa que tout était prêt ; nous 
montâmes à cheval. Nous formions un véritable corps de 
cavalerie. Après une demi-heure de marche, nous arri¬ 
vâmes à une vaste tente en soie où différents grands per¬ 
sonnages de la maison du roi nous attendaient. Nous 
mîmes pied à terre pour recevoir les compliments dont 
ils étaient porteurs, et on nous lit asseoir en face d’une 
grande table couverte de fleurs et de sucreries. Autour 
de la tente étaient rangés les coureurs du roi avec leurs 
bonnets pailletés de forme bizarre, les yessaouls en robes 
rouges, des ferrachs sans nombre; plus loin, un corps 
de cavalerie régulière, le seul qui existe en Perse, et qu’on 
appelle les ghoulams de la garde. Il est composé de deux 
escadrons de lanciers ; venaient ensuite des bataillons 
d’infanterie et une foule de curieux. Dans ces sortes d’oc¬ 
casions, les spectateurs ne sont pas tous volontaires ; c’est le 
gouvernement qui les invite à venir, en donnant avis aux 
marchands du bazar et aux corps des métiers d’avoir à 
honorer les hôtes qui lui arrivent en se portant à leur 
rencontre. En somme, la multitude officielle et non offi¬ 
cielle était très-grande. 

Quand les kalians eurent été de nouveau apportés et 
remportés, et le thé de même, on se remit en route. Le 
roi avait envoyé des chevaux richement caparaçonnés 
pour le ministre et les principaux membres de la mission, 
avec des djélodars portant comme de coutume la couver¬ 
ture brodée sur l’épaule gauche. Tout ce train s’ébranla, 
et au bout de trois quarts d’heure, allant d’ailleurs avec 
une lenteur extrême, nous entrâmes dans Téhéran par 
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la porte Neuve. Nous aperçûmes tout d’abord, sur la 
place qui précède la porte, le piquet ou mât destiné à la 
haute justice. Ordinairement des têtes y sont attachées en 
plus oumoins grand nombre ; mais cejouMà il n’y en avait 
pas. Un fou, bien connu de Téhéran, était monté sur la 
plate-forme et criait de toutes ses forces : «^Ali ! Ali ! » Pen¬ 
dant trois ans, j’ai rencontré journellement cet homme 
dans les rues, qu’il parcourt en hurlant le même mot sans 
jamais se reposer. Il est de l’espèce la plus inoffensive, et 
ne prend garde à personne. C’est un pauvre diable qui a 
perdu, jadis, une petite fille qu’il aimait tendrement, et sa 
raison n’a pas résisté à l’excès du chagrin. La foule était 
grande et compacte sur le Marché-Vert, que nous traver¬ 
sâmes ensuite. La baguette des ferrachs n’était pas de 
trop pour nous frayer un passage. C’étaient des cris, des 
rires, un mouvement à ne pas s’entendre, et cependant 
il était bien nécessaire de garder son sang-froid, vu l’état 
habituel des rues persanes : huit pieds de large, une ravine 
au milieu, et des trous profonds irrégulièrement semés 
tous les trois pas. En Europe, on se tuerait; en Perse, on 
n’en éprouve aucun inconvénient. Seulement, il faut 
avoir expérimenté cette vérité, qui, au premier abord, 
semble paradoxale, pour faire de gaieté de cœur une telle 
promenade avec tant de chevaux autour de soi et des ca¬ 
valiers pareils pour les conduire. 

La ville est longue ; notre résidence est fort éloignée 
de la porte Neuve, de sorte que la cavalcade mit bien 
trois quarts d’heure, sinon une heure, à sortir de ce 
dédale. Une fois arrivés chez nous, on apporta de nou¬ 
veau les kalians et de nouveau le thé, puis nos introduc¬ 
teurs prirent congé. Nous étions livrés à nous-mérpes. 
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Notre demeure est grande et belle. Assurément , ce 
n’est pas un monument de marbre. Il ne s’en fait pas en 
Perse. Mais elle est bien construite en briques crues 
avec des chaînes de briques cuites. Après avoir passé 
sous une voûte dans laquelle est pratiquée une chambre 
servant de corps de garde aux soldats qu’entretient 
chaque légation, on suit un corridor qui aboutit à une 
grande cour formant un carré long d’une assez belle 
étendue. Au milieu est une pièce d’eau en forme de 
T, le haut de la lettre longeant la façade; des deux 
côtés , une rangée de platanes et des massifs d’ar¬ 
brisseaux et de fleurs. Le terrain est dallé de grandes 
briques carrées. Les bâtiments qui entourent la cour sont 
exhaussés de trois ou quatre pieds et composés d’un rez- 
de-chaussée seulement ; c’est une série de chambres des¬ 
tinées pour la plupart aux gens de service. Au fond se pré¬ 
sente le talar, percé de trois fenêtres à l’européenne et 
placé entre deux pavillons qui font saillie de chaque côté 
et sont ornés de niches garnies de stalactites dans le 
goût oriental. Au-dessus s’élèvent deux bala-khanèh, et 
les rebords des toits sont peints de couleurs brillantes et 
dentelés à la chinoise. De vastes terrasses en terre battue 
font le tour de la cour et recouvrent tous les bâtiments. 
Près du corps de logis principal, l’enderoun, ou apparte¬ 
ment intérieur, s’étend autour d’une cour séparée etlongue 
un grand jardin, qui n’avait que le défaut de manquer 
d’arbres ; mais on en pouvait mettre, et c’est ce que nous 
fîmes bientôt. Enfin, pour terminer la description de 
notre demeure, elle occupe un vaste emplacement dans 
le quartier le plus salubre de la ville. Elle possède de 
l’eau en abondance et est tout au plqs à cipq minutes de 
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la porte de Schymyran, qui conduit aux montagnes. Nous 
étions donc très-bien partagés. 

La plus importante affaire était désormais d’obtenir 
l’audience du roi et de voir le premier ministre. Le sou¬ 
verain ne nous fit pas attendre. Le troisième jour de notre 
arrivée, ayant reçu ses ordres, nous nous rendîmes en 
gala au palais, précédés des coureurs et des ferrachs 
royaux. Nous fûmes d’abord introduits dans un salon où 
se trouvaient le ministre des affaires étrangères, Mirza- 
Sayd-Khan, le général en chef de l’armée persane, Azyr- 
Khan, le beau-frère du premier ministre, ancien ambas¬ 
sadeur à Pétersbourg, et deux ou trois autres personnes 
de marque. On nous offrit le kalian et le thé. Après un 
instant de conversation, le grand maître des cérémonies, 
tenant un long bâton couvert d’émail et incrusté de pier¬ 
reries, vint nous prendre. Il portait, comme le ministre 
des affaires étrangères, non pas le bonnet noir ordinaire, 
qui n’est pas d’étiquette pour les grands fonctionnaires 
lorsqu’ils paraissent devant le roi, mais un turban à 
forme haute et bombée, jadis en usage à la cour des Sé- 
févys. Il avait aussi ces longs bas rouges sur lesquels les 
voyageurs se sont plu à débiter tant de sottises. Avant le 
traité de Turkmantchay, les envoyés étrangers étaient 
tenus de revêtir ces bas pour paraître devant le roi. Les 
Européens en avaient conclu, je ne sais trop sur quel in¬ 
dice, que c’était une humiliation imposée aux infidèles 
par l’orgueil persan. En se rappelant qu’au xvn° siècle, 
des bas roulés de même couleur et à peu près de même 
forme avaient été usités chez nous, on avait prétendu que 
c’était un souvenir de la toilette des premiers envoyés 
hollandais, que les Persans tenaient à voir se perpétuer 
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dans la tenue officielle des missions. De cette idée, quand 
même elle eût été juste, à une intention blessante, on ne 
voit pas trop la liaison ; mais enfin cette liaison fut éta¬ 
blie et le traité d’étiquette que j’ai cité stipula que les bas 
seraient mis de côté. Les plus grands seigneurs persans 
continuent à les porter, et la raison en est qu’au temps 
de Djenghyz,une des marques distinctives des khans mon¬ 
gols de premier rang était de paraître devant le Khaghan 
sans ôter leurs chaussures, et ces chaussures étaient des 
bottes rouges. C’est en imitation de ces bottes rouges que 
les premiers officiers de l’empire ont gardé des bas de 
même couleur dans leur costume de cérémonie. Ainsi, 
loin de vouloir offenser les envoyés européens, on avait 
prétendu, au contraire, les assimiler à ce qu’il y avait de 
plus considérable dans l’État. 

Après avoir traversé plusieurs cours et couloirs, nous 
arrivâmes à la porte d’un vaste jardin rempli de platanes, 
de fleurs et de bassins d’eau vive. Les bâtiments du 
palais, dont ce jardin est entouré, ont deux ou trois étages 
et sont ornés au rez-de-chaussée d'une série de peintures 
de grandeur naturelle, représentant des soldats régu¬ 
liers, en uniforme rose, au port d’armes et le sourire sur. 
les lèvres. Ce genre d’ornementation, qui rappelle beau¬ 
coup, par le style et les qualités de la peinture, les bou¬ 
tiques de la foire, n’est pas à l’abri de toute critique. On 
nous fit mettre là des galoches par-dessus nos bottes; 
c’est toujours le traité de Turkmantchay qui le veut, et 
au détour d’une allée, le grand maître des cérémonies 
s’arrêta ; il se tourna vers un talar dont les colonnes 
étaient très-richement dorées et peintes, et s’inclina pro¬ 
fondément en appuyant ses deux mains sur ses genoux 
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et en les faisant glisser jusqu’aux pieds. Nous saluâmes à 
la manière européenne, et on nous fit quitter nos galoches, 
tandis que nos introducteurs quittaient leurs souliers 
pour marcher simplement sur leurs bas rouges. 

Puis, élevant la voix au milieu de ce jardin, que nous 
vîmes alors bordé d’une haie de soldats, tandis qu’au 
pied du talar se tenaient des pages, des officiers, des do¬ 
mestiques de tous rangs, dans le plus profond silence, le 
grand maître des cérémonies proclama que Son Excel¬ 
lence le ministre de France demandait la faveur de s’ap¬ 
procher du roi. Bien entendu, cette requête fut beaucoup 
plus fleurie que je ne la donne ici, mais je ne me rappelle 
pas les termes exacts, et je me borne à en reproduire le 
sens. 

Le roi, à ce qu’il paraît, car je ne voyais rien , fit un 
signe, et nous avançâmes; à quinze pas plus loin, nou¬ 
veau salut, et alors j’aperçus Sa Majesté. Elle était assise 
sur un trône fort élevé, qui me parut très-brillant. Le 
monarque lui-même était richement habillé, mais j’eus à 
peiile le temps de faire cette observation, car, sur un nou¬ 
veau signe, nous approchâmes davantage et nous mon¬ 
tâmes les degrés d’un escalier bordé de serviteurs du 
palais, qui nous introduisirent d’abord sur un petit palier 
bas et orné de glaces, puis dans le talar même, en pré¬ 
sence du roi. 

Sa Majesté avait alors vingt-cinq à vingt-six ans. La 
ligure de Nasreddyn-Schah est belle et noble. Il porte la 
barbe coupée très-court, et de longues moustaches qui 
rappellent celles du. roi de Sardaigne. Il a de beaux yeux 
intelligents. Il parle vite et brusquement pour dissimuler, 
dit-on, une timidité très-réelle. Le ministre de France 
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prit place sur un fauteuil en face du roi, à une douzaine 
de pas. Le reste de la mission se tint debout. Au milieu du 
salon étaient aussi debout trois ou quatre princes du sang, 
oncles du roi. L’un tenait le sabre orné de pierreries, 
l’autre le bouclier, l’autre la masse d’armes. Ces divers 
ornements du trône étincelaient de diamants, d’éme¬ 
raudes et de rubis. Le roi lui-même, couvert de pierres 
précieuses, était vêtu d’un koulydjêh, espèce de tunique 
courte en soie de couleur claire bordée de perles. Il por¬ 
tait de larges bracelets de diamants; la boucle de son 
ceinturon était de même, son sabre en avait encore, et 
encore l’agrafe de l’aigrette épanouie sur son bonnet 

Sa Majesté parla beaucoup de l’Empereur et de la 
France, et montra une grande connaissance de la géogra¬ 
phie de notre pays. En sortant de son audience, nous 
saluâmes aux mêmes places où nous avions salué en ar¬ 
rivant, et nous nous rendîmes chez le premier ministre, 
qui nous attendait dans une autre cour du palais. 

Mirza-Agha-Khan, sadr-è-azam ou premier ministre, 
est un homme qui serait remarquable partout pour ses 
talents et son esprit, mais qui l’est particulièrement en 
Perse pour sa connaissance profonde de son pftys et du 
caractère de ses concitoyens. Il appartient à ijtÉe tribu du 
Mazendéran, les Nourys, et sa naissance est distinguée. 
Son père occupait déjà de grandes charges. Son élévation 
personnelle a eu lieu graduellement,, et.'ne présente au¬ 
cun de ces coups de- fortune si fréquents dans les cours 
asiatiques. Il jouit au plus haut degré de la faveur de son 
maître, et la mérite. On ne saurait se faire une idée de 
l’activité prodigieuse de cet homme d’État. A peine s’il 
dort quelques heures vers le matin, mais tout le jour et 
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presque toute la nuit sont consacrés par lui aux affaires. 
Il veut voir et connaître tout, l’intérieur, l’extérieur, les 
finances, le commerce, les procès. Les autres ministres 
sont en quelque sorte nominaux; ils ne peuvent rien, et 
le sadr-è-azam se charge de leur besogne. Sans cesse 
entouré de secrétaires, il donne des ordres, les fait écrire 
devant lui, y appose son cachet, et envoie lui-même les 
courriers. Je l’ai vu très-souvent debout, au milieu d’une 
cour, appointant les débats que les premiers venus ap¬ 
portaient à sa décision ; et, comme si tout cela ne suffisait 
pas encore, il est lui-même l’administrateur de sa for¬ 
tune, devenue très-considérable : il vend son riz, sa soie, 
son sel et ses blés, et s’occupe avec passion de louer ses 
maisons et d’en toucher les loyers. Entin, il n’arrive pas 
un fait domestique à Téhéran ou ailleurs, il ne se raconte 
pas une anecdote dont il ne veuille être instruit, et comme 
il a une mémoire prodigieuse, l’esprit gai, et qu’il connaît 
toutes les familles de l’empire, et leurs tenants et abou¬ 
tissants, c’est un des conteurs les plus agréables et les 
plus spirituels que l’on puisse entendre. Naturellement, 
il n’est pas sadr-è-azam sans avoir beaucoup d’ennemis; 
on lui reproche donc infiniment de choses. Mais pas un 
seul des défauts qu’on lui impute avec plus ou moins de 
justice ne lui est particulier : tous lui sont communs avec 
ses rivaux. Ce qui lui appartient en propre, c’est une man¬ 
suétude peu ordinaire dans son pays, qui lui a fait sub¬ 
stituer un régime d’une grande douceur à la sévérité ou¬ 
trée del’Émyr Nyzam. Il ne tue et ne laisse tuer personne. 
Il n’y a plus de supplices atroces en Perse depuis qu’il 
administre, et les conversions violentes sont devenues 
très-rares. Sa grande passion, passion qu’il pousse un 
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peu trop loin, c’est un amour immodéré de ses proches. 
Il aime ses enfants avec une affection sans bornes, et à 
cela il n’y a rien à dire; mais cette partialité s’étend jus¬ 
qu’aux derniers membres de sa tribu, et le porte à leur 
donner, avec une préférence trop absolue, les emplois et 
les places lucratives. Il se crée ainsi un grand nombre 
d’ennemis, et peut-être encore plus d’ingrats : il l’a du 
reste déjà éprouvé. J’ai vu beaucoup Mirza-Agha-Khan ; je 
l’ai surtout pratiqué pendant quinze mois lorsque j’ai eu 
l’honneur d’être à la tête de la légation. Gomme je n’ai 
jamais trouvé chez lui qu’un profond attachement au ser¬ 
vice de son maître, une grande loyauté dans ses rapports 
diplomatiques, un sincère désir du bien et du juste, j’ai 
conçu et conserverai toujours pour lui une affection très- 
particulière 1 . 

A notre entrée dans son talar, nous eûmes quelque 
peine à arriver jusqu’à lui, tant la chambre était pleine 
de dignitaires en grand costume; d’ailleurs, la place était 
rendue fort étroite par la table immense, qui, suivant 
l’usage, nous présentait ses pyramides de fleurs et de su¬ 
creries. Nous trouvâmes là réunies la plupart des per¬ 
sonnes officielles avec lesquelles nous devions avoir des 
relations par la suite : Mirza-Sayd-Khan, ministre des 
affaires étrangères, originaire de Tébryz, un des hommes 
qui savent le mieux l’arabe et les classiques. Il est célèbre 
en Perse pour la beauté de son style, et c’est lui qui ré¬ 
dige les documents où l’on veut voir briller toutes les 
grâces de l’éloquence écrite. Mirza-Abbas-Khan, sous- 

1. Depuis que ces pages sont écrites, la nouvelle est arrivée en Europe 
que Mirza-Agha-Khan avait été dépouillé de ses fonctions. Je n’ai au¬ 
cune raison pour changer l’opinion que j’ai émise sur cet homme d’Etat 

18 


274 


TROIS ANS EN ASIE. 


secrétaire d’État, coniident du premier ministre, qui, à 
dater du jour de notre arrivée, a entretenu avec nous les 
relations les plus suivies. C’est un homme de mérite, 
habitué aux affaires, d’une intelligence vive, et que je puis 
considérer comme un ami. Mirza-Abdoullah-Khan, Noury, 
conseiller d’État, neveu du premier ministre, un des es¬ 
prits les plus aimables que j’aie rencontrés ; enfin, tant 
d’autres. 

Le lendemain, nous allâmes encore saluer le fils aîné 
du premier ministre, Mirza-Gassem-Khan, qui porte les 
titres officiels de Nyzam-el-moulk, administrateur de 
l’empire, et seconde personne de l’État, son père étant la 
première. Il a épousé la veuve de l’Émyr-Nyzam, et est 
par conséquent beau-frère du roi. J’ai eu dans la suite 
des relations étroites avec le Nyzam-el-moulk, et c’est 
encore une des personnes pour qui je garde un vif souve¬ 
nir d’affection. 

Enfin, après ces audiences et ces visites, puis quelques 
autres encore, nous nous trouvâmes installés et comme 
naturalisés. La légation n’avait pas attendu ce moment 
pour s’occuper du but qu’elle avait à poursuivre. Mais 
comme je n’ai pas à en parler dans ce lieu, je laisserai à 
l’écart tout ce qui a trait aux affaires, ainsi que j’ai fait 
depuis le commencement, et supposant que tout ce côté 
de notre vie en Perse n’a pas existé, bien qu’il ait pris 
la plus grande part de nos préoccupations, je ne ferai 
mention que de ce qui se rapporte au pays proprement 
dit et à la vie individuelle. 

Nous étions arrivés par la grande chaleur, et, depuis 
Kaschan surtout, nous avions éprouvé que les étés de 
Perse sont torrides. Une partie de la légation était ma- 
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lade; le ministre lui-même, fort souffrant, luttait avec 
peine contre un dépérissement qui ne l’a pour ainsi dire 
pas quitté pendant son séjour en Asie. La température 
devenait étouffante; les autres légations, le roi, sa cour, 
ses ministres, tout le monde, enfin, avait quitté la ville, 
et campait au pied des montagnes de l’Elbourz, à deux et 
trois lieues au nord de Téhéran, sur ce territoire étendu 
qu’on appelle Schymyrân, et qui contient un assez grand 
nombre de villages et de jardins. C’est là que les Téhéra- 
nys vont passer les mois de la saison brûlante. Autrefois, 
c’est-à-dire il y a trente ans, il était pour ainsi dire im¬ 
possible de rester, même au printemps, dans la capitale. 
La fièvre ne manquait pas de saisir les résidents obstinés 
et en faisait prompte justice. L’air était empesté, l’eau 
mauvaise, et, quand on sortait des autres villes de Perse 
pour venir dans ces lieux décriés, on croyait aller à la 
mort. Tout s’est beaucoup amélioré. La ville, naguère 
sale et en décombres, s’est nettoyée et relevée ; on y con¬ 
struit beaucoup, et de belles et grandes maisons; les 
bazars y deviennent magnifiques et nombreux. Il y a un 
an à peine que s'est élevé le caravansérail d’Hadjeb- 
Eddoouleh, que Ton peut appeler un des beaux monu¬ 
ments de la Perse, et qui pourrait être cité avec honneur 
à côté des plus élégantes constructions d’Ispahan. Enfin, 
le roi a fait bâtir autour du marché Vert, Meydan-è-Sebz, 
au centre de la ville, d’élégantes galeries; cette place 
même, bien pavée, ornée d’un grand bassin carré, est 
rendue plus remarquable par la porte de la forteresse 
flanquée de deux tourelles couvertes du haut en bas de 
mosaïques en émail. Il ne se passe pas une année qui ne 
voie s’élever de toutes parts, au dedans et au dehors de 
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la ville, de beaux édifices. Les ruines existeront toujours, 
puisqu’une ville persane sans ruines n’est pas possible, 
mais le terrain se déblaye, et la quantité d’eaux courantes 
et saines que le roi a fait venir de la montagne,, a singu¬ 
lièrement amélioré les chemins. Les descriptions de Téhé¬ 
ran, publiées jusqu’à 1845, ne sont plus vraies. 

Mais, comme pour lutter contre toutes les améliorations 
très-grandes et très-réelles qui se sont introduites sous le 
nouveau règne, le choléra, depuis huit ou neuf ans, fait 
de terribles ravages dans la Perse septentrionale, et prin¬ 
cipalement pendant l’été. Ce nous fut une raison de plus 
pour gagner la campagne. 

Nous allâmes nous établir à Roustamabad, assez joli 
village à deux lieues au nord, très-voisin du palais de 
Niavérân, où le roi était fixé. Mais nous ne fûmes pas 
assez heureux pour continuer notre mission sous les favo¬ 
rables auspices qui y avaient présidé jusque-là. Les mala¬ 
dies avaient commencé à se montrer parmi nous; elles se 
développèrent pendant la période d’acclimatation. Nous 
perdîmes beaucoup de monde; et pour achever tout de 
suite ce que j’ai à dire sur ce triste sujet, à différentes 
époques, dans le cours de cette année, nous vîmes 
mourir le second secrétaire de la légation, trois do¬ 
mestiques européens, notre femme de chambre fran¬ 
çaise, et un grand nombre de nos serviteurs persans. 
Nous avons donc trop largement payé notre tribut à la 
terre d’Asie. Sur ces cinq compatriotes morts, trois suc¬ 
combèrent en quelques heures au choléra, et deux à des 
fièvres pernicieuses. Mais je me hâte de quitter ces lugu¬ 
bres souvenirs; je dirai seulement à cette occasion qu’on 
aurait tort d’en conclure que la Perse est un pays malsain 
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en lui-même. Le choléra est malheureusement un fléau 
qui se montre sous toutes les latitudes. Cependant, en 
Perse, il ne pénètre pas dans les montagnes, et comme 
les montagnes me sont jamais bien loin, on peut le fuir en 
s'y réfugiant. La fièvre, il est vrai, est la souveraine de 
l’Asie ; elle existe en Perse, et existe partout. Les indi¬ 
gènes la prennent aussi bien que les étrangers, et on ne 
peut trop deviner la cause de l’intensité de ce fléau. Il est 
seulement à observer que, comme le choléra, il se guérit 
généralement sur les hauts lieux. Mais si on en a été tou¬ 
ché une fois, on garde une grande disposition à retomber 
sous son empire. Les variétés de ce mal sont très-nom¬ 
breuses, et depuis la fièvre du Ghylan, qui emporte le 
malade au troisième accès, jusqu’aux fièvres intermit¬ 
tentes qui durent pendant des années, il existe des nuances 
infinies, mais toutes détestables. Ceci mis à part, les af¬ 
fections d’autre nature sont rares, et la population pré¬ 
sente des cas très-nombreux de longévité. J’ai vu souvent, 
dans les villages, des paysans qui n’avaient guère moins 
de quatre-vingts à quatre-vingt-dix ans. Les centenaires 
ne passent pas non plus pour introuvables. Je ne puis 
que répéter ici ce que j’ai déjà dit du sud de la Perse; 
tous les gens que j’ai observés dans les villes et dans les 
châmps m’ont paru forts, bien portants et alertes. 

Maintenant que je suis établi au cœur de la contrée, ce 
que j’ai de mieux à faire, ce n’est pas de raconter mes 
impressions au jour le jour, mais d’en donner tout d’un 
coup le résultat. 



SECONDE PARTIE. 


CHAPITRE I. 


La Nation. 

Nous voici désormais logés et installés ; nos journées se 
déroulent les unes après les autres. Pendant près de trois 
ans, chacune d’elles nous apportera sa part d’expérience, 
et nous fera pénétrer plus avant dans ce grand secret de 
la vie d’un peuple si différent du nôtre, et composé de 
tant de races mariées, mais jamais confondues. Ces 
races entrelacent leurs idées et leurs intérêts de façon à 
former un réseau étroit dont tous les fils poussent et s’al¬ 
longent sans pouvoir se nouer les uns aux autres. Les 
moralistes ont trouvé cet axiome que l’homme, pris isolé¬ 
ment , est difficile à connaître. Ils veulent dire par là 
l’homme pareil à eux-mêmes, de même sang, de mêmes 
habitudes, vivant dan9 le même milieu. Les sages qui se 
sont faits les analystes de leur propre peuple, pour peu 
qu’ils aient été réfléchis, se sont d’autant plus effrayés de 
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leur tâche, et d’autant plus ont reculé à garantir absolu¬ 
ment les résultats de leurs études, que celles-ci les ont 
menés plus avant. Quant à ceux qui ont voulu compren¬ 
dre les nations leurs voisines étrangères, mais vivant tou¬ 
jours dans l’orbe de lumière de la même civilisation, 
ils ont passé à bon droit pour des esprits hardis, et 
lorsque par hasard ils ont réussi, pour de grands esprits. 
Il faut donc croire que de philosopher sur les populations 
asiatiques, si différentes de nous de toutes manières, est 
une tâche difficile, et que beaucoup de précautions, beau¬ 
coup d’attention y sont nécessaires pour ne pas tomber à 
chaque pas dans l’erreur. 

Je crois que c’était et que c’est encore l’opinion des 
hommes qui ont pu le mieux connaître cette grande frac¬ 
tion du genre humain, des Elphinston, des Burns, des 
Campbell, des Kaze; mais le commun des observateurs 
est moins scrupuleux. Les uns, considérant les peuples de 
l’aurore comme des singularités rares oubliées dans quel¬ 
ques recoins perdus du monde, ne voient en eux que des 
sauvages avilis s’ils se soumettent à la rapine euro¬ 
péenne, sanguinaires s’ils y résistent. Pour ce genre d’es¬ 
prits, qui forme la majorité des juges, l’Europe représente 
l’ombilic de l’univers, et ce qui n’en est pas existe sans 
droits et vole sa part d’air et de soleil ; dans leur igno¬ 
rance superbe, ce sont ces gens-là qui applaudissent à 
tous les abus de la force sans en comprendre l’odieux, et 
qui couronnent des victoires dont ils n’aperçoivent pas 
l’inanité. Cruels comme l’enfance imbécile, tout Asiatique 
ruiné, fusillé ou pendu, est à leurs yeux une hostie 
légitimement placée sur l’autel de l’avenir..Ils pro¬ 
phétisent, sans se lasser, quand on leur annonce un 
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désastre pour ces pays lointains, le triomphe prochain et 
assuré du christianisme et de la civilisation. 

D’autres, non moins frivoles, se croient plus de droits 
à trancher la question. Ils ont visité les contrées dont ils 
parlent. Ils se sont assurés par eux-mémes de ce fait, que 
les Asiatiques sont des hommes, et même des hommes 
très-nombreux. Ils reconnaissent que dans un recense¬ 
ment de l’humanité, aux yeux d’un juge qui déciderait de 
la valeur et de l’importance des races par leur fécondité, 
ils l’emporteraient de beaucoup sur nous. Ils ont encore 
observé, et le moyen de ne pas le voir? que les Européens 
habitant ces climats ne sont pas le plus souvent des 
hommes propres à honorer le christianisme, ni à donner 
aux natifs une haute idée de notre civilisation. Mais par 
une préoccupation singulière, ils ne relèvent les effets de 
ces vérités que dans les rapports de ces Européens entre 
eux. Ils se plaignent des vices dont ils souffrent, et ne 
s’avisent pas de rechercher si ces vices, outre la mauvaise 
impression qui en est la suite, n’iraient pas jusqu’à faire 
souffrir directement les indigènes, et à amener des résul¬ 
tats dont il serait bon de se rendre compte, ne fût-ce que 
pour connaître les moyens de les arrêter ou de les pallier. 
Les observateurs de cette espèce, vécussent-ils vingt ans 
en Asie, voient peu, voient mal ou ne voient pas du tout. 
Ils ne connaissent pas les langues du pays, et ne jugent pas 
utile de les apprendre. Ils n’ont aucune notion de l’his¬ 
toire locale, et, dans cette masse qui s’agite autour d’eux, 
ils n’aperçoivent et n’isolent que peu d’individualités, le 
plus généralement celles de leurs domestiques : encore 
les méprisent-ils souverainement parce qu’ils ne sont pas 
vêtus comme eux, ne mangent pas comme eux et ne par- 
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lent pas comme eux. 11 est possible que, dans les récits 
qu’ils en font, ces raisons de dédain ne s’imposent pas 
avec la crudité que j’apporte à le dire, mais en réalité 
elles s’imposent; et des êtres qui portent de longues 
robes, mangent avec leurs doigs, s’assoient par terre, et 
parlent turc, arabe, persan, hindoustani ou chinois, ne 
sont pas des hommes. J’ai dans la mémoire le souvenir 
d’un voyageur, homme d’esprit toutefois, qui, n’ayant ja¬ 
mais pu s’affranchir du besoin d’un drogman pour les 
communications, même les plus indispensables, n’en af¬ 
firme pas moins que ce qui le choque davantage dans.le 
caractère asiatique, et confirme la triste opinion qu’il en 
a, c’est cette profonde dissimulation et ce manque absolu 
de laisser aller qu’il a remarqué toujours chez les gens 
avec lesquels il s’est trouvé en contact. 

Pour échapper à toutes ces façons de voir et de décider, 
j’ai tâché de répudier complètement toute idée vraie ou 
fausse de supériorité sur les peuples que j’étudiais. J’ai 
voulu me placer, autant que possible, à leurs différents 
points de vue, avant de prononcer un jugement sur leurs 
façons d’être ou de sentir; et surtout, je me suis défendu, 
autant que possible, des conclusions brillamment creuses, 
qui, de toutes, sont aujourd’hui les plus goûtées : car, 
faire des phrases, n’y pas croire et les admettre cepen¬ 
dant, est le principal caractère du temps. 

Les Persans, dont je peux parler avec le plus de détail 
pour les avoir mieux vus, sont une nation très-ancienne, 
et, comme ils le disent eux-mêmes, la plus ancienne 
peut-être du monde qui ait eu un gouvernement régulier 
et ait fonctionné sur la terre comme un grand peuple. 
Cette vérité est présente à l’esprit de toute la famille ira- 
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nienne. Ce ne sont pas seulement les classes lettrées qui 
la connaissent et qui l’expriment ; les gens du plus bas 
étage s’en repaissent, y reviennent volontiers, et en font 
le sujet de leurs conversations ordinaires. C’est là la base 
du ferme sentiment de supériorité qui constitue une de 
leurs idées communes, et une portion importante de leur 
patrimoine moral. Il m’est arrivé souvent de m’entendre 
faire ce compliment, que les Français (autant qu’on pou¬ 
vait le savoir) étaient par excellence la monarchie anti¬ 
que de l’Europe, et qu’en cela ils ressemblaient aux Per¬ 
sans. Dans la pensée de mes interlocuteurs, il y avait une 
politesse pour moi, et en même temps une grande gloire 
pour eux : car, en me montrant mon peuple au-dessus 
des autres en Europe, ils me donnaient assez à entendre 
combien grande encore étajt la distance qui le séparait 
d’eux-mêmes. 

D’une opinion si universellement répandue et si goûtée, 
on doit tirer cette conséquence, que la tradition exerce 
une grande autorité sur l’esprit de la population. Ce n’est 
pas absolument le domaine exclusif des lettrés, c’est le 
bien de chacun, et chacun veut en posséder sa part la 
plus large possible, et prend un plaisir extrême à l’aug¬ 
menter sans cesse. Sous le mot tradition, je comprends 
les annales du pays, les matières théologiques, la littéra¬ 
ture, un certain nombre de notions scientifiques, bref, 
tout ce qui constitue l’héritage moral des aïeux. 

L’histoire des Persans est certainement peu exacte. Il y 
a mille raisons pour qu’il en soit ainsi, l’éloignement des 
terres, les invasions sans nombre, les révolutions inter¬ 
minables. Puis il est permis à un peuple d’avoir des la¬ 
cunes dans ses archives, et de les combler avec des fables 


284 


TROIS ANS EN ASIE. 


contradictoires, lorsqu’il possède encore des fragments 
relatifs à des faits antérieurs aux époques historiques, et 
qui ont survécu aux grandes guerres de Phraorte avec les 
Scythes et les Assyriens, à la période guerrière de Cyrus, 
aux temps de l’usurpation du premier Darius, à la con¬ 
quête macédonienne, à la domination des Parthes, sur¬ 
tout quand on considère qu’avec les Sassanides, c’est-à- 
dire à dater du m* siècle après Jésus-Christ, tout se 
coordonne et arrive jusqu’à nos jours dans un état beau¬ 
coup plus complet et plus satisfaisant que ne sont les 
annales d’Occident avant le xm* siècle. 

Le peuple, en Perse, adore ses histoires. Ce serait peu 
de dire qu’à toutes les époques les rois et les princes le 
plus exclusivement guerriers ont fait marcher des ambas¬ 
sades, et déclaré et soutenu des guerres pour enlever ou 
conserver un volume précieux. 11 pourrait n’y avoir là 
qu’un caprice individuel; mais il est déjà plus significatif 
de voir avec quelle douleur le gouvernement de Feth-Aly- 
Schah livra les ouvrages d’histoire et de littérature que 
le traité de 1828 l’obligeait de donner à la Russie, et, ce 
qui l’est plus encore, c’est la difficulté que l’on éprouve à 
décider les gens des plus basses classes à se séparer d’un 
manuscrit. Pour qu’ils consentent à le vendre, il faut 
qu’ils soient pressés par le plus impérieux besoin ; et 
moins ils sont instruits et capables d’apprécier la valeur 
de l’ouvrage qui leur tient si fort à cœur, plus il y a de 
peine à conclure un marché avec eux, car alors ils ne 
manquent jamais de supposer, dans l’amas de caractères 
mystérieux dont ils ne peuvent expliquer le sens, cer¬ 
taines vertus secrètes et importantes. Le manuscrit ou le 
livre imprimé que l’on marchande est toujours l’œuvre la 
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plus précieuse qui soit sortie de la main des hommes; elle 
contient immanquablement toute la sagesse des génies. 
C’est ainsi qu’une valise ayant été soustraite à un voya¬ 
geur anglais, les voleurs en vendirent peu à peu le con¬ 
tenu. Au bout d’un ou deux ans, on apporta à un de mes 
amis un livre qui, disait-on, résumait toute la science des 
Européens. L’orateur entendait par cette expression pom¬ 
peuse, l’art de construire les ballons, d’installer des che¬ 
mins de fer, et de faire voguer des bateaux à vapeur, 
toutes choses qui ont beaucoup impressionné les Asiati¬ 
ques, et sur lesquelles ils raisonnent à perte de vue. Cet 
ouvrage si rare était un volume dépareillé de lord Byron. 
Mais combien de fois m’a-t-on offert des manuscrits en 
m’affirmant qu’ils contenaient l’histoire des plus antiques 
dynasties persanes! Car c’est ici le point le plus séduisant, 
et un vrai Persan est infiniment plus curieux d’apprendre 
ce que faisait ou Djemschyd ou Cyrus, que de s’édifier en 
lisant la vie du Prophète lui-même.. 

Pourtant, tout le monde ne possède pas les moyens 
d’étudier beaucoup. Il y a donc une grande distance entre 
le savant et l’homme du bas peuple, cela va sans dire, et 
avec beaucoup de degrés intermédiaires, quoique cette 
distance ne soit nullement ce que nous pourrions croire, 
à en juger d’après l’état des choses en Occident. Chez 
nous, les personnes illettrées ne se soucient en aucune 
façon de l’histoire, et n’en savent absolument rien. Un 
paysan rare et difficile à trouver, est celui dont la mé¬ 
moire a appris et retenu les noms de Louis XIV, de 
Charlemagne ou de César. L’idée de Napoléon I er lui- 
même, qui vivait hier, n’est presque plus historique 
pour ces intelligences grossières et obtuses, et personne 
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n’ignore que ce qu’en racontent les campagnes a déjà pris 
une forme légendaire. Mais, en Perse, je n’ai jamais ren¬ 
contré un homme de la plus humble condition qui ne 
connût au moins les traits principaux de ces intermina¬ 
bles annales commençant avec le monde, et se rattachant 
au souverain actuel. Sans doute, ils embrouillent bien des 
faits ; sans doute, ils font honneur à tel ou tel personnage 
de beaucoup d’actions qui ne lui appartiennent pas; 
Djemschyd est pour eux trop brillant, Roustem trop hé¬ 
roïque, et Schah-Abbas le Grand a construit, à en croire 
les muletiers, la presque totalité des caravansérails de la 
Perse. Je ne traite pas la question au point de vue de sa¬ 
voir si l’on ferait bien de s’adresser à la populace per¬ 
sane pour obtenir un récit exact de ses dynasties; je 
remarque seulement que le passé de la nation est pour 
cette populace même un thème favori d’entretien, et que, 
dans sa pensée, c’est à la fois bien employer ses loisirs, 
et en môme temps d’une manière agréable, que d’écouter, 
soit la lecture d’un livre, soit, et ceci paraît encore supé¬ 
rieur, les récits de quelque personne instruite qui veut 
apprendre à son auditoire ce qu’il nesaitpas encore. J’ai vu 
fréquemment des réunions de ce genre où les auditeurs et 
l’orateur étaient également de la condition la plus vul¬ 
gaire. Ges séances académiques se tenaient au pied d’un 
mur ruiné ou dans un ravin, et tout le monde était ac¬ 
croupi par terre; mais il y régnait autant d’attention que 
si l’assemblée avait été installée dans des fauteuils autour 
d’un tapis vert, dans une salle officielle. Pendant quatre 
mois que j’ai campé dans le désert, à vingt lieues de 
Téhéran, mes hommes se réunissaient le soir sous la 
tente d’un des pichkhedmets ou maîtres d’hôtel. On y 
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faisait des lectures, et on y discutait sur tels ou tels évé¬ 
nements de l’histoire ancienne. Les habitants indigènes 
du camp étaient fort assidus à ces réunions; les plus ha¬ 
biles parlaient, les ignorants écoutaient et tâchaient de 
retenir. Il n’était pas jusqu’aux soldats qui ne voulussent 
leur part de ces graves délassements. Bien souvent on 
est venu me prendre pour arbitre d’une discussion. Une 
nation qui attache tant de prix à ses antécédents, possède 
évidemment un principe vital d’une grande énergie. 

La nationalité persane se manifeste encore par un autre 
symptôme : c’est l’affection au souvenir des Imams. Les 
Imams sont les fils et les petits-fils d’Aly. Aly lui-même 
est compris dans cette vénération illimitée qui touche à 
l’adoration. Il n’est pas de Persan qui n’éprouve pour ces 
saints personnages un sentiment profond d’attachement, 
et quelle que soit la croyance intime de celui auquel on a 
affaire, ses opinions seraient-elles des plus éloignées de la 
foi musulmane, il ne verra jamais avec plaisir qu’on 
parle légèrement des Imams. La raison en est transpa¬ 
rente. C'est qu’Aly, bien qu’Arabe de naissance, avait 
trouvé beaucoup de partisans en Perse, et a été persé¬ 
cuté par les Arabes; c’est que l’aîné de ses fils, Hus¬ 
sein, avait épousé une princesse du sang sassanide, qui, 
convertie à l’islamisme, devint une sainte ; c’est que les 
enfants de ce couple sacré, et tous les survivants de la 
famille d’Aly, se réfugièrent en Perse et devinrent Per¬ 
sans, et que les Arabes, en persécutant la nation, les per¬ 
sécutèrent eux-mêmes. Ainsi, la cause des Alydes est 
devenue celle de la Perse conquise, et, dans les maux de 
cette famille, les Iraniens voient ceux de leurs ancêtres. 
Cet amour pour les Imams est donc une forme du senti- 
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ment national, et on ne saurait prendre trop de soin pour 
la respecter, si l’on veut ne pas choquer les indigènes. 
On peut sans grand inconvénient, me disait un ami, 
médire de tout dans notre pays et de tout le monde, 
sauf des Imams et de la femme de celui à qui l’on parle. 
Sur ces points seulement, on se créerait des inimitiés 
mortelles. 

En effet, à part la question des Imams et celle de la su¬ 
prématie de l’histoire nationale sur le reste de l’histoire 
du monde, les Persans n’ont plus rien qui constitue, à 
proprement parler, du patriotisme. Ils aiment fort leur 
pays, et le considèrent de beaucoup comme le plus agréa¬ 
ble, le plus fertile, le plus sain. Iran khoub memleket est, 
l’Iran est un bon pays, c’est là une maxime qui sort à 
chaque instant de leur bouche avec un certain attendris¬ 
sement par lequel on se laisse gagner, car elle a beaucoup 
de vrai; mais il faut avouer que l’indépendance natio¬ 
nale ne leur tient pas à cœur; qu’ils ne sont pas attachés 
et ne l’ont jamais été depuis l’islamisme à leurs dynas¬ 
ties; qu’ils les voient naître et tomber avec la plus 
complète indifférence; qu’ils se soucient très-peu que le 
gouvernement qui les domine soit composé de leurs com¬ 
patriotes ou d’étrangers. Ce point, si révoltant suivant les 
idées européennes, ne les touche en aucune façon, et on 
ne peut se dissimuler qu’ils adopteraient avec la même 
indifférence, non-seulement la domination d’un autre 
peuple asiatique comme eux, musulman comme eux, mais 
chrétien, mais européen, et peut-être même avec une pré¬ 
férence pour ce dernier. 11 n’y a pas seulement des raisons 
delesupposer, il y en a de concluantes pour le croire. Lors¬ 
que les Russes firent leur campagne de 1827 contre les 
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Persans, ils étaient extrêmement redoutés et détestés. On 
avait répandu le bruit que ces Russes, chrétiens fanati¬ 
ques, renversaient les mosquées après les avoir souillées, 
égorgeaient les moullahs, tuaient les enfants et insul¬ 
taient les femmes. On apprit donc avec terreur les pre¬ 
miers succès de cette armée qu’on disait si sauvage. 

Cependant, au fond, et malgré une telle épouvante, qui 
aurait dû exaspérer ces têtes mobiles, à peu près tout le 
monde fit la réflexion que font les nations vieillies en 
pareil cas : « Cela regarde le gouvernement, peut-être mon 
voisin, mais non pas moi personnellement. » De sorte 
qu’un personnage du haut clergé, d’ailleurs objet d’une 
grande vénération, ayant prêché la guerre sainte à Té- 
bryz, et un certain nombre d’hommes de la plèbe s’étant 
mis en route avec lui, tout alla d’abord pour le mieux. 
Cependant une grande partie des volontaires déserta. Pen¬ 
dant la nuit, la troupe fidèle perdit encore de ses plus 
vaillants champions, et, au matin, le chef, passant son 
monde en revue, le trouva tellement réduit, qu’il crut 
devoir à son tour abandonner l’entreprise, et rentrer à 
Tébryz à marches forcées. Ce n’est pas d’ailleurs, on aurait 
grand tort de le croire, que le courage militaire manque à 
ce peuple, il en a beaucoup, mais il lui faut une raison 
pour se battre et repousser une invasion étrangère; quel¬ 
que peur qu’on réussisse à lui inspirer, cela ne lui 
semble pas une occasion de l’emploi de ses forces, at¬ 
tendu qu’il est tout à fait désaccoutumé d’aimer ce qu’il a. 

Après que les Russes, ayant réussi dans leur expédition, 
eurent pris, et dépassé Tébryz, et atteint même Turk- 
mantchay et Miyanêh, au pied des montagnes du Kaflan- 
Kouh, le pays commença à les mieux connaître, et il se 
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trouva que, grâce à la discipline sévère établie par le 
prince Paskéwitch, ces hommes, dont on avait fait de si 
terribles portraits, se montraient tout autres qu’on ne s’y 
attendait. Les gens sages se félicitèrent plus que jamais 
de n’avoir pas été se faire tuer pour un péril qui, décidé¬ 
ment, était imaginaire, et quand les Russes se retirèrent 
en séparant de la carte du pays les quatre provinces qu’il 
fallut leur céder, ils laissèrent derrière eux cette impres¬ 
sion que les Européens n’étaient en aucune façon ni fana¬ 
tiques, ni diables, ni méchants comme on les avait repré¬ 
sentés; que peut-être ils avaient tort d’être chrétiens, 
mais qu’en somme cela ne regardait qu’eux-mêmes, et 
qu’ils avaient ceci de bien, de payer avec beaucoup de 
régularité, et en très-bon argent, ce qu’ils achetaient. A 
dater de ce moment, une émigration annuelle considé¬ 
rable s’organisa des provinces frontières de la Transcau¬ 
casie dans les États russes. Chaque année en a vu aug¬ 
menter l’importance. Quelques-uns de ceux qui s’en vont 
ainsi finissent par ne plus revenir, et s’établissent au delà 
de l’Araxe ; les autres, en plus grand nombre, ne renon¬ 
cent pas à leur pays, mais ils y répandent de plus en 
plus l’idée que lorsqu’on n’est pas satisfait, pour une 
raison ou pour une autre, du maître sous lequel on 
vit, il n’y a rien que de simple à en souhaiter un 
nouveau. Cette manière de voir a fait de tels progrès, 
que déjà, à deux reprises, le Ghylan et le Mazen- 
deran, qui bordent la Caspienne, se sont adressés au gou¬ 
vernement impérial pour qu’il eût.à les occuper et à les 
annexer à la couronne; et aux portes même de Téhéran, 
à quelques heures de cette capitale, des paysans, par¬ 
lant à moi-même, m’ont exprimé un vif désir que tout le 
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nord de la Perse, et leur village, devînt possession russe. 
Il va sans dire que les provinces anciennement persanes, 
qui, aujourd’hui, relèvent de Pétersbourg, sont en général 
agitées de sympathies toutes contraires; celles-là vou¬ 
draient redevenir iraniennes. C’est que les Persans peu¬ 
vent bien subir un gouvernement, mais ils n’ont plus le 
nerf d’en aimer ni de s’intéresser à aucun. C’est un sujet 
à analyser, mais auparavant je vais encore raconter un 
fait dont j’ai été le témoin. 

Pendant la dernière guerre que le cabinet de Londres 
fit à la Perse, le gouvernement de Téhéran, pour aug¬ 
menter ses forces, donna Tordre de prêcher la guerre 
sainte danftoutes les mosquées de l’empire. Cette résolu¬ 
tion présenta cette particularité que l’idée première en 
vint d’un Arménien catholique. Il y eut, avant qu’elle ne 
fût adoptée, les discussions les plus curieuses. Plusieurs 
hommes d’État la repoussaient de toutes leurs forces. Ils 
trouvaient mauvais et très-grave de soulever la basse po¬ 
pulation des villes, ne sachant pas, si elle s’attroupait une 
fois, ce qu’elle pourrait vouloir faire, et jusqu’à quel 
point l’autorité royale resterait maîtresse. D’autres trou¬ 
vaient l’emploi d’un tel procédé assez barbare, et, musul¬ 
mans tièdes pour leur propre compte, ils n’avaient pas de 
goût à fomenter un développement de zèle, qui, à tout le 
moins, leur semblait ridicule. Enfin, les plus avisés blâ¬ 
maient la mesure comme inutile, ne croyant pas que la 
plus légère disposition à se surexciter dans l’intérêt de la 
foi existât parmi les masses. 

Mais si les hésitations et les discussions des hommes 
politiques étaient intéressantes à suivre, l’attitude du 
bazar était infiniment amusante. Les boutiquiers cou- 
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raient les uns chez les autres dans une agitation extrême. 
« On va prêcher la guerre sainte, disaient-ils ; pour quoi 
faire? Pour empêcher les Anglais de venir ici? Pourquoi 
ne viendraient-ils pas? En quoi sommes-nous intéressés 
à cela? Ils ont de l’argent, ils feront de la dépense, ils 
payeront comptant; où est le mal? Que ceux qui ne veu¬ 
lent pas d’eux aillent se battre. Pourquoi n’y vont-ils 
pas? Qui les arrête? Est-il besoin de prêcher la guerre 
sainte pour qu’ils se mettent en route? Qu’on aille donc 
la leur prêcher chez eux, et qu'ils nous laissent en 
repos ! » 

La grande inquiétude était de voir la canaille s’armer 
et parcourir les villes, comme cela se pratiqueriez nous 
quand la patrie est déclarée en danger, avec tous les in¬ 
convénients qu’entraîne l’apparition de ce genre de défen¬ 
seurs. On imaginait déjà les boutiques pillées, les maisons 
forcées, le désordre et l’assassinat partout : quant à une 
idée de religion, personne ne l’avait, et il était curieux 
que, dans toutes les doléances, on ne la supposât même 
pas. Ce que l’on compte d’honorable parmi les moullahs, 
groupe malheureusement trop peu nombreux , se tint 
soigneusement à l’écart, désapprouvant la mesure, et ne 
cachant pas que la foi n’était nullement en jeu dans la 
guerre actuelle. Les grands marchands étaient mécon¬ 
tents, les chefs militaires trouvaient le moyen méprisable. 

Quant à la populace, qui devait faire la matière princi¬ 
pale de la prédication, et sur laquelle la mesure gouver¬ 
nementale comptait, l’annonce de ce qui allait avoir lieu 
la laissa complètement indifférente. Avec une intelligence 
qui lui fit honneur, elle se rendit assez bien compte de ce 
qui pouvait se passer; c’est-à-dire que, si elle faisait mine 
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de s’enthousiasmer, on lui proposerait immédiatement de 
la diriger sur le théâtre de la guerre, mais que, dans au¬ 
cun cas, on ne la laisserait piller. Elle se décida donc à 
rester absolument neutre. 

Ce fut au milieu de ces dispositions peu belliqueuses 
que le jour marqué arriva. Je ne sais comment les choses 
se passèrent dans les autres villes, mais, dès le matin, 
par ordre suprême, le bazar de Téhéran fut fermé, et 
toute la population musulmane convoquée dans la mos¬ 
quée royale. Marchands, écrivains, domestiques, fonc¬ 
tionnaires, soldats, gens du peuple, tout le monde s’y 
pressait, et la foule était grande. Une fois entré, on ne 
pouvait plus sortir. Des ferrachs du roi, armés de longues 
baguettes, maintenaient les assistants, tandis que d’au¬ 
tres, en grand nombre, dirigés par les ketkhodas ou 
maires des quartiers, et le kalenter ou préfet de police, 
s’assuraient que personne ne restait dans les rues ou ne 
vaquait à ses affaires. 

La multitude, ainsi emprisonnée, prenait son mal en 
patience, à la manière persane, c’est-à-dire avec force 
plaisanteries. Sans respect pour la sainteté du lieu, tout 
ce monde, assis sur ses talons, s’apostrophait à haute 
voix, tenant les discours les moins canoniques, et se per¬ 
mettant les observations les plus irrévérencieuses sur 
l’objet de la réunion. Comme le premier ministre et les 
grands de l’empire devaient assister au sermon de la 
guerre sainte, et qu’ils se faisaient attendre, un moullah 
monta en chaire et fit une instruction préparatoire dans 
le seul but d’occuper l’assemblée. Il prit pour sujet l’uti¬ 
lité de la prière, et s’efforça de démontrer que la prati¬ 
quer beaucoup était le meilleur moyen de s’enrichir. 
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C’était, avec ou sans intention, répondre aux préoccupa¬ 
tions de l’auditoire, qui brûlait de s’en retourner à ses 
trafics, et qu’on retenait malgré lui dans le lieu saint. 
« Voulez-vous, musulmans, s’écriait le moullah, devenir 
de gros marchands, acquérir de bonnes terres bien fer¬ 
tiles, avoir beaucoup de fils et une existence opulente? 
multipliez sans vous lasser le nombre de vos oraisons ; 
tout vous viendra par cette voie. » Et là-dessus il racon¬ 
tait à profusion des traits de la vie des saints dont il ap¬ 
puyait son texte, et qui prouvaient, d’une manière irré¬ 
fragable, que pour parvenir dans ce monde il fallait ne 
s’occuper que de l’autre. 

Mais les habitants de Téhéran n’étaient pas ce jour-là 
en humeur dévote. A chaque instant une voix moqueuse 
interrompait le prédicateur, et il était impossible à celui- 
ci de mettre fin au tumulte, aux éclats de rire, aux inter¬ 
pellations grotesques qui allaient croissant. L’un disait : 

« Puisque tu connais si bien le secret de t’enrichir sans 
rien faire, d’où vient que tu cries toujours misère? — 
C’est, répondait-on d’un autre coin de l’assemblée, qu’il 
est aussi mauvais musulman que paresseux. Il n’est pas 
si sot que de perdre son temps à prier quand il y a des 
marchands de vin dans la ville. * Là-dessus des cris, des 
quolibets, des calembours, un tapage sans fin, des efforts 
désespérés du moullah pour gagner son public, et enfin 
sa déroute complète. Il descendit de la chaire en annon¬ 
çant que le premier ministre arrivait, et que le discours 
du jour commencerait aussitôt. 

En efi'et, Mirza-Agha-Khan fit son entrée avec toute la 
cour, et prit place sur une estrade qui lui avait été réser¬ 
vée. Le silence s’établit tel quel, ou plutôt une apparence 
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de silence. Le chef du gouvernement dit quelques mots 
pour suppléer aux sentiments de piété de l’assistance,qui, 
depuis le matin, n’éclataient pas dans une lumière bien 
vive, puis on lut la proclamation sacrée. Il fut fait un 
appel à tous les musulmans pour qu’ils eussent à s’armer 
et à courir à la défense de la foi menacée par les infidèles. 
Un autre moullah essaya assez froidement quelques com¬ 
mentaires sur ce texte, puis la séance fut levée, et la po¬ 
pulation ravie, pressée de sortir, se poussant, se montant 
sur les épaules avec des cris assourdissants, comme un 
essaim d’écoliers, se répandit par les rues. Pendant quel¬ 
ques jours on parla de la guerre sainte dans les bazars et 
dans les bains, et ce fut matière à des bouffonneries et à 
des coq-à-l’âne inépuisables. Ensuite, personne n’y son¬ 
gea plus, et je n’ai pas entendu dire que d’une seule ville 
ou d’un seul hameau il soit parti un volontaire. A Schy- 
raz, on put croire un instant que la populace allait 
s’émouvoir et se mettre en marche, mais non pas pour 
attaquer les Anglais, tout au contraire pour les aider. Et, 
en vérité, l’idée de la guerre sainte n’était pas bonne, 
puisque d’avance on savait que pas un homme important, 
que pas un homme de quelque considération n’y voudrait 
prendre part, et que l’on ne comptait que sur la lie du 
peuple pour s’y échauffer. La question était d’avance si 
bien tranchée, que l’invention n’en appartenait pas même 
à des politiques musulmans, et que l’Arménien catholique 
qui la fournit s’inspira des exemples étrangers de Scha- 
myl et d’Abd-el-Kader. Le fond de cette indifférence est, 
encore une fois, qu’il importe peu aux Persans de savoir 
qui les gouverne, et qu’ils n’ont de préférence ni d’anti¬ 
pathie pour personne ; cependant, avec cette réserve 
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qu’ils n’aiment jamais le pouvoir existant. Ceci est une 
disposition d’esprit séculaire. 

Maintenant, pourquoi les choses sont-elles ainsi? Pour¬ 
quoi le temps a-t-il donné cette direction sceptique et 
froide à la nation entière? C’est ce que l’examen de la 
composition ethnique du sang de ce peuple va faire com¬ 
prendre. 

On a l’habitude en Europe d’appeler, comme faisaient 
les Grecs et les Romains, du seul nom de Persan, un 
amalgame de races que les gens du pays nomment Ira¬ 
nien, et qu’ils divisent en deux parties intimement liées. 
A l’une ils donnent indifféremment le nom de Farsy, 
Loure ou Kurde; l’autre,ils l’appellent Turque.G'est la réu¬ 
nion de ces deux moitiés d’un même tout que l’on dési¬ 
gne, dans le langage officiel et historique, par le terme de 
millêt-è-irany , la nation iranienne, comme nous appelons 
nation française le groupe de populations néo-latines et 
gallo-germaines vivant entre les Pyrénées et la frontière 
belge. 

Et de même que ces parties constitutives du peuple 
français se divisent à leur tour en variétés plus ou moins 
nombreuses, les Auvergnats, les Provençaux, les Poite¬ 
vins d’une part, les Picards, les Flamands, les Lorrains 
de l’autre; ainsi les Farsys ont des subdivisions très-nom¬ 
breuses, et les Turcs en comptent aussi quelques-unes. 
Mais beaucoup plus homogènes que leurs compatriotes, 
ils en retirent des avantages très-notables et une supré¬ 
matie incontestée. 

Les Farsys, aussi haut qu’on puisse remonter dans les 
chroniques, sont dus à un mélange de multitudes par¬ 
lant arabe, par conséquent de multitudes sémitiques, 
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avec des peuples venus originairement de la haute Asie, 
et descendus sur les plateaux de l’Iran par immigrations 
successives dès une époque très-reculée. Les principaux 
théâtres de ces mélanges furent, pour les périodes pri¬ 
mitives, la province actuelle de Schuster, l’ancienne Su- 
siane, et la Perside ou province de Fars, jusques et y com¬ 
pris le Kerman et Yezd. Une domination assyrienne, qui 
dura pendant des siècles, et finit longtemps avant Cyrus, 
augmenta encore l’influence du sang sémitique dans ce 
mélange, et le porta encore plus loin du côté de Hérat, 
de Kaboul et de Kandahar. Il en résulta qu’à une certaine 
époque, c’est-à-dire vers le ix* siècle avant notre ère, les 
Iraniens du Sud, les Farsys, étaient, considérés en masse, 
assez peu différents des Assyriens de la Mésopotamie. 

Mais lorsque cette domination eut fini, l’élément 
septentrional reprit de la force. Il était toujours resté 
prédominant dans la longue chaîne de montagnes qui 
s’étend depuis l’Hindou-Kousch jusqu’au Caucase, et dans 
les provinces qui bordent cette chaîne au nord et au sud. 
Il avait conservé des relations étroites avec les innom¬ 
brables tribus blanches dont il tirait son origine pre¬ 
mière, et que nos histoires appellent les nations scythi- 
ques. Plus que jamais il resserra ses liens avec elles. De 
nombreuses familles scythes s’établirent dans l’empire, 
et pénétrèrent même jusqu’au sud. Elles vinrent y com¬ 
battre l’influence du sang sémitique par les qualités 
d’ordre différent que les mariages contractés avec elles 
firent entrer dans le sang des anciennes populations, et 
plus que jamais la Perse se trouva tiraillée en sens divers 
par la double action ethnique qu’elle subissait. Sous les 
successeurs de Darius, l’action de la Mésopotamie fut 
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considérable sur elle, et ses grandes capitales se rempli¬ 
rent d’Assyriens. Après Alexandre, sous le régime arsa- 
cide, ce fut l’élément scythique qui triompha, reprit le 
dessus, et garda la prééminence pendant environ cinq 
cents ans. Avec les Sassanides, le sceptre retomba aux 
mains des populations sémitisées, et pendant tout le 
temps de la domination de ces rois, les capitales étant 
décidément établies dans le Sud, à Ctésiphon particulière¬ 
ment, et les Arabes ayant noué des rapports beaucoup 
plus étroits et plus multipliés que par le passé avec les 
Perses, il en résulta que l’empire fut plus sémitisé que 
jamais. Puis tout à coup l’islamisme fit explosion, et cou¬ 
vrit l’empire jusqu’à l’Indus d’un nuage dévorant d’aven¬ 
turiers de l’Yémen, de l’Oman, de l’Hedjaz, delà Syrie et 
de l’Asie Mineure, qui, se croyant transportés vivants 
dans le paradis, en se voyant maîtres de cette région flo¬ 
rissante dont leurs pères, de générations en générations, 
avaient été les esclaves, s’y répandirent en foule, très- 
résolus à n’en jamais sortir. Ils s’y marièrent, y firent 
souche, et, comme une seconde inondation, ils recouvri¬ 
rent de sang sémitique tous ces pays de l’est de l’Iran, 
qui n’avaient rien vu de pareil depuis les temps primitifs. 
Mais ici s’arrêta la violence de la race occidentale, ét les 
invasions du Nord, et les invasions scythiques, qui désor¬ 
mais s’appellent turques, recommencèrent. 11 n’y a guère 
que deux ou trois cents ans qu’elles ont fini, et encore 
n’ont-elles pas cessé absolument. Quand elles ne vinrent 
plus d’au delà de l’Oxus, une particularité remarquable 
fit refluer l’avant-garde de ces mêmes invasions sur les 
territoires qu’elle avait déjà traversés et quittés, c’est-à- 
dire que les Turcs, descendus jusque dans l’Anatolie, jus- 
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qu’en Syrie, où les croisés les trouvèrent, rentrèrent pour 
la plupart en Perse, lorsque la maison d’Osman commença 
à jeter les premières bases de sa grandeur. A la presque 
unanimité des nations turques, cette maison, issue d’une 
branche cadette des Seldjou-Kidès d’Iconium, fut mise à 
l’index. Les tribus ne voulurent ni lui obéir, ni la recon¬ 
naître, et la contraignirent de se former, comme jadis 
Romulus, une nation de vagabonds et d’esclaves affran¬ 
chis, et en masse elles retournèrent dans l’Iran, se sou¬ 
mirent aux lois du Padschâh, et habitèrent les cantons 
qui leur furent assignés. On voit donc qu’à bien prendre 
les choses, les tribus turques, comme les populations farsys, 
occupent la terre depuis des siècles et de temps immémo¬ 
rial ; que, si l’on scrutait de bien près les deux origines, 
elles sont l’une et l’autre étrangères, l’une et l’autre con¬ 
quérantes, toutes deux égales en droits de possession. Il 
ne saurait donc être question pour l’une de traiter sa ri¬ 
vale d’intruse, et cependant elles se détestent parce 
qu’elles ne se ressemblent pas, parlent des langues diffé¬ 
rentes et ont eu des destinées également très-diverses. 

La population farsy, à son tour, se compose de deux 
catégories. L’une est celle qui habite les montagnes du Sud 
et de l’Ouest, j’entends les Bakhtyarys, les Loures, les 
Kurdes et un certain nombre de démembrements de ces 
tribus transportées par décrets royaux un peu partout, 
jusque dans le Mazendéran, jusqu’aux contins des Turco- 
mans, jusqu’aux environs de Kandahar. Ces peuples sont 
d’une grande beauté physique, d’une force corporelle re¬ 
marquable, très-intrépides, très-actifs, très-intelligents; 
ils peuvent fournir des chefs admirables et en ont donné 
beaucoup au monde asiatique. Je ne citerai que Saladin et 
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Nadir; mais ce sont des gens parfaitement indisciplina- 
bles. Pour en avoir raison, il faut une verge de fer. Ils 
ont une imagination de feu, des nerfs excitables au plus 
haut degré, le point d’honneur aussi exalté que des Espa¬ 
gnols du moyen âge, et peu de bon sens. Il s’ensuit qu’on 
ne peut les appliquer à rien, et qu’ils ne font que ce 
que, individuellement, il leur plaît. Ces gentilshommes 
sortent peu de leurs montagnes. 

L’autre catégorie est d’une tout autre nature. Elle 
compose la population des villes de Perse, sauf celles de 
l’Azerbeïdjan et du Khamsèh, petite province qui touche 
à cette grande région du nord-ouest. Elle parle le farsy 
ou bien des dialectes approchants. Elle est originaire de 
tous les points de l’Iran. Elle descend indifféremment de 
Farsys, d’Arabes, d’indiens, de Turcs et d’étrangers. Elle 
vit de fonctions domestiques, de petits emplois adminis¬ 
tratifs, de commerce, surtout d’usure et de brocantage; 
elle fournit des hommes d’Etat, des savants, des pein¬ 
tres, des poètes, des musiciens, des danseurs, des aven¬ 
turiers, beaucoup de fainéants, et se compose, pour 
la presque totalité, de gens d’esprit. Mais elle n'a pas ou 
elle n’a plus de liens de tribus, ni même de liens de fa¬ 
mille bien forts, car, en Asie, l’un ne va guère sans 
l'autre. Elle n’éprouve jamais des amitiés très-vives, ni 
des haines très-fortes; n’est dévouée à personne, ne 
compte sur personne, prend le temps comme il vient, vit 
au jour le jour et ne s’étonne pa# de grand’chose. Elle 
professe, d’ailleurs, sur les affaires de ce monde et sur 
leur instabilité, des principes à ravir les prophètes hé¬ 
breux, mais très-peu propres à donner de la durée à 
quoi que ce soit. Comme une grande partie des habitants 
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de la Perse est fournie par les populations urbaines, 
celles-ci doivent naturellement compter beaucoup. Elles 
s’augmentent des paysans d’un assez bon nombre de vil¬ 
lages appartenant aussi à la race farsy, mais qui, en gé¬ 
néral, établis dans le Sud, sont plus sémitisés que les 
Farsys des cités, comme Téhéran, Damghan et Kazvin, 
où l’élément turc entre pour une plus forte proportion 
dans le sang, bien que le gros de ces peuples reste, en 
définitive, tadjyk, c’est-à-dire farsy. 

Avec les Turcs, c’est tout autre chose, et, en les obser¬ 
vant, on se croit à mille lieues de ce qu’on voit chez les 
Tadjyks. Le noyau de la race est demeuré nomade. Mais 
cette expression est entendue en Occident dans un sens 
trop inexact pour que je puisse me passer de l’expliquer. 
Des nomades ne sont pas des gens vivant sous des tentes 
et se promenant à volonté sur une étendue indéfinie de 
pays, partout où les pousse leur caprice. Ce sont des agri¬ 
culteurs aussi bien que des bergers, et cela est vrai par¬ 
ticulièrement des nomades turcs. L’hiver ils habitent un 
canton, toujours le même, où, la plupart du temps, les 
riches possèdent des maisons. L’été, ils vont chercher le 
frais à un endroit de la montagne qui leur est assigné à 
perpétuité; et ils s’y rendent de père en fils, toujours par 
le même chemin, en s’arrêtant aux mêmes stations et y 
restant le même nombre de mois et presque de jours. De 
sorte qu’ils ont souvent des propriétés rurales en plusieurs 
localités , et que leurs pérégrinations ne s’étendent 
guère au delà d’un rayon de plus de quinze lieues et sou¬ 
vent de beaucoup moins. Il faut des révolutions, des per¬ 
sécutions, la volonté d’un prince ennemi pour troubler 
cet état de choses. Si l’on veut y regarder d’un peu plus 
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près, il existe des nomades de ce genre en Europe même 
et particulièrement en Suisse. Seulement le climat ne 
permet point à ces derniers de se servir de tentes. 

Le point caractéristique des nomades n’est donc pas 
d’errer, mais de tenir fortement à la vie de tribu; d’être 
aussi étroitement unis entre eux, aussi homogènes que 
les Farsys des villes, où les Tadjyks le sont peu. En 
outre, ils sont, le plus souvent, beaucoup plus durs à la 
fatigue, plus laborieux; et, quant à la moralité, elle est 
chez eux incomparablement supérieure. Enfin, ils sont 
animés d’une dose assez notable d’esprit militaire. Toutes 
ces qualités compensent, à certains égards, ce que les 
Tadjyk-s possèdent de plus qu’eux, c’est-à-dire l’esprit et 
la vivacité de compréhension. Les Turcs, sous ce rapport, 
ont une infériorité incontestable. Ils sont lourds, assez 
épais; et, quand on en voit un aux prises dans une dis¬ 
cussion avec un Tadjyk, on est à peu près sûr qu’il y 
succombera. Cependant, voici qui achève de prouver que, 
s’ils manquent de l’agréable, ils ont le solide : toutes les 
dynasties qui se sont succédé en Perse ont été de race 
septentrionale; et, à ne prendre les choses que depuis 
Alexandre, les Arsacides étaient des Scythes, les Sassa- 
nides sortaient de la famille souveraine de l’Aran, petite 
province de la Caspienne ; aussitôt que le Khalifat perdit 
ses forces, ce furent les Gasnévides, les Seldjoukides, 
deux races turques, qui réunirent l’empire. Après les Mon¬ 
gols vinrent des Tartares, après les Tartares, des Turco- 
mans; après ceux-ci, les Sèfévys, issus d’un Turc d’Ar- 
débyl ; apfès les Sèfévys et le long interrègne, les 
dynastes actuels, turcs comme tous leurs devanciers. 

Mais si l’on peut aisément concevoir que les défauts et 
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même les qualités des Tadjyks ne leur aient jamais per¬ 
mis d’arriverau gouvernement,on doit comprendre aussi 
qu’aucun intérêt ne les attache à des maisons royales 
toujours issues d’un autre sang que du leur et s’ap¬ 
puyant sur d’autres que sur eux , enfin les traitant 
sans aucune considération. De toute antiquité, il est pro¬ 
fondément indifférent aux Tadjyks que la monarchie s’é¬ 
croule, parce que la monarchie, ce n’est pas eux; et, 
comme ils sont une agglomération, mais non pas un corps 
politique, il leur est non moins indifférent que le chef de 
l’État soit un Tadjyk comme eux, un Turc, ou tout autre. 
Peut-être même, car le cœur humain est ainsi fait, au¬ 
raient-ils encore moins d’amour et de respect pour un 
de leurs pareils que pour un étranger. L’envie s’en mê¬ 
lerait. 

Du côté des Turcs le point de vue est tout autre, mais 
le résultat est le même. La tribu triomphante est satis¬ 
faite si l’avantage qu’elle a de compter dans ses rangs le 
souverain lui vaut beaucoup de biens et de faveurs, pro¬ 
blème toujours difficile à résoudre. Ses alliées et ses pa¬ 
rentes penseront comme elle sous les mêmes conditions ; 
mais les autres tribus? Les autres tribus restent dans un 
état permanent d’irritation, parce qu’elles se trouvent des 
droits imprescriptibles à être à leur tour tiges royales, et 
elles attendent ce jour avec impatience. Je parle des tri¬ 
bus turques, bien entendu. Les tribus farsys et kurdes 
ne songent pas à ces choses et sont assez occupées de se 
faire la guerre toute l’année. 

En résumé, je dirai donc qu’à mon sens, les Persans 
ont du patriotisme une partie en quelque sorte immor¬ 
telle; ils s’aiment eux-mêmes dans leur pays et aiment 
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leur pays en eux-mêmes. Ils verront indifféremment 
passer sur leurs têtes les gouvernements les plus divers 
sans s’éprendre ni des uns ni des autres; et, par ce fait, 
ils se montrent tout à fait dénués du patriotisme politi¬ 
que; mais les dominations, les conquêtes, les annexions 
useront leurs forces et tomberont sans avoir entamé l’in¬ 
dividualité iranienne. On mutilera en vain la Perse, on la 
divisera, on lui pourra ôter son nom, elle restera la 
Perse, et, partant, ne saurait mourir. Il me semble voir 
un granit que les flots de la mer ont roulé dans les pro¬ 
fondeurs, qu’une révolution du globe a mis à sec, qu’un 
fleuve a encore promené, et qui, usé, arrondi aux angles, 
éraillé en maints endroits, mais toujours granit, repose, 
pour le moment, au centre d’un vallon aride. Il reprendra 
ses pérégrinations quand il plaira à la nature. Peu lui 
importe l’élément qui l’emportera et les aventures qu’il 
pourra courir. Tant qu’il n’aura pas disparu, il sera tou¬ 
jours granit; et, pour une force qui l’écornera à peine en 
cent ans, il en usera des milliers. 


CHAPITRE IL 


La religion. 


Après le sentiment national qui, suivant sa façon d’être, 
donne à un peuple une place dans la création, le point le 
plus intéressant à observer est l’étude des croyances reli¬ 
gieuses. 

A juger sur les apparences, la Perse est un pays de 
mahométans. La foi musulmane seule y est reconnue, et 
les habitants, qui ont toujours à la bouche des formules 
pieuses tirées du Koran, semblent les croyants les plus 
zélés du monde. Il est impossible de causer un quart 
d’heure avec un indigène, quel qu’il soit, et d’un sujet 
quelconque, sans entendre des expressions telles que 
celle-ci: Inschallah! S’il plaît à Dieu! Mascliallah! Que 
Dieu nous garde! Khodcivend-Alén, le Seigneur du monde; 
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hezret-è-peïgomber, Son Altesse le Prophète; selavat Allah aly 
hou aleh! que Dieu le sauve et l’exalte ! et autres formules 
pieuses du même genre. Parle-t-il du Koran, il l’appelle 
dévotieusement le Livre de Dieu. Veut-il en citer quelques 
passages, il les qualifiera de précieux versets; et, pour peu 
que les assistants soient nombreux, il ne proférera ces 
termes d’une piété recherchée qu’avec un accent dévot et 
nasillard, renflant sa voix, levant les yeux au ciel et se 
donnant toutes les apparences d’un petit saint. Et avec 
cela, on peut considérer comme une vérité hors de toute 
contestation que, sur vingt Persans prenant tous éga¬ 
lement cet extérieur, à peine un seul croit-il à ce qu’il 
dit. Gomment une nation entière a-t-elle été amenée à ce 
singulier spectacle d’une hypocrisie universelle, dont per¬ 
sonne n’est dupe, et à laquelle tout le monde pourtant se 
soumet? c’est assurément une question de philosophie 
morale et politique des plus curieuses à examiner. 

Je serais porté à croire que l’origine de ce phénomène 
est antérieur à l’islamisme. Sous les Sassanides, le corps 
des prêtres du feu, les mobeds, avait acquis une in¬ 
fluence énorme dans l’État. Ils étaient à peu près tout- 
puissants dans les conseils du souverain, s’étaient fait une 
grande part dans l’administration civile, et, confondant 
le domaine de la foi avec celui de la politique, n’admet¬ 
taient pas qu’aucune partie de cette dernière pût leur 
rester fermée. Pour que cette prétention s’exerçât sans 
réclamations et sans résistances, il aurait fallu que la na¬ 
tion tout entière partageât les idées du magisme, et il s’en 
manquait de beaucoup. D’abord, parmi les mages, on 
comptait de nombreux dissidents, des sectes repoussant 
l’autorité nouvelle accordée aux mobeds; ensuite, il y avait 
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des bouddhistes en grand nombre, puis des chrétiens, ca¬ 
tholiques et autres; des gnostiquesqui se rapprochaient de 
ces derniers sans se confondre avec eux ; des sabéens et 
les débris d’une foule de religions anciennes dont on a 
encore des spécimens dans les sectes yézidys et quelques 
cultes analogues. Les mobeds, corps puissant, bien orga¬ 
nisé et dirigé par des chefs fougueux, n’hésitèrent pas à 
entrer dans un système soutenu de persécution, qui laissa 
de bien loin derrière lui tout ce qu’on peut raconter ou in¬ 
venter sur l’Inquisition d’Espagne, et ils frappèrent avec 
une rigueur égale leurs antagonistes sans distinction au¬ 
cune. 

On ne saurait douter que la persévérance avec laquelle 
ils appliquèrent ce système ne les eût conduits finalement 
à triompher, si d’une main ils n’avaient repoussé les 
néophytes qu’ils ramenaient de l’autre. En vertu de leurs 
dogmes, tous les artisans qui, par profession, taillent la 
pierre ou emploient le feu, étant déclarés violateurs de la 
pureté des éléments, étaient à perpétuité considérés 
comme impurs. On voulait qu’ils n’eussent pas d’autre 
religion que celle de l’État, et pourtant cette religion les 
traitait en parias, leur refusait l’entrée des temples, défen¬ 
dait aux fidèles de s’allier à eux, les accablait d’outrages 
et de restrictions gênantes, sans pouvoir même, comme 
le brahmanisme a su le faire, promettre à ces malheu¬ 
reux, dans une seconde naissance, un dédommagement 
de la position présente, au cas où elle serait supportée 
avec patience et soumission. 

Le résultat logique d’une telle façon d’être aurait dû 
amener l’extinction des corps de métier ainsi maltraités 
et réprouvés. La nation entière fût redevenue, comme 
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aux époques antiques, un peuple exclusivement pastoral, 
agricole et guerrier; elle eût renoncé aux arts et aux jouis¬ 
sances du luxe, ou bien n’aurait plus connu les uns et les 
autres que par le commerce étranger et l’importation. 
Mais c’est là ce qui ne pouvait être et ce que les mobeds 
eux-mêmes ne souhaitaient pas. L’habitude du luxe était 
trop bien enracinée pour qu’on pût songer à la faire dis¬ 
paraître. Les rois aimaient les trônes d’or, les parures 
splendides; leurs femmes, les joyaux précieux et les vê¬ 
tements de couleurs diverses richement brodés. Les prê¬ 
tres voulaient ceindre la tiare bien ornée, et ne consen¬ 
taient pas à prier ailleurs que dans des temples construits 
avec toutes les recherches dont ils maudissaient les 
moyens. Dans cette situation violente, il y eut des explo¬ 
sions terribles. Les classes industrielles, qui formaient, 
comme partout, la majorité des populations urbaines, 
répondirent à la persécution par la haine et éclatèrent 
avec furie en plusieurs occasions, surtout sous le règne 
de Kobad, où l’hérésiarque Mazdak, se mettant à leur 
tête, flatta toutes leurs passions en prêchant la destruc¬ 
tion des mobeds, la communauté des femmes et des biens 
et toutes ces honteuses folies, toujours les mêmes, pres¬ 
que sans variantes, dans les sociétés vieilles et sans con¬ 
science. Le pouvoir civil, uni à l’autorité religieuse, se 
défendit en cette circonstance; il comprima le mal, mais 
ne l’étouffa pas; de telle sorte qu’au.x' siècle de notre ère, 
quatre cents ans après l’avénement de l’islamisme, on 
comptait encore en Perse de nombreux partisans de l’an¬ 
cienne religion de Mazdak. 

Cependant je dis que le mal fut comprimé, et par con¬ 
séquent forcé de se cacher. Alors commença cette dissi- 
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mulation plus ou moins bien gardée qui donnait la paix à 
tout le monde. Les dissidents se turent pour ne pas être 
poursuivis. Les maîtres feignirent de ne rien voir pour ne 
pas avoir à lutter sans cesse. Pourvu qu’extérieurement 
on ne protestât pas contre la religion établie, chrétiens, 
bouddhistes, gnostiques, sabéens, idolâtres, mazdakites 
ou qui que ce fût, vécurent en paix. La mode des religions 
secrètes s’établit. 

Si l’ordre matériel ne fut plus autant troublé, l’ordre 
moral en souffrit profondément. Les religions, devenues 
occultes, perdirent de leur, dignité, perdirent de leurs 
dogmes ; elles se cramponnèrent dans le fond des con¬ 
sciences obscures qui les renfermaient à quelques points 
jugés essentiels, et négligèrent le reste. Ce qui leur parut 
surtout important, ce fut de conserver une haine irrécon¬ 
ciliable contre le culte dominateur, dans l’espoir de se 
venger de lui. Sur ces entrefaites, l’islamisme naquit. 

La rapidité avec laquelle il s’étendit en Perse, arrivant 
en quelques années à tout dominer de l’Euphrate à l’Indus, 
a quelque chose de prodigieux' et que l’on ne s’explique¬ 
rait pas si l’on ne tenait compte de la situation que je 
viens d’esquisser. Le jour de la rancune avait lui. Dans les 
villes, les dissidents opprimés levèrent la tête. La foule des 
artisans, la populace maltraitée par les mobeds, les ar¬ 
tistes, les incrédules de position ou de condition, se jetè¬ 
rent dans les bras des Arabes vainqueurs. L’amour des 
révolutions et du pillage fit le reste. Les populations ur¬ 
baines adoptèrent immédiatement la foi nouvelle; celles 
des campagnes, dirigées par la noblesse féodale, la repous¬ 
sèrent encore pendant bien des siècles. Cette foi, pour¬ 
tant, était des plus commodes. Pourvu que l’on prononçât 
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tout haut la formule : « Il n’y a de Dieu que Dieu, et Maho¬ 
met est le prophète de Dieu ! » elle déclarait qu’elle n’avait 
pas à scruter la conscience de l'homme,; partant, elle met¬ 
tait d’elle-même les religions secrètes bien à l’aise. Tout 
semblait présager que le corps des modebs allait dispa¬ 
raître, victime d’une réaction si furieuse. 

Mais ce corps ne se trouva pas disposé à ambitionner les 
honneurs du martyre. Il s’était trop mêlé aux affaires 
mondaines pour n’en pas avoir contracté le goût au détri¬ 
ment de la pureté de sa foi, et, au lieu de résister carré¬ 
ment aux Arabes et aux insurgés nationaux comme il au¬ 
rait dû le faire pour sa gloire, il traita avec les premiers. 

Ceux-ci, de l’aveu d’un calife, avaient bien le génie 
militaire, mais ils ne possédaient en aucune façon celui du 
gouvernement et de l’administration. Les mobeds s’offri¬ 
rent à mettre leur expérience au service du vainqueur, si 
le vainqueur voulait en user. Il accepta, sur ce point de 
ses conquêtes, comme il accepta de pareils traités ouverts 
ou tacites sur tous les autres, en se réservant la guerre, 
l’invasion, le pillage, la grosse part du butin; il prit les 
mobeds pour intendants, à la condition qu’ils reconnaî¬ 
traient l’islam ; ils y consentirent, en arrangeant tout aus¬ 
sitôt un islam d’une façon qui l’eût rendu méconnaissable 
pour Mahomet, et qui ne ressemble à rien de ce qui se 
voit dans le reste du monde musulman. 

Ils se reconstituèrent en clergé inquisitif, dominateur, 
changeant seulement leur nom de mobeds en celui de 
moullahs. C’était déjà une grande nouveauté, car partout 
ailleurs qu’en Perse l’islam n’a pas de prêtres et ne sau¬ 
rait en avoir. Ils établirent en principe que lire le Koran 
sans la participation d’un moullah constituait en soi une 
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hérésie grave, et que le moullah seul devait et pouvait 
donner aux fidèles le véritable sens du texte sacré. C’était 
une autre innovation qui allait jusqu’à l’énormité. Pour 
soutenir de télles doctrines, ils firent un pas de plus : ils 
s’appuyèrent sur l’autorité d’une foule de hadys ou tradi¬ 
tions sacrées du Prophète et des Imams, dont personne 
qu’eux seuls, dans le monde musulman, n’a jamais en¬ 
tendu parler, et multipliant ces textes au gré de leurs be¬ 
soins, ils en ont formé des collections tellement volumi¬ 
neuses que l’imagination s’en effraye. Ils avaient eu peu 
de goût tout d’abord pour la simplicité par trop sèche de 
leur nouvelle foi, qui pouvait convenir à des Arabes gros¬ 
siers, mais ne cadrait nullement avec les besoins d’esprits 
aussi raffinés que les leurs. Un de leurs premiers soins 
fut donc de la compliquer, et profitant de l’attrait que la 
nation éprouvait pour les Alydes, et qui était une sorte de 
protestation déguisée contre les Arabes, et partant contre 
l’islamisme lui-méme, ils inventèrent le culte des Imams, 
et lui donnèrent une portée telle que non-seulement la 
majesté du Prophète s’effaça devant le rayonnement de ses 
petits-fils, mais encore Dieu lui-même en fut amoindri. 

Ils avaient eu comme mobeds, sous les Sassanides, une 
part fort grande en bien des points de la justice civile. 
Sous le nouveau régime, ils l’attirèrent tout entière à eux 
en tant qu’elle releva du Koran ; mais agir comme les ka- 
dys arabes ne leur suffisait pas. Ceux-ci écrivent leurs 
jugements et les motivent sur les textes sacrés ou sur des 
interprétations admises de jurisconsultes dont l’opinion 
fait loi : comme ils s’attribuaient, en point de dogme, l’in¬ 
terprétation exclusive du Koran, ils tirent de même en 
point de droit, ne se piquèrent pas de suivre une législa-* 
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tion de précédents, et décidèrent dans tous les cas, sui¬ 
vant la visée, le caprice, l’intérêt ou la passion du moment. 
De la sorte ils restèrent extrêmement puissants dans la 
société persane. Les marchands qui en avaient sans cesse 
besoin, en leur qualité de juges civils, allèrent à eux avec 
empressement; le bas peuple, qui en recevait des au¬ 
mônes, se mit sous leurs pieds, et ils se trouvèrent en face 
des rois, tout à fait en état de les braver. Ceux-ci prirent 
peur. 

Le premier souverain de la dynastie des Séfévys, qui 
monta sur le trône au xvi e siècle, n’était pas musulman. 
C’était un soufy ; il y a de fortes raisons de croire qu’il fut 
offusqué à l’abord par cette grande puissance rivale de la 
sienne, et que, s’il l’avait pu, il l’aurait supprimée. Mais la 
tâche lui parut trop ardue, et, au lieu de commencer une 
guerre dont le résultat était fort incertain, il préféra se 
jeter tout à fait dans les bras que d’ailleurs on lui ouvrait. 
Cette époque qui avait paru menacer la puissance des 
moullahs marqua au contraire le début d’une ère d’agran¬ 
dissement. 

La partialité des Persans pour les Alydes avait donné 
naissance dès le principe à plusieurs sectes dont quelques- 
unes s’étaient étendues jusqu’en Syrie, et dont la plus 
considérable était celle des Schyytes. Les moullahs avaient 
toujours penché vers cette opinion. La nouvelle dynastie, 
d’accord avec eux, en fit la religion de l’État, modifia pro¬ 
fondément la doctrine orale et rompit avec le reste de l’is¬ 
lamisme. De ce moment, les disparates qui existaient dans 
la façon dont les Persans avaient compris la loi de Maho¬ 
met recevaient une consécration ; elles étaient légitimées. 
L’existence d’un corps ecclésiastique, le culte exagéré des 
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Imams, une théologie toute raffinée et aussi exubérante en 
développements que le Koran se montre simple, enfin la 
vénération des saints poussée à un degré qui en fait des 
demi-dieux, tout cela fut rédigé en corps de doctrine et 
non plus seulement toléré ou favorisé, mais commandé. 
En pratique, les moullahs se trouvèrent les maîtres abso¬ 
lus de l’empire. 

Gomme à tant d’autres pouvoirs pour lesquels il a été 
dangereux d’atteindre l’apogée de leur développement, 
cette situation omnipotente commença bientôt à faire sen¬ 
tir ses inconvénients. Jusqu’alors, il faut le dire pour être 
juste, les moullahs s’étaient montrés pareils dans le bien 
comme dans le mal à leurs ancêtres les mobeds. S’ils 
étaient aussi ambitieux et avides, ils étaient aussi savants 
et énergiques, habiles dans l’art de connaître les hommes 
et de les mener. Ils n’avaient pas laissé manquer l’isla¬ 
misme d’intelligences supérieures. Au contraire, et si 
l’on examine les listes des grands penseurs, des grands 
historiens, des grands érudits, des grands grammairiens 
arabes, on y trouvera surtout des moullahs persans. Mais 
parvenus au pinacle, ils s’arrêtèrent sur cette magnifique 
route. A dater du temps des Séfévys, ils ne produisirent plus 
guère d’hommes remarquables dans aucun genre. Lors- 
qu’eut lieu l’invasion afghane au commencement duxvni' 
siècle, ils furent déplorables de nullité, et les conseils détes¬ 
tables qu’ils donnèrent au malheureux roi schah sultan Hus¬ 
sein déterminèrent la chute de l’empire, malgré la bonne 
volonté des peuples, très-ardents à se défendre contre les 
pillards. Pendant la période de désordre qui suivit et dura 
plus d’un demi-siècle, ils achevèrent de se corrompre et ne 
furent plus les hommes les plus éclairés du pays. Parmi les 
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laïques, beaucoup d’intelligences s’élevèrent, qui parurent 
aux yeux du public plus éminentes, plus fécondes,et partant 
plus respectables. Peu à peu ils tombèrent au rang de 
chefs de la populace. Uniquement préoccupés du soin de 
se conserver cette ressource, ils se firent les complaisants 
de la plèbe, affichèrent un zèle immodéré pour la collecte 
des aumônes dont une bonne part leur restait dans les 
mains, et, en leur qualité d’administrateurs de la justice, 
s’attachèrent à donner toujours raison à des misérables 
dont, à un jour dit, ils pouvaient avoir à réclamer l’appui. 
Mais si, dans les émeutes, on continua de les craindre, si 
le gouvernement lui-même trembla quelquefois devant 
eux, les classes supérieures s’en éloignèrent, apprirent 
à les mépriser, et alors commença ce système de dénigre¬ 
ment et de moquerie qui remplit la littérature persane 
d’histoires scandaleuses de tous genres dont les dépor¬ 
tements du clergé font les frais. On les représenta, 
dans les chansons et les écrits satiriques, comme des 
voleurs, des ivrognes, des assassins; il n’est pas de 
vices qu’on ne leur attribuât ; les peintures licencieuses 
qui se vendent partout et avec une liberté vraiment 
naïve, ne discontinuèrent plus de mettre des moullahs 
en scène, et si les hommes raisonnables ménagèrent de 
telles gens, ils n’apportèrent pas moins de soins à s’écar¬ 
ter de leur fréquentation. Alors le gouvernement, se ren¬ 
dant compte de cet état de choses, comprit que les moul¬ 
lahs avaient cessé d’être réellement redoutables, et que 
pour les contenir il ne s’agissait plus d’affronter les sus¬ 
ceptibilités de la conscience publique,.mais seulement les 
vociférations payées de la lie du peuple. Un des premiers 
essais qui furent tentés d’appliquer la connaissance de cette 
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vérité eut lieu à l’avénement de Mohammed-Schah, père 
et prédécesseur du souverain actuel. La ville de Tebryz 
fut troublée par une émeute que conduisait un moullah et 
qui menaçait le palais. Le roi fit saisir le perturbateur et 
donna l’ordre de l’étrangler à la vue du peuple. Aussitôt 
l’attroupement se dissipa, et les habitants de Tebryz louè¬ 
rent le roi de sa justice. Plus tard, àlspahan, des atrocités 
ayant été commises sur la population paisible par des 
bandes de vauriens qu’éxcitait le mouschtehed ou chef du 
clergé, Mohammed-Schah entra dans la ville avec du ca¬ 
non, arrêta les principaux mutins, les fit mettre à mort, 
fit tuer des moullahs et exila le mouschtehed. La Perse 
entière apprit ces nouvelles et accueillit avec une froideur 
ironique les plaintes de la caste dépossédée de son pres¬ 
tige. A dater de ce moment, l’autorité royale marcha d’un 
pas très-ferme dans la réaction contre un pouvoir qui 
l’avait souvent gênée et qui toujours lui avait fait grand’- 
peur. Le prince s’attribua la nomination des mouschte- 
heds, ce qui n’avait pas lieu autrefois. Il ne les reconnut 
plus comme inamovibles; il n’admit même plus que leurs 
délits échappassent à sa connaissance. A son gré, il les 
cassa, les envoya en exil, les mit en prison, leur fit payer 
des amendes; en un mot, il en fit des fonctionnaires tout 
aussi humbles, tout aussi désarmés que les autres, et les 
moullahs ont si bien conscience de leur faiblesse, qu’ils 
n’osent plus dire ni faire que ce que le gouvernement leur 
permet ou leur indique. Aussi une sorte de faveur leur est- 
elle revenue depuis sept ou huit ans, et, par un revirement 
assez naturel, il semblerait quelquefois que le souverain et 
ses conseillers craignent d’avoir été trop loin dans l’abais¬ 
sement infligé à la caste sacerdotale et voudraient lui rendre 
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un peu decrédit. Mais ce n’est pas chose facile. En vain le 
roi lui-même daigne-t-il aller une fois l’an, en cérémonie, 
honorer d’une visite les principaux personnages ecclésias¬ 
tiques de sa capitale et leur témoigne-t-il à l’occasion, par 
les titres pompeux dont il les décore dans ses rescrits, un 
respect officiel. Le public ne s’en émeut pas et n’en est 
pas ébloui. L’habitude est prise de ne plus respecter les 
moullahs, et on ne les respecte plus. D’ailleurs le gouver¬ 
nement ne peut s’empêcher de défaire d’une main ce qu’il 
semble vouloir rétablir de l’autre, et il est si prompt à 
maltraiter le clergé quand le clergé le mécontente, que 
l’impuissance radicale de celui-ci se manifeste trop. 
Ensuite il en obtient une obéissance trop facile. On en a 
vu la preuve plus haut, dans ce que j’ai dit de la prédica¬ 
tion de la guerre sainte à propos du démêlé avec l’Angle¬ 
terre. Mais encore pouvait-on concevoir que, sans blesser 
sa conscience, le clergé donnât son concours à une affaire 
de ce genre. En voici une autre qui ne saurait être envi¬ 
sagée de la même manière. 

Le roi Nasreddin-Schah est jeune et doué d’une active 
imagination. Sa piété est vive, mais, pas plus que celle de 
son père, elle n’est contenue dans les limites du strict 
islam ; et il ne peut en être autrement, puisque Nasreddin- 
Schah est essentiellement un Persan, et doit avoir les 
sentiments, les instincts, les entraînements qui ont tou¬ 
jours existé dans son peuple. Il a donc voué, entre autres 
pratiques de dévotion, un culte particulier aux saints ; il 
manifeste sa piété en remplissant ses appartements de 
portraits et d’effigies sacrés auxquels il se plaît à adres¬ 
ser ses prières. 

Il y a environ un an, il annonça qu’une image authen- 
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tique d’Aly était en sa possession ; que cette image, ap¬ 
portée de l’Inde, avait une origine qui ne pouvait en faire 
suspecter la parfaite ressemblance, et qu’en conséquence 
c’était pour la nation le plus précieux des palladiums ; 
qu’inspiré par son respect pour le gendre du Prophète 
et la source de l’Imamat, il avait résolu de se décorer of¬ 
ficiellement de ce portrait sacré ; que celte circonstance 
devait donner lieu à une solennité digne de la religion 
et du trône. En effet, les grands de l’État furent convo¬ 
qués à jour dit au palais de Téhéran, les troupes se mi¬ 
rent sous les armes et le corps des moullahs, ses chefs en 
tête, vint faire ses compliments au roi, approuver sa piété 
et lui pendre au cou la sainte effigie. Jamais rien de sem¬ 
blable ne s’était vu en Perse depuis l’invasion arabe, et 
tout le monde le remarqua. Tout le monde fit cette ob¬ 
servation que le roi avait raison d’avoir une religion à 
sa manière, et cette observation est essentiellement per¬ 
sane ; mais on ajouta que les moullahs étaient forcés 
d’être strictement musulmans, vu que sans cela il n’a¬ 
vaient pas de raison d’être, et que si un point était clair 
dans le Koran, c’était la défense de figurer la forme hu¬ 
maine, à plus forte raison celle des Imams. On en concluait 
que les moullahs étaient sans pouvoir de résistance 
comme sans honneur, puisqu’ils ne s’étaient pas refusés à 
accomplir un acte qu’ils ne pouvaient pas approuver, et 
leur déconsidération s’en serait accrue si la chose eût été 
possible. 

Par ce que j’ai vu, je crois cette déconsidération on ne 
peut plus méritée. Un des principaux chefs du clergé de 
Téhéran est une espèce de bouffon célèbre par des esca¬ 
pades de jeune homme ; un autre, non moins élevé en 
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rang, s’était fait le dépositaire de l’argent que me volait 
un de mes domestiques, et, quand j’eus congédié celui-ci, 
il refusa de lui rendre la somme. Peu de temps après, le 
gouverneur le fit arrêter pour une fredaine qui passait un 
peu les bornes. En un mot, le clergé musulman de Perse 
mérite, dans sa grande généralité, le mépris et la haine 
qu’il inspire à la nation; je ne doute pas toutefois qu’il 
ne renferme encore des exceptions dignes de respect. A la 
vérité, je n’en ai pas vu, mais on m’assure qu’il y en a et 
cela peut être. Sodome et Gomorrhe seules ont été telle¬ 
ment perverties que Dieu lui-même n’a pu y découvrir 
dix honnêtes gens. Quoi qu’il en soit, ces exceptions ne 
peuvent sauver un corps tout entier. 

Il est arrivé dans d’autres milieux, et pourquoi crain¬ 
drais-je de le dire? il est arrivé dans le catholicisme lui- 
même que la corruption du clergé ne mettait pas en dan¬ 
ger la religion. Les désordres des clercs aux xiv c , xv' et 
xvr siècles ont sans doute fait beaucoup de mal et créé la 
plaie du protestantisme ; mais, en somme, la foi catho¬ 
lique est sortie triomphante et intacte de cette épreuve, et 
jamais elle n’a été plus vigoureuse qu’au xvir siècle et de 
nos jours. Mais il ne saurait en être de même pour l’isla¬ 
misme persan. En mettant à part toute considération sur 
la valeur respective de la foi catholique et de l’œuvre de 
Mahomet, j’ai expliqué comment cette dernière avait 
réussi en Perse et pourquoi. Importée dans les désordres 
d’un empire caduc et en dissolution par une vigoureuse 
farandole de bandits, eux-mêmes peu croyants, mais 
jouant le tout pour le tout et gagnant d’autant plus de 
provinces qu’il n’avaient pas grande envie de retourner 
en arrière et de rentrer dans leurs sables, elle fut ac- 
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cueillie comme une vengeance par des castes infimes 
opprimées. Elle ne leur demanda pas un bien grand ap¬ 
port de convictions et n’en obtint pas d’elles. Tout ce qui 
était riche, instruit,réfléchissant, et qui se soumit, accepta 
la foi nouvelle sous bénéfice d’inventaire, et les moullahs 
seuls, dans l’intérêt de leur domination, purent concevoir 
l’idée d’échafauder un monument dogmatique sur le sol 
étroit et stérile que l’Arabie leur livrait. Sans les moullahs, 
pas d’islamisme en Perse. Du jour où on n’a plus eu foi 
en eux, on n’a plus cru à rien de ce qu’eux seuls préconi¬ 
saient, et c’est ainsi que dans les masses persanes l’isla¬ 
misme est perdu, et on peut affirmer qu’aujourd’hui les 
anciennes religions secrètes du temps des Sassanides non- 
seulement ont repris tout le terrain que les premiers 
siècles de la domination musulmane leur avaient fait aban¬ 
donner, mais encore qu’elles se sont bien autrement pro¬ 
pagées qu’elles n’avaient réussi à le faire, malgré l’inqui¬ 
sition des mobeds. Considérer ces cultes ou ces opinions 
étouffées est donc le seul moyen de se rendre compte des 
idées des Persans en matière de foi. Je vais le faire d’après 
l’étendue où j’ai pu parvenir à comprendre une matière 
nécessairement si difficile, car on ne perd pas de vue que 
quel que soit le Persan à qui l’on parle, il faut souvent 
beaucoup de temps, dans tous les cas il faut lui inspirer 
beaucoup de confiance pour qu’il cesse de vous affirmer 
que Mahomet est le prophète de Dieu. Par conséquent 
aborder un pareil sujet, c’est s’enfoncer sous de triples 
voiles. 

Les opinions schyy tes, étant une branche de l’orthodoxie, 
ont naturellement donné naissance à des rameaux dissi¬ 
dents, et en assez grand nombre. Mais ne pouvant pénétrer 
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bien avant dans les masses, puisque en réalité celles-ci 
ne sont pas musulmanes, ces hérésies vivent quelque temps 
dans un cercle plus ou moins étendu de théologiens et 
d’adeptes et finissent par disparaître pour faire place à 
d’autres qui se renouvellent incessamment. Celle qui 
paraît être le plus à la mode à cette heure, c’est la doc¬ 
trine des scheykhys, inventée par un docteur du sud de 
la Perse , il y a soixante ou quatre-vingts ans. La 
partie dogmatique s’occupe surtout de la nature du 
dernier des Imams, l’Imam Mehdy, qui, suivant les 
croyances de tous les peuples mahométans, doit reparaître 
à la fin des siècles. Mais les docteurs schyytes affirment 
qu’il ne faut pas entendre par là une rentrée dans le 
monde matériel et visible, mais seulement la manifesta¬ 
tion d’un fait toujours existant, quoique caché. En un 
mot, ils enseignent que l’Imam Mehdy n’a jamais quitté la 
terre et ne la quittera pas jusqu’au jour du jugement, car 
le monde ne se soutient et ne peut exister qu’en vue des 
mérites des Imams, résumés en quelque sorte dans le der¬ 
nier d’entre eux, et, si celui-ci disparaissait, le monde 
n’aurait plus de raison d’être. Cette idée est un des fon¬ 
dements de la foi schyyte et une des grandes pierres de 
scandale pour les sunnites, qui se plaignent, non sans 
quelque apparence de raison, qu’au milieu de cet enthou¬ 
siasme pour les Imams, le Prophète lui-même devient 
très-peu de chose. 

Mais la question soulevée par les scheykhys est celle- 
ci : De quelle façon l’Imam Mehdy est-il présent sur cette 
terre, bien qu’inconnu? Les théologiens officiels répondent 
qu’il existe, avec pleine conscience de lui-même, caché sous 
une apparence ou sous une autre, et traversant les siècles 
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sans mourir. Sachant que la divulgation de ce qu’il est 
ne doit avoir lieu qu’à la fin des temps, il prend soin de 
se dissimuler aux regards qui pourraient le reconnaître, 
et évite de prolonger trop sa présence dans un même lieu, 
où différents indices conduiraient à le faire découvrir. Les 
scheykhys traitent cette explication de grossière, et affir¬ 
ment que l’Imam n’a pas conscience de lui-même, et que sa 
nature est l’esclave de la volonté divine tout comme celle 
du plus humble d’entre nous ; qu’il passe successivement 
dans le corps d’une série de personnages qui se tiennent 
pour des hommes semblables à tous les autres, qui n’ont 
aucune prérogative particulière et qui meurent à la façon 
accoutumée. Seulement leur âme, au lieu de rentrer par la 
mort dans le monde immatériel, reprend immédiatement 
une nouvelle demeure charnelle. Quant à la morale, les 
scheykhys soutiennent que la pluralité des femmes est 
une mauvaise chose, que le Prophète l’a tolérée à tort, et 
que le mieux est de s’en abstenir. Ils doutent que la na¬ 
ture féminine soit inférieure à la nature masculine. Enfin 
plus que tous les autres schyytes, qui cependant ne s’en 
font pas faute, ils sont d’avis que le Koran, tout sacré 
qu’il peut être, contient des choses que Mahomet aurait 
aussi bien fait de n’y pas mettre, et que très-certainement 
l’ange Gabriel ne lui a pas dictées. 

Les scheykhys, qui comptent un certain nombre de par¬ 
tisans parmi les moullahs, ont été persécutés en différentes 
occasions; mais persécutés à la manière persane, c’est- 
à-dire qu’on a évité de mettre en cause ceux qui ne par¬ 
laient pas trop haut et qu’on s’est seulement occupé des 
esprits trop belligérants. Dernièrement, les chefs du clergé 
de Téhéran ont voulu renouveler ces sévérités sur un de 
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leurs confrères qui les avait assez vivement pressés dans 
une discussion publique, et les avait trouvés à court d’ar¬ 
guments pour la défense de l’orthodoxie. Ils demandaient 
donc que l’hérétique fût mis à mort ; mais le gouverne¬ 
ment les engagea à se calmer, et les choses en restèrent là. 

Je ne cite guère les scheykhys que pour montrer un 
exemple du désordre qui existe dans l’islamisme persan, 
et je passe maintenant aux opinions des anciens dissi¬ 
dents. 




CHAPITRE III. 


Les soufys. 


Parmi les populations des villes, tout homme apparte¬ 
nant à ce que nous appellerions la bourgeoisie, c’est-à-dire 
les employés du gouvernement, les marchands, les princi¬ 
paux artisans, peut être considéré comme soufy. On doit 
comprendre par cette expression ce que nous entendons 
nous-mêmes lorsque nous disons d’un homme qu’il a des 
opinions philosophiques. On indique par là que le person¬ 
nage en question n’accepte aucune religion positive. C’est 
en effet ce que sont les soufys persans. 

Un certain nombre d’entre eux, et dans leurs rangs il 
faut compter beaucoup de derviches, rejettent l’islamisme 
non pas comme absolument mauvais, mais comme indigne 
d’une âme un tant soit peu éclairée par la lumière céleste. 
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C’est le lait des enfants, et ils veulent le pain des forts, qui 
consiste à repousser toute croyance dogmatique et toute 
obligation morale étrangère à celle-ci : la réunion de 
l’âme humaine à Dieu par l’extase. Lorsque cette union 
est complète, l’âme se transformant devient elle-même 
participante à la nature de l’être incréé, et l’homme est 
Dieu. Il y a eu autrefois des enthousiastes mis à mort 
pour avoir crié par les rues l’opinion exaltée qu’ils avaient 
d’eux-mêmes. A côté du très-petit groupe de ces esprits 
excessifs, un grand nombre de gens n’acceptent de cette 
doctrine que la liberté de se moquer du Prophète et de 
toute prescription morale. Quant à leur union avec Dieu 
et leur apothéose, ils l’ajournent. Leur croyance active se 
reporte sur un ensemble de superstitions dont l’origine 
est très-difficile à démêler, probablement impossible, 
mais qui date certainement de loin. On en trouve les 
analogues dans toute l’Europe. C’est une vague terreur ou 
une confiance également vague aux génies bons et mau¬ 
vais ou à telle ou telle action, faits ou écrits, à des pré¬ 
sages, à la chiromancie, à la sorcellerie, à ces pratiques 
bizarres dont on doit penser que plusieurs ont appartenu 
à des rites tout à fait primitifs et dont le sens véritable 
s’est perdu. Dans tous les cas, ces philosophes croient à 
quelque chose de surnaturel, car c’est un principe qu’il faut 
pour tous les Persans : on n’en rencontre pas un seul qui 
soit dogmatique, matérialiste, et je suis porté à admettre 
que ce genre de doctrine n’est pas possible en Asie. 
J’ai vu des hommes extrêmement sévères pour toutes les 
religions positives, et ils étaient couverts d’amulettes. Ils 
vivaient sans respect d’aucune loi morale, sauf leurs in¬ 
stincts personnels du bien ; mais qu’il y eût une part sur- 
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naturelle dans les choses qui sont, ils ne le mettaient pas 
en doute. 

Il se trouve des soufys qui acceptent quelque chose de l’is¬ 
lamisme. Mahomet, suivant eux, est un personnage très- 
éminent, peut-être même a-t-il eu réellement des com¬ 
munications avec l’ange Gabriel ; mais, en ce cas, il ne 
l’a pas toujours compris, et son livre n’est bon que sauf 
beaucoup de corrections. Dans une espèce de déisme dont 
ils règlent eux-mêmes, dont ils font et défont les limites, 
ces gens-là trouvent que les sunnites se rapprochent 
plus de la vérité que leurs docteurs, et les Wahhabites 
plus que les sunnites. Cependant ils blâment les uns et les 
autres et se garderaient de s’unir à eux,parce que le culte 
des Imams les retient. 

Il existe aussi des soufys qui ont entendu parler de 
Voltaire, et le regardent décidément comme un grand 
homme. On peut considérer les Russes comme la source 
de cette doctrine, qui fait d’autant plus de prosélytes 
qu’elle ne voit uniquement dans Voltaire que l’ennemi 
du clergé et des prêtres. Penser comme Voltaire, c’est 
détester les moullahs, et la chose va de soi, personne n’y 
contredit ; on trouve aussi une grande satisfaction à avoir 
de son parti un sage européen. Cependant , malgré 
cette faveur, aucun ouvrage de Voltaire n’a été traduit, 
sauf, je crois, et encore n’en suis-je pas très-sûr, l’his¬ 
toire de Charles XII, qui n’a aucun rapport avec les idées 
philosophiques. 

Enfin, pour en finir avec les soufys, une partie assez 
notable d'entre eux ne reconnaît que l’existence d’un 
Dieu qui ne s’occupe pas du monde, et celle de génies bons 
et méchants avec toute l’escorte d’idées thaumaturgiques 
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qui en ressortent, des magiciens, des enchanteurs, des 
sorciers, et par-dessus tout cela, le grand œuvre, la trans¬ 
mutation des métaux. De très-grands personnages s’arrê¬ 
tent à un ordre d’idées où ils ont pour compagnons beau¬ 
coup de derviches. 

Parmi ces derniers, on estime surtout ceux qui vien¬ 
nent de l’Inde comme étant les plus savants, les plus ex¬ 
périmentés, les mieux vus des puissances élémentaires et 
ceux qui possèdent les résultats les plus merveilleux. Il y a 
peu d’années qu’un homme de cette espèce arriva à Téhéran, 
il revenait de Kachemyr. Il était vêtu d’une robe de coton 
blanc toute déchirée, ses bras longs et maigres sortaient 
de deux manches qui ne tenaient plus. Il marchait nu^ 
pieds. Sa tête était couverte, d’une forêt de cheveux ébou¬ 
riffés et incultes. Des yeux d’un éclat extraordinaire, des 
dents d’une blancheur éblouissante semblaient rendre 
encore plus noire sa carnation basanée. Cet homme avait 
parcouru l’Inde entière, le Turkestan et la terre orientale, 
et le bruit ne tarda pas à se répandre qu’il était en posses¬ 
sion des plus beaux secrets. 

Alors vivait dans la capitale un prince fils du roi Feth 
Aly-Schah, occupé avec une ardeur peu commune de la 
recherche de la pierre philosophale. Il avait déjà dépensé 
beaucoup d’argent dans cette étude et n’était encore arrivé 
qu’à exagérer ses espérances de succès. Continuellement 
il rêvait à sa passion, et s’entourait de tous les hommes 
qu’il supposait propres à le servir. Un jour qu’il était dans 
son palais, assis comme à son ordinaire, au milieu de 
gens doctes et s’occupant de ses recherches favorites, il 
vit entrer le derviche indien, dont le bruit public lui 
avait déjà appris l’arrivée. Celui-ci le salua de la porte 
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avec humilité, et, sur l’autorisation qui lui fut accordée, 
s’assit en dehors du tapis, et le plus loin possible des 
places d’honneur. Cette modestie est toujours très-goûtée 
en Asie, et ne passe nullement pour une marque du peu 
de mérite de celui qui l'affecte, mais, au contraire, d’une 
modération qui indique le sage. 

Les premiers compliments échangés, le Schahzadeh 
remit l’entretien sur le terrain où il était avant l’arrivée 
du derviche, et fournit à celui-ci l’occasion de montrer 
s’il entendait réellement quelque chose à ces matières 
ardues. L'Indien répondit d’abord, d’une voix basse et 
soumise, aux questions qui lui étaient adressées, donna à 
l’assemblée la plus haute opinion de son mérite, puis 
s’emparant graduellement de la direction du propos, il 
souleva à son tour des difficultés, et toutes ne furent pas 
résolues par les gens habiles de la réunion ; alors, il pré¬ 
senta la solution, et laissa entrevoir qu’en somme, c’é¬ 
taient là des jeux d’enfants, peu dignes d’occuper de vrais 
philosophes; que ses voyages l’avaient fait pénétrer dans 
des sphères bien supérieures, que les secrets réels de la 
nature avaient toute une autre portée, puis, comme en 
ayant dit plus qu’il ne fallait, il laissa tomber la conver¬ 
sation, et à toutes les attaques indirectes, il s’arrangea 
de façon à répondre d’une manière évasive. 

,Le gchahzàdeh était hors de lui de satisfaction et de 
curiosité. Il venait eplin de rencontrer un de ces hommes 
rares dont les livres parlent tant, et que l’époque actuelle 
montre si peu, un de ces hommes absolument détachés 
du monde, complètement voués à la science, et qui, s’en¬ 
fermant pendant de longues années dans les cavernes 
pour se livrer saps distraction à la méditation et à l’é- 
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tude, en sortent un beau jour comme métamorphosés, 
n’ayant plus d’humain que la forme extérieure, mais tout 
divins par l’intelligence. Qu’un pareil personnage eût 
daigné venir de lui-même visiter le prince, c’était une 
marque à peu près certaine qu’il était d’avance consen¬ 
tant à ne pas cacher ce qu’il savait, et on pouvait en atten¬ 
dre les plus sûrs effets quant à la découverte du grand 
œuvre. 

Rempli de ces flatteuses espérances, lelils du roi ne 
permit pas plus longtemps que le derviche gardât la place 
inférieure à laquelle il s’était mis. Il l’appela auprès de 
lui, l’accabla de prévenances et d’attentions, et ne pou¬ 
vant se contenir davantage, se pencha à son oreille et lui 
demanda son aide dans les travaux qu’il avait entrepris. 
Le derviche baissa la tête en souriant, et répondit au 
prince qu’en vérité il se contentait de bien peu de chose ; 
que faire de l’or à volonté était une misère en comparai¬ 
son de la destinée qui l’attendait, que, lui, derviche, ne 
se risquait pas, sans raison majeure, à importuner un si 
grand personnage, et qu’il ne voulait pour l’en instruire 
d’autre délai, voyant l’impatience de Son Altesse, que le 
moment où ils seraient seuls. 

En effet, aussitôt que la compagnie se fut retirée, le 
derviche,pressé par le Schahzadeh, exposa ce qu’il avait à 
dire. Il était venu tout exprès du Kachemyr pour voir Je 
prince à Téhéran, et son voyage n’avait d’autre but que 
de s’acquitter des ordres d’une personne à laquelle il 
n’était pas possible de faire résistance. Cette personne 
c’était la fille du roi des génies, ou, comme on dit en per¬ 
san, une péryzadeh. Cette péryzadeh, donc, qui d’ailleurs 
connaissait le derviche de longue main, lui avait avoué 
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qu’ayant aperçu le prince un jour à la chasse, elle n’avait 
pu se défendre de concevoir pour lui une passion irré¬ 
sistible, qu’elle avait lutté longtemps pour étouffer un 
sentiment qui ne pouvait pas convenir à un être de son 
espèce; mais enfin que, dans l’impossibilité de se vaincre, 
elle prenait le parti de s’adresser à un ancien serviteur, 
à un homme dont elle connaissait la fidélité, la capacité, 
la discrétion, pour aller révéler à l’objet d’un attache¬ 
ment si passionné, les résolutions qui lui étaient inspi¬ 
rées, et prendre les mesures nécessaires pour un mariage 
devenu indispensable. 

Je ne sais, ajouta le derviche, ce que Votre Altesse 
pensera de cette affaire ; mais, en tous cas, je vous de¬ 
mande une prompte décision, afin de la transmettre à la 
personne de qui je dépends. 

Comme on peut aisément le supposer, le Schahzadeh 
tomba dans une stupéfaction profonde, et il n’en sortit que 
pour accabler le derviche de questions, lui demandant où, 
comment et pourquoi l’apparition de la péryzadeh avait 
eu lieu, quelles circonstances avaient accompagné un 
événement aussi extraordinaire, enfin tout le détail. Le 
derviche répondit que c’était à Kachemyr et dans les jar¬ 
dins délicieux de cette vallée célèbre que l’être merveilleux 
avait, paru devant lui, que, dans cette contrée favorisée, 
de tels faits, tout en gardant toujours assurément leur 
prix, n’étaient pas aussi rares qu’ailleurs; qu’il fallait éga¬ 
lement tenir compte de sa situation particulière, de son dé¬ 
vouement déjà ancien aux sciences occultes, des relations 
qui en étaient résultées pour lui avec le monde surnaturel ; 
enfin, il répondit à tout, leva toutes les difficultés, ne fut 
embarrassé de rien, et le prince enchanté ne conserva 
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plus aucun doute. Il déclara donc au derviche que, pro¬ 
fondément touché de l’affection dont lapéryzadeh voulait 
bien l’honorer, et pénétré de ses bontés, il sentait naître 
en lui une ardeur pour le moins égale à celle dont on 
venait de lui exposer la force, et aspirait avec une impa¬ 
tience indicible au jour d’une union qui ne pouvait avoir 
lieu assez tôt à son gré. 

Le derviche félicita Son Altesse des sentiments qui lui 
donnaient à lui le bonheur d’avoir réussi dans sa mission. 
Il observa que, devant la sympathie très-naturelle qui 
venait de se manifester dans l’âme de son royal auditeur, 
il était désormais inutile qu’il insistât sur les avantages 
inouïs d’une telle alliance. Richesses inépuisables, pou¬ 
voirs dépassant de beaucoup l’autorité des plus grands 
monarques, existence délicieuse dans un monde enchanté, 
étaient peu de chose, comparés à la félicité parfaite qui at¬ 
tendait l’heureux élu dans les bras d’une épouse dont la 
nature surnaturelle faisait déjà présager la beauté sans 
égale, et l’esprit sans comparaison possible; il ne restait 
donc plus qu’à se préparer au jour des noces, et là se pré¬ 
sentaient quelques difficultés. 

La nature des péryzadehs est tellement délicate, fine et 
exquise, que tout contact avec l’espèce humaine devient, 
pour cest créatures merveilleuses, une épreuve difficile à 
passer. Elles arrivent pleines d’entraînement, et si, par 
malheur, ce qui est presque inévitable, une circonstance 
quelconque, une façon d’être, une parole, un geste, moins 
que rien les choque, leur amour se change immédiatement 
en haine, et au lieu de tendresses infinies, il y a grande¬ 
ment à craindre d’en recevoir les plus mauvais traitements. 

Cette révélation fit réfléchir le prince et jeta un peu de 
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froid dans l’expression de ses transports. Il se demanda 
même s’il ne ferait pas mieux d’éviter une aventure qui 
pouvait tourner tout autrement qu’il ne le souhaitait. 
Mais le derviche, s’apercevant des craintes que sa dernière 
confidence venait de faire naître, s’empressa de les tem¬ 
pérer. Il dit au Schahzadeh que les pérys étaient délica¬ 
tes, mais non pas capricieuses; qu’en particulier, celle 
dont il s’agissait, bien connue de lui, était incapable 
d’emportements immérités, et que, quant à le mettre, lui 
prince, dans un état tout à fait irréprochable, et le rendre 
aussi pur que les intelligences élémentaires elles-mêmes, 
il en faisait son affaire propre, et que, pour peu que ses 
avis fussent écoutés, le marié ne courrait pas le moindre 
risque de choquer en quoi que ce fût la sensibilité de sa 
vaporeuse épouse. 

Le prince reprenant courage se déclara prêt à tout pour 
arriver à un résultat aussi heureux; alors le derviche lui 
fit subir un interrogatoire en forme, entremêlé de pres¬ 
criptions souveraines. Avait-il l’habitude de boire du vin? 
Le prince avoua que quelquefois, le soir, lorsque des amis 
étaient réunis autour de lui, il ne s’en abstenait pas ab- 
solurpent. Le messager de la fille du roi des pérys défen¬ 
dit le vin rigoureusement. Le prince avait-il du goût pour 
le jeu? Le prince, en effet, jouait, il lui fut intimé d’y re¬ 
noncer. Enfin, et plus que tout le reste, cela se com¬ 
prenait assez, la recommandation de n’approcher du 
harem, ni de près, ni de loin, sous quelque prétexte ima¬ 
ginable, fut décrétée sans appel. Mais c’étaient là les 
interdictions destinées à faciliter la purification inté¬ 
rieure ; pour l’obtenir réellement, le derviche prescrivit 
quelques prières qui devaient occuper les journées et une 
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grande partie des nuits. Le prince devait s’efforcer d’avoir 
toujours la pensée tendue vers sa fiancée, et ne devait 
s’abandonner à aucune autre idée, quelque innocente 
d’ailleurs qu’elle pût être. 

En même temps que l’esprit et l’âme allaient s’épurer 
par ce régime, il fallait aussi que le corps se raffinât en 
proportion. Le prince ne dut manger que très-peu chaque 
jour, et seulement des végétaux accommodés de la ma¬ 
nière la plus simple, un peu de lait et de sucre, mais rien 
qui eût eu vie. Il devait s’entourer constamment de par¬ 
fums brûlant dans des cassolettes et s’inonder d’essences. 
Au bout d’un mois de cette manière de vivre, le derviche 
croyait pouvoir répondre qu’il n’y aurait plus aucun dan¬ 
ger dans ie rapprochement des deux époux, et il s’enga¬ 
geait à ne pas le retarder,davantage. 

Dès le jour même, le prince se mit à l’œuvre. Se confi¬ 
nant dans une solitude absolue, il ferma sa porte à tout le 
monde et passa ses journées avec le derviche, qui ne le 
quittait que pour se retirer dans une chambre écartée où 
il faisait, à certaines heures, des conjurations destinées à 
évoquer la péryzadeh, avec laquelle il avait de longs en¬ 
tretiens. Il en rapporta d’abord des nouvelles à son péni¬ 
tent devenu fou d’amour, et bientôt aussi des lettres qui 
peignaient avec la vivacité la plus brûlante les sentiments 
de la fille du roi des génies. Le prince répondit sur le 
même ton et d’une manière plus emportée encore, de sorte 
qu’une correspondance s’établit qui amortit quelque peu 
les transports impatients de l’amoureux Schahzadeh. 
Cependant ce n’étaient pas des lettres qu’il lui fallait, et 
il pensa mourir dix fois d’angoisse et de désir dans l’at¬ 
tente de cette fin de mois. 
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La veille du jour marqué arriva. Le derviche déclara 
que le prince pouvait se considérer comme parfaitement 
préparé, et affirma que la péryzadeh serait contente. L’état 
de la lune lui parut favorable, la conjonction des astres 
on ne peut plus heureuse; bref, tout marchait au mieux 
et le lendemain, sans faute, devait avoir lieu l’union for¬ 
tunée. Pour qu’aucun accident ne vînt les troubler, il 
conseilla au prince de quitter la ville et de célébrer la 
fête nuptiale dans une de ses villas voisines de Téhéran, 
idée que le prince trouva admirable. Le jardin était char¬ 
mant, situé au milieu du désert, plein d’arbres, de fleurs 
et de fruits; des ruisseaux frais et limpides le traversaient 
en tous sens. On n’y voyait qu’ombrages touffus, asiles 
du silence et d’un repos enchanteur. La maison était pe¬ 
tite à la vérité, mais bâtie à neuf, ornée de peintures dans 
toutes les chambres et dorée de toutes parts. Le prince y 
fit porter ses plus magnifiques tapis de Faraoun et du 
Khorassan, ses vases d’or et d’argent les plus précieux, 
ses bijoux, de beaux coffres sculptés, des porcelaines de 
Chine; bref, ce qu’il possédait de mieux. Il ne voulut pas 
qu’un seul de ses domestiques restât avec lui, il les ren¬ 
voya tous à Téhéran et passa le temps en compagnie du 
derviche à remplir les vases de fleurs et à orner la cham¬ 
bre nuptiale. Ainsi que cela était convenable, la nuit fut 
employée tout entière à l’oraison et le derviche estima, 
lorsque l’aube parut, que, par surcroît de prudence, il 
était bon de jeûner une dernière fois. 

Cette journée parut presque aussi longue au prince que 
tout le mois ensemble, et une lettre des plus tendres qu’il 
reçut de la péryzadeh ne fit que rendre l’attente encore 
plus lourde; pourtant le soleil inclina à l’horizon, et la 
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fiarlcée devait apparaître dans la chambre nuptiale une 
heure après le coucher du soleil ; le prince se rendit au 
bain. Épuisé comme il était par tant de jeûnes, d’oraisons, 
de privations, et surtout d’exaltation, il s’y endormit, et 
quand il ouvrit les yeux, la nuit était déjà complète et 
profonde. Il craignit d’être en retard et d’avoir fait atten¬ 
dre la fée. La peur le prit, et, à demi vêtu, il s’empressa 
de courir vers sa chambre. Les flambeaux n’étaient pas 
allumés. Il appela le derviche; personne ne répondit. 
L’idée qui s’était déjà présentée à son esprit l’assaillit de 
nouveau : la fée était venue, et, l’ayant trouvé endormi, 
s’en était blessée et l’avait abandonné. Il passa dans le 
jardin pour conférer avec son confident et rajuster cette 
affaire, maudissant son imprévoyance ; mais il eut beau 
chercher partout, appeler, crier, le confident ne venait 
pas. D’exalté qu’il était, il devint à moitié fou, et plusieurs 
heures se passèrent ainsi à chercher, à fouiller dans les 
ténèbres, avant qu’il n’eût la présence d’esprit nécessaire 
pour faire au moins de la lumière. Aussitôt qu’il y vit 
clair, son étonnement redoubla : la maison était absolu¬ 
ment mise à nu. Si la fée était venue, elle n’avait pas 
borné son ressentiment à s’en aller simplement, elle 
avait eu aussi la malice de tout emporter : tapis, vases 
précieux, porcelaines, car rien ne restait que les quatre 
murs. Mais ce qui était non moins extraordinaire, c’était 
la disparition du derviche ; dans son indignation, la fée 
l’avait-elle contraint à la suivre? 

Tandis que le pauvre prince se posait toutes ces ques¬ 
tions et que, dans son désordre, il ne savait comment les 
résoudre, il se jetait à terre en pleurant, il se frappait 
la tête contre les murs ou courait à travers le jardin en 
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insensé, appelant tantôt le derviche, tantôt la péryzadeh. 
S’il y avait eu dans le voisinage quelque habitation, on 
l’eût entendu ; mais la maison était isolée dans le désert, 
et il n’avait pas voulu qu’un seul de ses hommes restât 
près de lui. Enfin le jour naissait et le prince s’était laissé 
tomber sur l’herbe épuisé de fatigue, lorsqu’il entendit le 
bruit de plusieurs voix qui l’appelaient et semblaient ve¬ 
nir du ciel. L’espérance se ralluma dans son cœur qui 
battit violemment; il regarda de toutes parts et aperçut 
quelques hommes qui le considéraient du haut du mur 
de son jardin. Le prince leur exposa sa détresse, et 
il était tellement ému qu’il leur raconta toute son 
histoire sans, en rien réserver, concluant par le malheur 
qu’il avait eu de blesser involontairement la juste 
susceptibilité d’une personne à laquelle, il ne pouvait se 
le dissimuler, il avait manqué d’égards. Mais de ne plus 
retrouver le derviche l’étonnait plus que tout le reste, 
et ce dernier fait passait son intelligence. Ses interlocu¬ 
teurs lui répondirent qu’ils étaient des paysans qui al¬ 
laient de bonne heure vendre leurs fruits à Téhéran; 
qu’en passant non loin de là ils avaient été surpris de 
voir une échelle appliquée contre le mur ; qu’ils avaient 
soupçonné quelque vol, étaient montés pour s’assurer de 
ce qui se passait à l’intérieur et l’avaient alors entendu 
lui-même. 

Avec l’aide de ces gens officieux, le prince réussit à ou¬ 
vrir la porte d’entrée qui avait été solidement fermée, 
suivant ses propres ordres. Il s’habilla et retourna à la 
ville; mais si les Persans ont l’imagination très-vive et 
assez crédule, ils sont aussi fort goguenards et particu¬ 
lièrement impitoyables dans leurs moqueries pour les 
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erreurs qu’ils ne partagent pas. L’histoire duSchahzadeh, 
du derviche et de la fille du roi des génies, courut le 
bazar; je ne sais comment les beaux esprits l’arrangè¬ 
rent, mais ils prétendirent que l’Indien était un bon 
apôtre qui, mettant à profit la faiblesse de tête du prince, 
avait inventé la commission qu’aucune fée n’avait jamais 
pu lui donner,et, après avoir rendu son malheureux dis¬ 
ciple à moitié fou, l’avait abandonné en lui emportant son 
bien, sans doute à l’aide de quelque compère. Ce qui est 
certain et indubitable, c’est que le Schahzadeh n’épousa 
pas la fille du roi des génies; qu’il n’euj jamais ni vent ni 
nouvelle de ce qu’elle lui avait pris ; que le derviche 
ne reparut pas, qu’on ne le trouva nulle part, et que le 
roi Feth-Aly-Schah, ennuyé des interminables plaisante¬ 
ries bonnes et mauvaises du bazar, et des broderies qui 
s’y ajoutaient chaque jour, exila le prince son fils. 

Des histoires aussi compliquées que celle-ci ne sont pas 
absolument communes en Perse, mais elles ne sont pas 
non plus très-rares : l’esprit de la nation est porté au 
merveilleux. Le feu roi Mohammed-Schah ne doutait pas 
que son premier ministre Hadjy-Mirza-Agassy, vieux 
moullah qui avait été son précepteur, n’eût des commu¬ 
nications directes et fréquentes avec la divinité et ne fût 
lui-même un être d’une espèce peu ordinaire. C’était, en 
tout cas, un des originaux les plus complets que l’imagi¬ 
nation puisse inventer. Les faiseurs d’or se rencontrent 
enfouie; enfin parmi ceux qui se moquent de ces adeptes, 
le plus grand nombre a d’autres fantaisies qui ont l’avan¬ 
tage incontestable de ne pas être aussi ruineuses, mais 
qui, en fait de singularité, n’ont rien d’inférieur. Tous 
ces gens-là sont compris sous la dénomination, comme on 
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voit, très-vague de soufys. Les mystiques proprement 
dits, qui, en Turquie, sont nombreux, se rencontrent ra¬ 
rement parmi les Persans, et il est remarquable que leurs 
principaux livres classiques, bien que composés dans la 
langue de l’Iran, se lisent plus à Constantinople qu’ail- 
leur s. 

En face de ces groupes philosophiques, je ne crois pas 
pouvoir mieux faire que de placer deux autres espèces de 
croyants fort différents. Les premiers habitent certains 
villages du Khorassan. Ils professent pour les vaches un 
grand respect et n’admettent pas qu’on puisse tuer les 
veaux sans commettre un crime à peu près irrémissible. 
On serait tenté de considérer ces religionnaires comme les 
restes d’une colonie venue de l’Inde à une époque incon¬ 
nue ; mais dans les anciennes idées des Guèbres, il se 
rencontre aussi beaucoup de traces d’une semblable vé¬ 
nération pour ces animaux, et il n’y aurait rien d’ex¬ 
traordinaire à ce que les gens dont je parle fussent les 
descendants d’une secte aborigène, et non pas des étran¬ 
gers émigrés. Quoi qu’il en soit, je ne les ai vus qu’en 
petit nombre, et ils appartenaient aux classes les plus 
humbles. Naturellement ils ne se complaisaient pas à don¬ 
ner des détails sur leurs croyances, et je n’en ai pas su 
plus que ce que j’en rapporte. Ce serait cependant un 
point digne d’examen. 

La seconde catégorie de dévots s’est formée depuis une 
centaine d’années tout au plus dans la Perse orientale ; 
elle a pour prophète un certain Séyd-Khayr-Oullah, qui 
se donne pour une incarnation de la divinité. Lorsqu’il 
devient vieux et que les infirmités commencent à le fati¬ 
guer, il réunit ses disciples et leur annonce qu’il va ra- 
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jeunir, et qu’ils aient à ne pas s’étonner en le voyant pa¬ 
raître sous une forme qui ne leur est pas connue. Ayant 
ainsi prémuni son monde contre toute surprise, il entre 
dans un caveau où il a fait disposer d’avance un bain 
d’eau-forte. Il se plonge dans la cuve, et au bout de peu 
d’instants les fidèles restés en dehors, occupés à prier, 
voient sortir de là un très-jeune homme qui n’est 
autre que le Séyd-Khayr-Oullah transformé. Depuis la 
première incarnation de ce divin personnage, il a changé 
deux fois de corps. Cette secte a fait de grands progrès 
dans le Seystan et dans le Khorassan, et elle s’est aussi 
étendue du côté de l’Inde. J’ai entendu dire que le Séyd 
était actuellement à Bombay ou dans les environs. Il est 
probable que cette religion, dont je ne connais pas d’ail¬ 
leurs les dogmes ni la partie morale, n’est qu’une doctrine 
indienne plus ou moins défigurée. Outre ces deux sectes, 
il en existe bien d’autres, toutes plus étranges les unes 
que les autres ; il y a ensuite les restes des Sabéens, qui 
vont disparaître en laissant leurs idées un peu partout ; il 
y a encore les variétés multiples des yézydys, dans le Kur¬ 
distan; mais tous ces cultes, en définitive, ne comptent 
pas de bien nombreux sectateurs. Je vais donc parler 
maintenant de la religion vraiment importante de la Perse, 
et par ses dogmes, et par le chiffre de ses adhérents, et 
par leur qualité. C’est la religion des Ehl-è-Hekk, ou gens 
de la vérité, appelés Nossayrys par les Arabes et les Turcs, 
et Aly-Ulahys par les Persans. 

Ces deux dernières .dénominations indiquent l’une et 
l’autre une compréhension erronée du culte des religion- 
naires en question. La première, celle de Nossayrys, pa¬ 
raît les assimiler aux chrétiens, avec lesquels ils ont d’ail- 
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leurs certains rapports assez curieux. L’autre suppose 
qu’ils considèrent Aly comme Dieu et n’adorent que lui. 
Une secte de ce genre, en effet, existe en Perse; elle a aussi 
des partisans dans toute l’Anatolie, et, ce qui est plus sin¬ 
gulier, c’est que l’histoire musulmane raconte qu’elle s’est 
formée du vivant même d’Aly, et que celui-ci, musulman 
zélé et convaincu s’il y en eut jamais, fut une fois telle¬ 
ment scandalisé des adorations qu’on lui offrait, qu’il tira 
son sabre pour en frapper celui qu’il regardait comme un 
idolâtre de la pire espèce. Malgré cette résistance du dieu, 
la religion dont il était l’objet persista et même s’étendit, 
et, je le répète, elle compte des représentants en Perse, 
ou plutôt il est difficile de les distinguer des musulmans 
schyytes un peu exaltés. Compris par ces imaginations 
ardentes, on conçoit ce que le culte exagéré des Imams 
peut devenir. Ce n’est pas une singularité médiocre dans 
l’histoire de l’esprit humain qu’une religion prenant un 
homme pour son dieu, malgré cet homme, et lui sur¬ 
vivant pendant de longs siècles. Les Aly-Illahys regar¬ 
dant le gendre de Mahomet comme une incarnation de la 
divinité, il est vraisemblable que les musulmans les ju¬ 
gent uniquement sur ce dogme, et, pour ce fait, les ont 
assimilés aux chrétiens. 

Les Ehl-è-Hekk ont une doctrine bien autrement com¬ 
plexe que les Aly-Illahys, et aussi bien autrement digne 
d’étude. Musulmans d’extérieur, comme tous les autres 
dissidents, ils professent plus qu’eux, et tout autant que les 
juifs et les chrétiens, la haine et le mépris de l’islam. Ils 
considèrent le Prophète koreyschyte comme un imposteur 
pur et simple ; ils ne fréquentent pas les mosquées et ne 
font la prière que lorsqu’il le faut absolument. Pour les 
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chrétiens, ils sont bienveillants ; ils n’en ont jamais reçu 
d’injures. Ils les considèrent à beaucoup d’égards, et d’ac¬ 
cord en ceci avec l’idée que se sont faite les musulmans des 
deux cultes, comme des demi-coreligionnaires. D’ailleurs, 
il est chez eux un grand point qui les empêche de ressen¬ 
tir un éloignement aussi marqué que les musulmans à 
l’égard des croyances différentes de la leur : ils ne recon¬ 
naissent pas d’impureté légale. Si donc ils réprouvent 
l’islam, c’est comme doctrine dominante, oppressive, 
devant laquelle ils sont obligés de se cacher, et qui les 
gêne. 

Une telle tolérance est tout à fait opposée aux prin¬ 
cipes des religions antiques. Toutes étaient basées sur la 
séparation de la nature en êtres et en choses pures et im¬ 
pures. Les Arians iraniens maintenaient sévèrement cette 
distinction, les Hindous de même. Les Grecs, dans leurs 
cultes mystiques, à Eleusis et ailleurs, ne reconnaissaient 
comme purs parmi les créatures humaines que les initiés. 
Les Italiotes repoussaient de même les profanes, dans une 
catégorie à part. Toutes les religions sémitiques, le ju¬ 
daïsme aussi bien que le culte d’Anaïtis, de Mylytta et du 
Melkart de Tyr, enseignaient des doctrines analogues. 
Enfin, l’Égypte n’était pas moins stricte que l’Inde dans 
cette séparation de la nature animée et inanimée en deux 
catégories hostiles et irréconciliables. L’islamisme, en mi¬ 
tigeant ce principe chez les Sunnites, l’a pourtant adopté; 
chez les Schyytes, il lui a laissé toute sa roideur, toute sa 
sévérité primordiale. Deux religions seulement dans le 
monde l’ont absolument supprimé, et l’une et l’autre, le 
bouddhisme et le christianisme, sont deux théories de ré¬ 
forme. Les nossayrys, comme elles, avec elles, par elles, 
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ne reconnaissent pas d’autre impureté pour l’homme, 
même incroyant, que l’impureté morale provenant, non 
de ses opinions, mais de ses fautes. Ils n’en voient pas 
dans la nature, et le chien ni le porc ne sont impurs à 
leurs yeux. De même ils boivent du vin et en blâment 
l’abus, mais non pas l’usage. 

Ils n’autorisent pas la polygamie. C’est un usage 
musulman que plusieurs grands seigneurs nossayrys 
ont adopté, il est vrai, par politique, non par relâche¬ 
ment, mais la religion le réprouve, l’opinion publique 
des sectaires les voit avec mépris, et cette déviation de la 
règle est rare. En principe, les femmes ne sont pas as¬ 
treintes à la réclusion et peuvent se montrer aux étran¬ 
gers sans violer aucun précepte; dans la pratique, tous 
les nossayrys doivent passer pour musulmans, comme 
tels ils sont alors contraints d’observer celle des règles 
sociales à laquelle les musulmans attachent le plus d’im¬ 
portance, et ils se bornent à recevoir facilement dans leur 
intérieur ceux de leurs coreligionnaires qui les visitent 
ordinairement, sans d’ailleurs leur être apparentés en au¬ 
cune manière. Dans les réjouissances nuptiales, ils vont 
plus loin encore : ils forment des danses, des espèces de 
rondes qui durent toute la nuit et auxquelles les femmes 
prennent part, donnant la main aux hommes et sans voile. 
Seulement, on a soin de mettre un surveillant à la porte 
de la maison, pour qu’aucun musulman ne puisse entrer. 
Ce fait est très-ordinaire et aussi innocent qu’en Europe. 

Les nossayrys épousent facilement des filles musul¬ 
manes. A la vérité, elles adoptent presque immédiatement 
la religion de leurs époux. Cette circonstance fait consi¬ 
dérer de pareils mariages comme désirables. On assure 
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que, de leur côté, les nossayrys ne donnent pas leurs 
filles à des musulmans. Ceci peut être vrai en théorie ; 
mais on citerait cependant des exemples du contraire, 
surtout dans les classes riches. Il est probable que le peu¬ 
ple est plus rigide, ayant moins de tentations de violer le 
précepte. Ce qui est positif, c’est que le divorce n’est pas 
admis, et si, par hasard, quelqu’un usant du bénéfice de 
la loi du Koran se le permet, il tombe aussitôt dans le 
mépris et est considéré comme un apostat- 

Les nossayrys classent de la manière suivante les reli~ 
gionnaires avec lesquels ils sont en contact, et leurs pro¬ 
pres fidèles : les EhWe-Scheryet, gens de la religion légale ; 
les Ehl-è-Mérèfet, gens de la religion réfléchie; les Ehl-è- 
Terighet, gens du progrès ; enfin les Ehl-è-Héghighet, gens 
de la religion vraie, ou Ehl-c-Hehk. 

Les caractères auxquels ils reconnaissent les Ehl-è-Sche - 
ryet sont que ceux-ci ne font pas les prières nossayrys 
et ne les connaissent même pas, d’ailleurs n’observant 
rien des obligations qu’elles prescrivent. Aussi, bien qu’on 
ne considère aucunement ces gens comme impurs, ainsi 
que je l’ai dit tout à l’heure, s’abstient-on de leur parler 
jamais des matières de foi, et on n’entretient avec eux 
que des rapports purement mondains. On a surtout en 
vue, sous la dénomination d ’Ehl-è-Scheryet, les Schyytes. 
Cependant les juifs, les guèbres, les chrétiens eux-mêmes, 
sont aussi, théoriquement parlant, compris dans la même 
dénomination, bien qu’on n’éprouve de répulsion réelle 
que pour les premiers. 

Les Ehl-e^Méréfet, dont le nom éveille l’idée de gens 
qui commencent à réfléchir, qui approchent plus de la 
vérité que les autres, sont représentés par plusieurs 
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classes de soufys. Ces hommes ne sont pas tenus pour 
nossayrys, sans doute; mais, ayant renoncé aux autres 
cultes, on les suppose en voie de le devenir. Par les doc¬ 
trines panthéistiques qui ont conduit plusieurs d’entre 
eux à se considérer comme des émanations plus ou moins 
directes de la divinité, et qui, quelquefois, les ont expo¬ 
sés à de graves persécutions et même au martyre, ils ar¬ 
rivent presque, en effet, à se confondre avec les nossayrys 
et dans les basses classes de ces derniers principalement; 
un certain nombre de saints soufys sont considérés, bien 
qu’à tort, du même œil que les personnages réellement 
sacrés de la foi. Ce résultat est assez naturel dans l’état 
moral où se trouvent toutes les sectes religieuses de la 
Perse depuis un temps immémorial. Aucune n’est sans 
mélange; toutes ont emprunté quelque chose à d’autres 
doctrines, même à celles qu’elles exècrent davantage; 
l’islam persan est à demi hindou, à demiguèbre; le par¬ 
sisme ne se ressemble plus à lui-même ; rien de plus na¬ 
turel donc que de voir quelques-unes des branches in¬ 
nombrables qui se partagent les soufys incliner avec force 
vers' le nossayrysme. Il en résulte, chez les sectateurs 
réels et positifs de cette dernière religion, qu’ils se ser¬ 
vent eux-mêmes du soufysme pour se dérober aux inqui¬ 
sitions musulmanes. Si leur dédain pour’le culte, si leur 
oubli de la mosquée, si les propositions malsonnantes qui 
peuvent leur échapper attirent l’attention sur eux et 
leur font adresser des questions embarrassantes , ils 
s’empressent de se déclarer soufys et de traduire dans 
un sens figuré, qui se plie toujours à des interprétations 
orthodoxes, ce qui, dans leur langage, aura d’abord paru 
suspect. Et, en fait d’interprétations et de rapproche- 
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ments, il n’y a rien au monde d’indulgent comme une 
intelligence persane. 

A la faveur de cètte confusion intéressée, dont les gens 
habiles parmi les nossayrys sont les premiers à se rire 
quand ils sont en confiance, l’habitude a été prise de van¬ 
ter à l’excès et de mettre en avant, en toutes circonstances, 
les noms des soufys illustres auxquels les musulmans 
eux-mêmes sont accoutumés, avec beaucoup d’inconsé¬ 
quence, à rendre d’éclatants hommages. Ainsi, par exem¬ 
ple, Djelaleddyn Roumy, l’auteur du Mesnevy; Ferid- 
Eddyn-Attar, qui a écrit le Pend naméh, et surtout Baba 
Taher, dont les poésies en dialecte loure sont extrême¬ 
ment estimées; sa sœur, Byby Fatmèh, et le Scheykh 
Hémyr; mais ce dernier, que les musulmans prennent 
pour un soufy, était, au fond, un véritable nossayry, et 
reconnu comme tel par les gens compétents. 

Malgré les relations qui existent entre les Ehl-è-mèréfet 
et les nossayrys, la conscience et l’intimité de ceux-ci res¬ 
tent fermées à ceux-là. On les regarde avec faveur et 
bienveillance; mais ils ne sont jamais admis à la parti¬ 
cipation des mystères; on ne leur enseigne pas les 
prières, on ne leur indique pas le temps du jeûne, on ne 
leur fait pas connaître les principes de la foi. 

D’un degré plus rapproché sont les Ehl-è-térighet , 
ou gens qui ont déjà progressé vers la véritable foi. 
Ceux-là, ce sont les Aly-Illahys proprement dits. Les 
Ehl-è-Hekk les considèrent d’assez bon œil, quoiqu’en 
réprouvant, en méprisant même ce que leur doctrine a, 
suivant eux, d’étroit et d’incomplet. Ils leur reprochent 
de s’arrêter au seuil de la vérité, et, en conséquence, les 
disent incapables de connaître et de comprendre leurs 
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dogmes. Les droits et les prérogatives de la bonne 
croyance n’appartiennent donc ainsi qu’aux seuls Ehl-è- 
heghighet, ou gens de la religion certaine, autrement dits 
Ehl-è-Hekk, gens du vrai. 

Ils se partagent en huit différentes sectes, qui sont : 
les ibrahymys, les daoudys, les myrys, les sultan-Ba- 
bourys, les khamouschys, les yadigharys, les schah-è- 
eyazys, les khânétaschys. Probablement il existe d’autres 
subdivisions, et on va voir tout à l'heure, par le principe 
fondamental de la religion même, combien il est difficile 
qu’il n’y en ait pas; mais je n’ai jamais entendu citer que 
celles-là. 11 me paraît de même probable que le nom de 
khamouschy est une expression générique injurieuse at¬ 
tribuée par les musulmans aux yézydys et transportée de 
ces sectaires aux nossayrys, avec lesquels les yézydys n’ont 
rien de commun. C’est l’abréviation detchéragh khamous¬ 
chy, les éteigneurs de lumières, et ce nom leur a été donné 
parce que les moullahs zélés ont répandu l’opinion parmi 
leurs ouailles que les nossayrys ontl’habitude, dans leurs 
assemblées nocturnes, où les hommes et les femmes sont 
tous réunis, d’éteindre les lumières et de s’accoupler au 
hasard, le père avec la fille, la mère avec le fils. Cette 
calomnie, appliquée à bien des sectes et partout, un peu 
trop violente pour ne pas être absurde, est d’ailleurs tout 
à fait en contradiction avec l’ensemble des opinions nossay¬ 
rys. Elle ne contribue pas peu à augmenter l’aversion des 
Ehl-è-Hekk pour les moullahs. Un de leurs chefs donnait 
un jour à un chrétien une démonstration assez curieuse 
de la fausseté de l’accusation. $a manière d’argumenter 
ne serait pas à la disposition de tout le monde. Ce saint 
personnage a sept fils, qui tous, sans exception, lui res- 
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semblent d’une manière frappante. Il disait en les mon¬ 
trant : « Moins que personne je dois être soupçonné de 
me soustraire aux obligations de ma croyance. Si donc 
l’infamie dont on cherche à nous noircir était usitée chez 
nous, comment mes sept enfants pourraient-ils m’être si 
semblables? » 

En retranchant donc le nom des Khamouschys, ibreste 
sept sectes. Mais, à l’appui de ce qui a été dit, qu’il 
devait y en avoir davantage, on peut ajouter que le per¬ 
sonnage cité tout à l’heure est lui-même en voie d’en 
former une. Par sa naissance, il est déjà vénérable aux 
yeux de ses coreligionnaires; et, en outre, il a su prendre 
sur sa secte particulière une telle autorité, et inspirer 
une si haute idée de ses vertus et de son pouvoir mys¬ 
tique, que, de son vivant, beaucoup de gens le consi¬ 
dèrent comme un nouveau point de départ pour une ré¬ 
forme de la religion antique. Il n’est pas le seul dans cette 
situation; et chaque grande division de la Perse, à toutes 
les époques possibles, a vu et voit surgir de tels hommes, 
dont le souvenir s’efface plus ou moins rapidement, mais 
quelquefois subsiste. Les sept sectes reconnues doivent 
leur existence à des individualités de cette espèce. 

Tous les nossayrys sont unanimes pour admettre 
qu’avant les temps, Dieu existait seul, dans un état 
d’immobilité qui n’était pas la mort, mais qui n’était pas 
non plus le mouvement. Cette situation, appelée serr, le 
mystère, et qui formait l’état normal de la divinité, état 
auquel elle retournera, n’est interrompue que par l’exis¬ 
tence du monde. Cette existence est purement accidentelle 
et transitoire. La nature animée et la nature inani¬ 
mée sont des formes différentes d’émanations divines 
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qui toutes s’évanouiront un jour, laissant dans sa nudité 
réelle l’irradiation qui leur donna la vie, qui est en elles 
la seule existence positive, et qui retournera à sa source, 
c’est-à-dire au dieu immobile. Autrement dit, sous diffé¬ 
rentes apparences et dans différents états, et à différents 
degrés de liberté sous l’enveloppe et la contrainte des 
formes, il n’y a pas autre chose dans l’univers que Dieu, 
et l’univers lui-même est Dieu. Et ce point est si net dans 
l’esprit des nossayrys de toutes les classes, qu’un d’entre 
eux, peu lettré, que je raillais un jour de s’être servi de 
l’expression Kfiodavend-è-Alem, le maître du monde, at¬ 
tendit qu’il n’y eût plus de musulmans dans la chambre 
et me dit en levant les épaules : « C’est pour ces ânes 
que je parle ainsi. On sait bien qu’il n’y a pas de Dieu et 
qu’Allah est une sottise. >■ 

Dieu, et on voit ce qu’ils entendent par ce mot, c’est-à- 
dire l’énergie primordiale que, suivant l’usage soufy, on 
désigne le plus ordinairement par des comparaisons, 
telles qu edoura, la perle; padschahem, mon roi; kha- 
vendkdr, le maître; sultan Ishak, ou Schah Khouschyn, et 
bien d’autres; Dieu s’étant tourné vers l’œuvre de la créa¬ 
tion, une partie de son essence y fut employée ; la matière 
forma les sept climats qqi divisent la terr^, le globe re¬ 
posa sur le dos du bœuf mystique, dont les pieds s’ap-> 
puyèrentsur le dos du poisson. Ces idées, tout indiennes, 
ont été également adoptées par l’islamisme. Alors une 
autre fraction de la nature divine, se transformant sous 
une nouvelle influence, donna naissance aux êtres ani¬ 
més. 

A la tête de ceux-ci parurent d’abord des personnages 
dont le caractère humain est si vague qu’on y reconnaît 
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sans peine les bodhisattwas primitifs ou partisans de 
Sakya-Mouny. Ils sont placés tout près de Dieu, et la for¬ 
mule théologique définit ainsi les cinq individualités : 
Pyr Padscham, ou Pyr Benyamyn, est la loi ; la divinité 
pure et le mystère; Pyr Daoud est le croyant; Pyr Rezbar 
est le communiant; Pyr Mousy est le registrateur. L’ab¬ 
sence d’une seule de ces créatures ou de ces créations, ou, 
pour mieux dire, de ces émanations, aurait rendu la for¬ 
mation de l’univers impossible. 

Les cinq puissances, ayant pris leur rôle, se mirent 
aussitôt à le remplir. Pyr Padscham, ou l’Essence divine 
non transformée, promulga la règle du monde; et, pour 
lui donner la vialité, commença lui-même par la suivre. 
Il fallut que chacun, ici-bas, fût placé dans une dépen¬ 
dance religieuse vis-à-vis d’un personnage saint, image 
de la loi et source de la règle à son égard. L’Essence di¬ 
vine, se conformant la première à ce précepte, choisit 
pour Pyr, ou guide spirituel, Benyamyn. Il devint ce que 
les nossayrys appellent son recommandé, der-sepourdeh,e t 
fut ainsi, à certains égards, dans sa dépendance. 

Pyr Benyamyn, le guide spirituel de l’Essence divine, 
son rahber, et l’incarnation de la loi, de la condition sous 
laquelle l’exisjence du monde est-possible, fut le résumé 
des prescriptions religieuses de toute nature. Ces règles 
ont pour symbole et pour consécration un jeûne annuel 
de trois jours. Mais tous les nossayrys n’acceptent pas la 
nécessité canonique de cette pénitence. Quatre sectes seu¬ 
lement, les ibrahymys, les daoudys, les myrys et les 
sultan-babourys, s’y soumettent; encore les daoudys se 
distinguent-ils des autres en avançant d’un jour l’époque 
du jeûne et en le rompant un jour plus tôt. Cette pé- 
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riode expiatoire se place à l’équinoxe d’automne; elle 
diffère du jeûne musulman, non-seulement par sa durée, 
qui est infiniment moindre, mais surtout par sa sévérité. 
Il n’est pas permis de manger ni avant le lever du soleil, 
ni après son coucher, au delà de ce qui est strictement 
nécessaire pour soutenir les forces. 

Pyr Daoud, incarnation de la foi, donna aux quatre 
autres manifestations divines l’énergie nécessaire pour 
poursuivre leur œuvre. Sans lui, l’action n’était pas pos¬ 
sible, ni le mouvement, ni le progrès, ni le salut. Si donc 
l’Essence divine pure se tourna vers Pyr Benyamyn dans 
l’attitude de la soumission, ce fut sous l’influence de Pyr- 
Daoud. Mais la foi envers la loi entraîne nécessairement 
un mode de conduite conforme à la loi. Si la foi est le 
mobile du mouvement, elle n’est pas le mouvement lui- 
même. Ce fut Pyr Rezbar qui le donna, en indiquant la 
route dans laquelle le croyant devait marcher et au bout 
de laquelle se trouvait le salut. 

Les nossayrys n’admettent pas, en effet, la justification 
sans les œuvres; et le caractère de celle-ci est lié étroite¬ 
ment à une morale rigoureuse et sévère, par ce motif 
que, tous les hommes, tous les êtres, toutes les choses 
n’étant, en réalité, et sous toutes les apparences possibles, 
que des émanations divines, mal agir vis-à-vis de l’homme, 
maltraiter les animaux, abuser des choses, c’est directe¬ 
ment offenser la divinité, non pas, comme dans les idées 
chrétiennes, parce que c’est aller contre ses ordres, mais 
parce que c’est s’attaquer à elle positivement et lui faire 
la guerre, pour ainsi dire, corps à corps. Pyr Rezbar fixa 
donc les devoirs étroits d’une moralité rigide comme ab¬ 
solument inséparables de la foi. Il n’admit pas, et les 
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nossayrys n’admettent pas qu’on puisse être un croyant 
ert manquant à quelqu’une de ces obligations morales. 
Le vol, l’adultère, le mensonge sont, non pas des fautes, 
non pas des péchés, non pas même des crimes, mais de 
véritables sacrilèges, et, pour ainsi dire, des déicides. Il 
en résulte que la morale, chez les nossayrys, est de beau¬ 
coup la partie la plus importante de la religion ; elle est 
même presque tout, car la prière passe, aux yeux des 
Ehl-è-Hekk, pour de peu de nécessité, et le culte y est 
très-secondaire. Si l’on se reporte aux doctrines boud¬ 
dhistes de l’Inde, aux époques primitives des développe¬ 
ments de cette foi, on trouvera presque partout le même 
état dogmatique. 

Ce point de vue admis, la charité en est assurément 
l’expression la plus directe. Aimer les hommes et les ser¬ 
vir toujours, c’est s’aimer soi-même; et les nossayrys, 
qui donnent aux autres religionnaires le nom d ’aghyar, 
étrangers , s’appellent entre eux yar, amis. Us doivent vivre 
dans la concorde et la paix. Aussi Pyr Rezbar porte-t-il 
communément le titre de : préposé à l’office du pain , et 
c’est lui qui institua la communion. Cette cérémonie, le 
grand point du culte, s’appelle comme le sacrifice de la 
messe, l’Office, Khedmet. Il n’y a point d’époque régulière 
pour sa célébration ; mais tout événement de quelque 
valeur, toute disposition à faire acte de foi y donne lieu. 
Le premier Office qui se soit accompli dans le monde le 
fut après la création par les cinq premières Manifesta¬ 
tions Divines. Elles' se réunirent, prirent un bœuf, et, 
l’ayant sacrifié, en firent un repas commun. Lorsqu’elles 
se trouvèrent en présence du festin mystique, Pyr Daoud 
fit la prière. Après la prière, il invita Pyr Rezbar à diviser 
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le mets en autant de portions qu’il y avait d’assistants ; 
celui-ci obéit. Sur une seconde injonction, il remit à 
chacun la part qui lui revenait. Ainsi tous mangèrent, 
sous l’inspiration d’un même sentiment de fraternité et 
d’union, après avoir rendu hommage en commun à la 
puissance divine dont ils étaient émanés. L’amour mutuel 
qui les animait, le désir de se plaire et la crainte de s’of¬ 
fenser, se manifestèrent ainsi et constituèrent le premier 
acte louable qu’ait vu la création. Il fut aussitôt inscrit 
par Pyr Mousy, chargé de cette fonction. 

A l’égard des quatre autres puissances divines, l’emploi 
de Pyr Mousy ne paraît pas avoir une grande importance. 
Il est peu essentiel que ne se perde pas le souvenir des 
bonnes actions d’êtres si purs qu’ils n’en peuvent guère 
commettre de mauvaises que par surprise. Mais, vis-à- 
vis des autres émanations qui constituent plus com¬ 
munément l’ensemble des êtres et des choses, cet enre¬ 
gistrement était d’une nécessité absolue. 

En effet, après les cinq grandes personnalités célestes 
dont il vient d’être question, et dont l’une, Pyr Padscham, 
ou l’Essence divine restée incorporelle, retourna bientôt 
à son repos organique, parurent les multitudes d’émana¬ 
tions qui constituent l’univers, chacune avec sa forme et 
son apparence spéciale, et, parmi elles, les hommes. 
Ceux-ci vinrent au monde pourvus de deux moteurs mo¬ 
raux; l’un est ègl, la raison, le discernement, qui ne peut 
que les pousser au bien; l’autre est néfès, la concupis¬ 
cence, qui les entraîne constamment vers le mal. Ils ont 
à écouter l’une et à Se défendre de l’autre, de sorte que, 
malgré la divinité fondamentale de leur nature, ils sont 
exposés à des chutes nombreuses. C’est ici que l'inter* 
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vention de Pyr Mousy devient nécessaire. Il pèse les ac¬ 
tions des hommes et tient compte de chacune suivant sa 
qualité et sa valeur. 

Abandonnés à eux-mêmes, les hommes n’auraient pu 
garder l’équilibre entre leurs deux moteurs, car la force 
de la concupiscence est sensiblement supérieure à celle 
du discernement. Mais l’ordre qui présidait à l’organi¬ 
sation du monde vint en aide. Les quatre émanations 
célestes qui, les premières, avaient paru dans la création, 
et, concurremment avec Pyr Padscham, en avaient déter¬ 
miné les lois, les observèrent de tous points, comme 
Pyr Padscham avait fait lui-même, et moururent. Mais 
après elles, une série d’incarnations supérieures se mon¬ 
trèrent sur la terre et vinrent, d’époque en époque, re¬ 
nouveler le sentiment du vrai et du juste et rallier les in¬ 
telligences obscurcies autour de l’idée ravivée du devoir. 
Les nossayrys déclarent qu’il y a un nombre infini de 
ces apparitions d’existences réformatrices qui ont eu lieu 
dans les pays les plus différents et, à bien dire, dans 
toutes les contrées de la terre. Mais ils reconnaissent aussi 
que, pour leur compte, ils ont oublié ou même ignoré la 
majeure partie de ces manifestations dont beaucoup, 
d’ailleurs, ne les concernaient pas. Celles dont ils font 
mention se ressentent du milieu dans lequel ils vivent. 
Ainsi, ils reconnaissent pour des incarnations divines 
Abraham, Zoroastre, Moïse, Jésus-Christ, Aly et bien 
d’autres; et, s’ils étaient en contact ordinaire avec les 
Chinois, avec les Indous, avec les protestants d’Europe, H 
est probable qu’ils ne feraient aucune difficulté d’accepter 
aussi comme des incarnations Confucius, Brahma, Luther 
et Calvin. Cependant, ils ne se croient obligés qu’à du 
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respect envers la mémoire de ces dieux de passage, d’a¬ 
bord parce que ce n’est pas directement pour eux-mémes 
que ceux-ci sont venus, ensuite parce que, depuis lors, 
d’autres se sont révélés qui ont réellement vécu pour les 
croyants de la Perse. Ces sont les pyrs particuliers des 
sept sectes nossayrys. 

On place communément l’existence de ces incarnations 
vers l’époque des'premiers khalifes abbassides. Plusieurs 
ont paru en même temps. Ainsi Pyr Daoud, le dieu des 
daoudys, était contemporain de Pyr Ibrahym, le dieu des 
ibrahymys. 

Voilà le grand point de la doctrine des nossayrys. Ils 
reconnaissent, sans nul doute, un dieu dont ils font partie 
eux-mêmes et auquel ils se déclarent inférieurs, comme 
la partie l’est au tout, mais ils ne s’adressent jamais à lui. 
Ce dieu-là, d’où la nature entière, les choses, les êtres 
sont émanés, est trop absorbé dans le résumé de toutes 
les conceptions qu’il représente. Il est, il existe ; il est la 
source de la raison suprême, bien plus, comme on va le 
voir, il est la fin, le but de toute la création ; mais, dans 
la durée de l’existence terrestre, ce ne sont que ses mani¬ 
festations apparentes qui peuvent avoir quelque intérêt 
pour l’homme, parce que, seules, ces manifestations ap¬ 
parentes, en redressant l’erreur morale, en relevant l’en¬ 
tendement , en dirigeant d’une manière plus sûre les 
efforts vers le bien, exercent sur l’humanité une influence 
salutaire. Les nossayrys ne se préoccupent donc absolu¬ 
ment que des pyrs, comme les gnostiques ne se préoccu¬ 
paient que des éons. Les prières qu’ils adressent à ces 
dieux se ressentent fortement de la préoccupation des 
idées de moralité qui surtout les dominent. Ce sont, 
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par le fait, des conseils que les croyants donnent à 
leurs auditeurs et se donnent à eux-mêmes sous forme 
d’hommage à celui qui est venu les diriger vers le 
bien. Les formules d’adoration sont rares, brèves ; et, 
en effet, l’homme n’étant qu’une parcelle de Dieu tom¬ 
bée, étant un dieu comme son Pyr, comme l’essence 
divine pure elle-même, c’est perdre des paroles sans nul 
profit et sans nul motif valable, que de multiplier les 
effusions de respect. L’utile, c’est de s’efforcer soi et les 
autres d’être toujours en garde contre la concupiscence 
pour empêcher la chute de devenir plus profonde, et ex¬ 
citer l’entendement pour donner lieu àPyrMousy d’enre¬ 
gistrer une somme d’actions louables qui puisse déter¬ 
miner une élévation dans la condition dégradée du dieu 
déchu. L’important est d’amener ces résultats; tout ce 
qui constitue cette espèce de culte n’a d’autre but que 
d’activer cette restauration de l’homme dans la pure 
condition divine, et c’est pourquoi ce culte n’est que la 
reproduction perpétuelle de l’ordre établi, dès le com¬ 
mencement du monde, entre les cinq émanations divines 
primordiales. 

Chaque nossayry possède de naissance, ou, lorsque 
c’est un converti, possède par choix un pyr dont il est le 
recommandé, comme l’essence divine pure a été le serse- 
pourdèh de Pyr Benyamyn. Tous les pyrs étant également 
des incarnations célestes, tous sont également bons, et les 
règles qu’ils ont données sont également à suivre ; par con¬ 
séquent leurs sersepourdèh marchent, les uns comme les 
autres, dans la bonne voie. Cependant, chaque secte pré¬ 
fère naturellement son dieu et déclare sa doctrine plus 
élevée ou plus conforme aux vrais besoins de la régéné- 
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ration de l’homme, et quand cette doctrine est manifeste¬ 
ment assez terre à terre, comme celle des khanétaschys, 
par exemple, elle est la meilleure pour ceux qui la goû¬ 
tent, parce qu’elle est plus simple et suffisante. Il existe 
des différences semblables dans le bouddhisme, partagé 
en grand et petit véhicule. Des conflits graves ont éclaté 
souvent entre ces diverses observances. Si un nos- 
sayry s’aperçoit que les prescriptions de sa secte ne lui 
suffisent plus, il adopte celles d’une autre plus sévère ou 
plus relevée de doctrine, et cela ne constitue pas une 
apostasie. 

Outre le Pyr ou patriarche, qui de son vivant était la règle 
visible et dont on suit les enseignements, chaque nossayry 
doit encore se fortifier par les conseils d’un contemporain 
que l’on appelle le délyl, le motif , la cause déterminante, 
parce que ce personnage est chargé de diriger la conduite 
de son disciple dans voie droite et de l’éclairer de façon à 
ce qu’il ne puisse s’égarer. Par le fait, il tient la place du 
Pyr. Mais il semblerait que, dans les époques modernes, 
ces fonctions délicates ont beaucoup perdu de leur im¬ 
portance et se bornent à peu près à des pratiques céré¬ 
monielles. Lorsqu’un enfant vient au monde ou lorsqu’un 
étranger se convertit, on rassemble un certain nombre de 
fidèles. Le répondant de l’enfant ou le néophyte lui-même 
paraît au milieu de la réunion, et se place debout devant 
le délyl. Celui-ci porte à son cou un mouchoir de soie 
dont le présenté a dû faire les frais. Il prononce quelques 
paroles sacramentelles qui admettent le néophyte au 
nombre des croyants, et aussitôt celui-ci va baiser la main 
de tous les assistants, en commençant par les plus émi¬ 
nents en dignité religieuse et finissant par les moindres. 


356 


TROIS ANS EN ASIE. 


Ensuite on fait une prière qui, comme toujours, est un 
résumé de conseils moraux. La prière achevée, on s’as¬ 
soit pour la communion. 

Chaque réception produisant un mouchoir de soie, au 
bout de quelque temps ces offrandes s’accumulent. Le 
délyl, alors, est en droit de les vendre, et leur produit lui 
appartient légitimement. Mais comme tous les délyls doi¬ 
vent être issus d’une origine commune qui remonte au 
premier d’entre eux, Djunéyd, contemporain des pyrs 
actuellement adorés, il arrive fréquemment qu’il n’y a 
pas de délyl dans la localité où s’accomplit la présen¬ 
tation. On obvie à cet inconvénient en choisissant un 
substitut qui remplit le rit consacré et reçoit le mou¬ 
choir au nom d’un délyl véritable. Lorsque trop de mou¬ 
choirs se sont amassés dans les mains de ce remplaçant, 
il doit également s’en défaire et en envoyer le prix au 
légitime possesseur, au délyl dont il est le vicaire. Si cette 
condition n’est pas à remplir, pour un motif ou pour un 
autre, le produit de la vente est appliqué à une commu¬ 
nion. Il est remarquable que le don des mouchoirs joue 
un grand rôle au Thibet, pays essentiellement bouddhiste. 

La communion est la même cérémonie qui fut accom¬ 
plie aussitôt après la création par les cinq intelligences 
divines réunies. Tous les comestibles sont convenables ; 
mais l’usage qui prévaut généralement dans les circon¬ 
stances importantes, c’est d’acheter un mouton, et dans 
les occasions moindres, du sucre candi. Quelquefois le 
mets présenté pour l’office, khedmet, est l’offrande pieuse 
d’un des assistants ; mais le plus souvent c’est le produit 
d’une collecte que les fidèles ont faite entre eux. Ce mets 
destiné à la communion se nomme myaz, offrande, comme 
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la somme d’argent employée pour se le procurer. L’action 
de tuer le mouton se nomme gourban, le sacrifice, et s’il 
s’agit d’un bœuf, circonstance rare et tout à fait solennèlle, 
gavbouran, la rection du bœuf. Le pyr, ou à son défaut un 
de ses descendants, se place au milieu de l’assistance 
réunie pour la communion. Auprès de lui est le délyl. Chez 
les ibrahymys et les khanétaschys, peut-être aussi dans 
les autres sectes, il existe une dignité héréditaire spéciale 
pour l’accomplissement régulier de cette cérémonie : c’est 
celle du khalifeh, chargé, sous la direction du pyr ou du 
délyl, de faire les parts et de les distribuer à l’assistance. 
Lorsque dans une assemblée il n’y a ni pyr, ni délyl, ni 
khalifeh, on élit, pour la circonstance, des représentants 
de ces émanations célestes, qui opèrent comme elles au¬ 
raient fait elles-mêmes, et la communion n’en est pas 
moins sanctifiante et méritoire. Mais s’il se trouve pré¬ 
sents des descendants de ces prêtres-dieux héréditaires, 
il va sans dire qu’ils occupent la place et les fonctions 
vouées à leurs ancêtres, et, fussent-ils en bas âge, on leur 
rend absolument les mêmes honneurs. Cette règle est tel¬ 
lement stricte et fait si bien abstraction de toutes circon¬ 
stances accessoires qui pourraient passer pour dirimantes, 
qu’un homme nossayry que je connais et qui, dénué de 
toutes ressources, remplit un emploi assez mesquin de 
domesticité, ne prend pas moins dans les assemblées re¬ 
ligieuses une place élevée, parce qu’il est descendu d’un 
pyr; et des personnages de considération dans le monde, 
des riches auxquels il est appelé souvent à rendre les ser¬ 
vices que sa place indique, non-seulement le traitent avec 
des égards marqués, en toutes rencontres, autant que cela 
se peut faire sans contrevenir à la règle du secret, mais, 


358 


TROIS ANS EN ASIE. 


dans les réunions religieuses, ne s’approchent de lui 
qu’en lui baisant la main. Ainsi la transmission de la par¬ 
ticule divine individuelle s’opère du pyr, du délyl, en 
second lieu, et en troisième du khalifeh, aux descendants 
de ces trois incarnations, sans emporter aucunement le 
même caractère de sainteté, de pureté, mais, toutefois, 
dans un degré supérieur à l’état où elle se trouve chez le 
commun des hommes. 

Lorsque la communion va avoir lieu, le président indi¬ 
que à chacun sa portion, qui lui est remise par le person¬ 
nage préposé à cet effet. Personne ne peut cependant y 
toucher, avant que le chef n’ait donné un nouveau signal, 
en commençant lui-même à manger. 

Il arrive, Iç plus ordinairement, qu’outre les parts des 
assistants, on en réserve encore un certain nombre pour 
des absents. Dans d’autres cas, les morceaux, se trouvant 
trop forts, ne peuvent être consommés sur place. Alors, 
on a trois jours devant soi, pour en assurer la remise ou 
la disparition. Si les trois jours sont prêts de finir sans 
que le résultat légal ait été atteint, on doit donner immé¬ 
diatement ce qui reste aux membres de la secte qui a fait 
Yoffice, le khedmet, et qui habitent dans la localité. S’il 
n’y en a pas, à d’autres religionnaires nossayrys ; à leur 
défaut, à des aly-illahys; mais s’il n’y a pas non plus 
d’aly-illahys, il faut rigoureusement le livrer aux chiens 
ou aux animaux, jamais à des musulmans, parce que, 
disent les nossayrys, si les animaux sont, dans leur es¬ 
sence divine, plus éloignés qu’un homme quelconque, fût- 
ce un musulman, de la pureté organique, du moins ils 
ne sont animés d’aucun mauvais vouloir systématique 
contre les fidèles. 
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Après que les dispositions nécessaires ont été prises 
pour la consommation des comestibles consacrés, le chef 
de l’assemblée fait une allocution qui dure plus ou moins 
longtemps, suivant la gravité de la circonstance et le 
degré de ferveur des assistants. Ensuite lui ou quelque 
autre chante, en s’accompagnant sur une espèce de man¬ 
doline appelée târ , des poésies religieuses empruntées 
presque toujours à des poètes soufys, et qu’ils interprètent 
à leur manière. Il est remarquable qu’aucune de ces com¬ 
positions n’existe en langue persane ; toutes sont en 
turc djaghatay ou azerbeijdjany, en loure, ou en kurde. 
Plusieurs sont assez anciennes, sans cependant, du moins 
quant à celles que j’ai vues, dépasser une antiquité de 
trois ou quatre siècles au plus. 

Ici se place la question de savoir si les nossayYys ont 
des livres. Les musulmans affirment que non ; lesnossay- 
rys eux-mêmes déclarent qu’ils n’ont rien d’écrit que les 
poésies dont je viens de parler. J’ai cependant des rai¬ 
sons de penser que ce n’est pas la vérité. Il doit exister, 
au moins dans deux ou trois localités, de véritables bi¬ 
bliothèques qui, autant que je peux le savoir, comprennent 
bien une vingtaine de volumes. Quant au contenu de 
ces ouvrages, dont je ne saurais pourtant affirmer l’exis¬ 
tence qu’avec beaucoup de réserve, mais dont j’ai bien des 
raisons d’admettre la réalité, je ne le connais pas. L’intérêt 
serait grand à pouvoir s’assurer du fait d’une manière 
décisive ; je suis très-enclin à admettre que la valeur histo¬ 
rique de ces écrits doit être considérable, soit qu’ils se 
rapportent à des faits matériels, soit qu’ils appartiennent 
à la philosophie pure. Le principal de ces livres porte, 
dit-on, le nom de Ketab-è-Sendjenàr, le Livre de Sendjénâr, 
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ou encore de Ketab-è-Tchehar-Melek, Livre des Quatre Rois. 
Ce que l’on m’en a dit paraît rapprocher si bien la doc¬ 
trine des Ehl-è-Hekk des idées fondamentales du boud¬ 
dhisme indien, que je n’ose reproduire ces détails, crai¬ 
gnant que la façon dont j’ai interrogé n’ait dicté les 
réponses, ce qui arrive souvent en Perse. Par exemple, 
les noms des quatre manifestations primitives actives , 
Pyr Benyamyn.Pyr Rezbar, Pyr Daoud et Pyr Mousy, se¬ 
raient de faux noms, ce qui est, en soi, très-vraisemblable, 
et il faudrait mettre à la place des noms de Bouddhas 
connus par les livres de l’Inde. Je n’ose pas accepter ce 
fait pour très-authentique, cependant il est possible. Mais 
voici un autre détail assurément digne d’être relevé : ces 
livres seraient écrits en kurde, le kurde serait considéré 
comme la langue sacrée. Cependant, comme le kurde des 
environs deKirmanschah (et c’est de ce dialecte qu’il s’agit 
ici) a beaucoup de rapports avec l’ancienne forme du per¬ 
san que l’on appelle lekhy et que les Guèbres emploient 
encore entre eux, il est probable que cette langue sacrée 
est du lekhy, fait qu’il serait encore très-intéressant de 
rechercher et qui donnerait, s’il se vérifiait, l’âge exact 
de l’introduction du nossayrysme en Perse. 

Les mouchoirs de soie offerts aux délyls ou à leurs re¬ 
présentants, à l’occasion du khedmet, ne sont pas la seule 
redevance que les fidèles payent à leurs supérieurs reli¬ 
gieux. Il est aussi établi que chaque croyant doit donner, 
par an, sept schahys et demi, à peu près dix sous pour les 
pyrs. Cet argent, appelé myaz, est remis aux descendants 
de ces personnages, que l’on appelle pyrzadehs , du 
pyr, ou, à l’irnitation des musulmans, séyds. Les séyds 
vivent jusqu’à un certain point de ces aumônes, qui leur 
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permettent de consacrer une partie de leur temps aux 
fonctions pieuses. 

Ainsi armé de moyens de sanctification et entouré de 
guides spirituels qui doivent venir au secours de sa fai¬ 
blesse, l’empêcher de s’égarer, le nossayry n’est pas 
encore censé avoir tout ce qu’il faut pour lutter contre 
les instigations de la concupiscence. Sa religion lui 
impose de se choisir un frère, burader, ou, si c’est une 
femme, une sœur, khaher. Avec lui ou avec elle se 
partage le mérite ou le démérite de toutes ses 
actions. Serait-on le pire des hommes, si l’on a eu le 
bonheur de s’associer à un personnage vraiment saint, 
il est possible que, par tel ou tel arrangement, on fasse 
plus de progrès vers le salut que si l’on était soi-même 
dans les limites du devoir. D’ailleurs, le frère doit compter 
en toute occasion sur l’appui de son frère. Il vit dans son 
intimité et est en droit de le réprimander, lui, sa femme 
et ses enfants, toutes les fois qu’il le juge nécessaire, y au¬ 
rait-il entre eux, au point de vue social, une grande dif¬ 
férence de rang. En général, ces adoptions ont beaucoup 
d’influence sur la vie et les actions des nossayrys. Elles 
sont l’objet d’un profond respect,et ce lien créé parla reli¬ 
gion est tenu pour au moins aussi sacré que celui de la 
nature. Il existe de même, dit-on, des associations frater¬ 
nelles d’homme à femme. Ces adoptions sont les plus 
sacrées de toutes. Pour l’intérêt de la sœur ou du frère 
adoptif on doit quitter sa femme ou son mari, ses enfants 
et ses parents. Des rapports trop intimes, intervenant 
dans un tel lien, sont considérés comme plus criminels 
encore que l'inceste. En général, ces sortes d’unions ne 
se contractent pas sans de mûres réflexions et sans l’avis 
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du séyd, sous la direction spirituelle duquel on est plus 
particulièrement placé. Comme on le consulte dans toutes 
les affaires un peu graves, et surtout dans ce qui touche à 
la vie morale, à plus forte raison un homme a-t-il besoin 
de ses conseils lorsqu’il veut choisir une sœur, ou une 
femme lorsqu’elle prétend se donner un frère. Le séyd, 
avant d’exprimer une opinion, a toujours soin de s’en¬ 
quérir de l’âge respectif des deux personnes qui se recher¬ 
chent. Pour un jeune homme, il faut que la femme soit 
âgée; pour un vieillard, autant que possible, une jeune 
fille convient. L’expérienceet la froideur de tête del’un doi¬ 
vent suppléer à ce qui manque à-l’autre sous ces rapports. 
Ensuite, il est à propos que le directeur connaisse les 
caractères qui veulent se rapprocher. A un homme léger 
d’esprit, il ne recommandera pas l’union avec une femme 
d’humeur semblable. Enfin, quand il a donné son con¬ 
sentement, on fait comparaître les deux parties dans une 
réunion où l’on communie, et désormais ils sont frère et 
sœur. Les nossayrys prétendent que ce lien a une in¬ 
fluence très-heureuse, dans la plupart des cas, sur la mo¬ 
ralité de ceux qui l’ont contracté. Cependant, quelque 
soin que l’on prenne pour en maintenir la pureté, il 
arrive parfois des excès d’abandon et de tendresse qui 
passent les bornes prescrites. Il y a peu de temps, un 
jeune homme des environs de Téhéran avait choisi pour 
sœur une femme d’une quarantaine d’années, ce qui est 
beaucoup en Asie. A force de vivre dans son intimité, il 
prit pour elle une passion violente. Il chercha à la lui 
faire partager ; voyant que ses efforts n’aboutissaient qu’à 
des remontrances, il employa la force. Elle se plaignit. Le 
coupable prit la fuite ; mais, signalé à tous les gens de la 
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religion, il fut atteint dans le sud de la Perse et mis à mort. 
Les nossayrys prétendent que, si l’on n’usait pas des 
moyens les plus extrêmes pour maintenir intacte la pureté 
des unions fraternelles volontaires entre hommes et 
femmes, la religion perdrait un de ses plus puissants 
moyens de perfectionnement. On trouvera assurément 
remarquable une institution de ce genre en Asie. Telles 
sont les principales sauvegardes dont la moralité de 
chaque nossayry est entourée. 

Cependant, malgré tant de précautions, tant de soins, 
tant de surveillance, le nossayry est homme ; il lui arrive 
de succomber, absolument comme aux sectateurs de 
toutes les autres religions, pour parfaites qu’elles soient. 
Mais, de même que ces dernières, la foi des Ehl-è-Hekk 
annonce au coupable l’inévitable châtiment. Si ses fautes 
ont été médiocres, il renaît sous la forme humaine, mais 
dans une condition plus ou moins misérable. Toutes les 
peines qu’il endure sont des conséquences de sa vie anté¬ 
rieure ou bien des nouvelles erreurs dans lesquelles il 
s’engage. S’il a commis des crimes énormes, il revient les 
expier dans des conditions odieuses, comme reptile, 
comme insecte, comme bête de proie vouée à une exis¬ 
tence tourmentée et sans repos. Mais ce châtiment n’est 
pas, à proprement parler, une vengeance : c’est une puri¬ 
fication indispensable. Plus dure est sa vie, plus éner¬ 
gique est la correction, plus certaine et plus complète est 
alors la purification. La nature la plus rebelle, celle à 
laquelle le néfès, la concupiscence s’est le plus fortement 
attachée, parcourt ainsi un cercle de mille et une exis¬ 
tences, et, au bout de ce temps, elle est inévitablement 
débarrassée de toutes ses souillures. C’est la plus longue 
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expiation que l’homme-Dieu puisse subir dans les plus 
mauvaises conditions possibles. Mais il n’est pas néces¬ 
saire ni inévitable qu’il traverse une si longue série 
d’épreuves : c’est là que l’observation de la règle, en 
fournissant aux registres de Pyr Mousy un maximum de 
bonnes actions, concourt efficacement à la délivrance de 
l’étincelle divine. La créature qui, sous quelque forme que 
ce soit, observe les lois fixées par Pyr Padscham, arrive 
beaucoup plus rapidement que les autres au sommet de 
l’échelle ascendante des existences. Elle fait bien moins 
de pas en arrière. De degrés en degrés, de naissance en 
naissance, elle s’élève bientôt jusqu’au rang des pyrs, des 
dieux mortels, et parvenue à ce point, lorsque l’âme 
abandonne sa forme corporelle, elle retourne au foyer 
céleste d’où au jour de la création elle était émanée. Dès 
lors, elle ne s’en sépare plus. Elle est Dieu, comme avant 
d’avoir commencé la série et l’enchaînement de ses incar¬ 
nations. Elle n’est pas Dieu individuellement, parce que 
l’idée de Dieu repousse toute idée de fractionnement et de 
fini. Elle est Dieu dans son immensité incalculable. A la 
fin des temps, lorsque les dernières existences, les plus 
récalcitrantes, auront achevé leurs purifications, tout 
ce qui n’est que forme disparaîtra, et l’éternité, suivant 
toutes ses conditions d’amplitude, régnera seule. C’est 
ce moment, qu’en empruntant d’une manière inexacte 
l’expression musulmane de Rouz-è-Djéza, le jour du 
jugement, le jour de la distinction des bons et des mau¬ 
vais, les nossayrys considèrent comme la fin des siècles. 

Plusieurs saints personnages nossayrys ont porté témoi¬ 
gnage de la réalité des existences successives. Scheykh 
Hémyr affirmait qu’il avait gardé la mémoire de quelques- 
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uns des états antérieurs traversés par lui. Entre autres, 
il se souvenait d’avoir été fabricant de nattes de paille. 

Comme tous les hommes pris ensemble ne sont qu’une 
fraction de la nature divine, tous les hommes sont soli¬ 
daires. C’est pourquoi le nossayrysme a inventé tant de 
moyens de diriger la vie de l’individu. Mais les frères et 
sœurs d’adoption qui influent sur lui dans la vie intime 
et passent à son compte une part de leurs bonnes œuvres, 
mais les assemblées de communion qui entretiennent 
chez lui la ferveur, mais les séyds, les khalifehs et leurs 
représentants qui surveillent la pureté de sa foi, toute 
cette conception serait incomplète, il lui manquerait un 
régulateur indispensable, s’il n’avait pas une direction 
suprême, et c’est à quoi l’organisation religieuse a veillé. 
Dans une des villes du sud de la Perse réside actuellement 
un personnage qui concentre entre ses mains l’autorité 
supérieure en matière spirituelle, qui sait et dit ce qu’il faut 
croire et ce qu’il faut faire. Son action s’exerce par l’inter¬ 
médiaire des missionnaires qu’il envoie une fois l’an dans 
tous les lieux où il y a des fidèles. Ces délégués apportent 
aux séyds de chaque localité une sorte de lettre pastorale 
qui contient des instructions et des encouragements. Il 
paraît que la dignité de chef suprême de la religion n’est 
pas le partage exclusif des descendants des pyrs,etque le 
premier croyant venu peut y parvenir. Mais comment 
l’élection a-t-elle lieu? c’est ce que j’ignore; j’ignore 
aussi quels sont les électeurs. Ce que je puis affirmer, 
c’est que j’ai vu les ordres d’un chef spirituel de district 
exécutés par ses ouailles à près d’un mois de marche de 
sa résidence, et cet homme, vénéré comme un saint par 
ses coreligionnaires, était un des êtres les meilleurs, les 
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plus honorables, les plus modestes et les plus doux que 
j’aie jamais connus. 

Avec ce profond mépris pour la matière qui les anime, 
avec leur persuasion que cette matière n’est autre chose 
que l’impureté, qu’elle seule met obstacle à l’apothéose 
instantanée du Dieu complet, il n’est pas tout à fait ration¬ 
nel de voir les nossayrys pousser à l’extrême le culte des 
reliques. C’est cependant ce qui a lieu. On conserve en 
différents endroits des objets ayant appartenu à des pyrs, 
et ces témoins de l’existence de personnages si vénérés 
inspirent un grand respect. J’ai connaissance, entre autres, 
d’un tapis et d’un bonnet honorés d’une ferveur extrême. 
On les visite avec dévotion, et chacun d’eux a sa légende. 
On en a obtenu des miracles à différentes reprises. Mais 
autant que j’ai pu m’en assurer, les fidèles ne regardent 
pas ces objets comme pouvant à eux seuls produire des 
effets contraires à l’ordre ordinaire de la nature ; il faut 
encore que la puissance latente qui existe en eux soit 
mise en mouvement par la sainteté de celui qui l’in¬ 
voque. On raconte ainsi qu’il y a peu d’années un saint 
très-vénéré dans toute la Perse a pu contenir une inon¬ 
dation et faire rentrer un fleuve dans ses limites, en éten¬ 
dant le tapis dont j’ai parlé plus haut sur les flots débor¬ 
dés et en s’asseyant dessus. Il fut porté quelque temps 
ainsi sur la face des ondes, puis tout s’apaisa et rentra 
dans le repos. Le bonnet n’accomplit pas des prodiges 
moins étonnants. Posé par un saint sur la tête d’un homme 
qui vient d’expirer, il rappelle immédiatement le mort à 
la vie. Je n’ai jamais entendu parler des restes mortels 
de pyrs ou d’autres personnages révérés que l’on ait con¬ 
servés de la même façon. Cependant il me paraît difficile 
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qu’il n’y ait pas, dans l’immense quantité de tombeaux 
de saints qui couvrent la Perse et appellent constamment 
les pèlerinages, quelques sanctuaires visités par les 
schyytes, sur la foi des on dit, dont l’origine ne soit plu¬ 
tôt due au nossayrysme. C’est une difticile question et 
un thème éternel de plaisanteries,que les doutes attachés 
à un grand nombre de sépultures dont personne au monde 
ne peut dire quel est le saint qui y a été inhumé, ni d’où 
il venait, ni ce qu’il a fait, ni même très-sûrement com¬ 
ment il s’appelait. Cette circonstance, qui semble impor¬ 
tante au premier abord, n’arrête cependant pas les dévots, 
qui ont mille raisons pour aimer les pèlerinages. Je ne 
doute pas qu’à la faveur de ce goût général poussé si 
loin, les nossayrys, sans trop se découvrir, aient pu avoir 
aussi leurs lieux de dévotion. 

Des miracles opérés par les reliques des saints à la 
thaumaturgie, il n'y a qu’un pas, et les nossayrys le fran¬ 
chissent. Tout le monde en Perse, et les musulmans 
comme les autres, racontent avec foi les faits que je vais 
rapporter. A Kirmanschah, à Sana surtout, il existe des 
séyds ou descendants des pyrs,sur lesquels le feu n’a pas 
de puissance. On allume au milieu d’une chambre un 
vaste brasier, et, tandis qu’un musicien joue du târ ou du 
petit tambour appelé dombeck, le nossayry s’approche du 
foyer enflammé. Il commence à s’agiter, à s’exalter, il 
élève les bras et les yeux vers le ciel avec des contorsions 
violentes; puis,quand il est tout à fait surexcité et que la 
sueur lui coule sur le visage et sur tout le corps, il saisit 
un charbon ardent et le place dans sa bouche, en soufflant 
de façon que les flammes lui sortent par le nez ; il n’en 
éprouve aucun mal. Puis il s’assied au milieu du feu; 
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les flammes montent le long de sa barbe et la caressent 
sans l’entamer. Il est au milieu de l’incendie, et sa robe 
ne brûle pas ; enfin il se couche sur la braise, et il n’en 
éprouve aucune atteinte. D’autres descendent dans un 
four de boulanger en pleine ignition, y restent autant 
de temps qu’ils le jugent convenable, et en sortent sans 
accident. 

Ce que ces séyds peuvent à l’égard du feu, d’autres le 
pratiquent à l’égard de l’air. Ils peuvent se précipiter, 
eux, leurs enfants et leurs femmes, du haut des rochers, 
sans que la chute leur cause aucune douleur, de quel¬ 
que élévation qu’ils soient tombés. Non-seulement, je le 
répète, des nossayrys m’ont affirmé tous ces faits avec une 
foi profonde, mais des musulmans aussi ont prétendu en 
avoir été témoins et ne pouvoir se les expliquer. Cepen¬ 
dant on trouve des incrédules même parmi les fidèles, 
et j’ai entendu des Ehl-è-IIekk très-dévoués à leur religion, 
qualifier de charlatanisme beaucoup de miracles de cette 
espèce. 

Voici, du reste, comment un pyrzadeh, ou descendant 
d’un pyr, s’y est pris pour m’expliquer des choses si 
extraordinaires : ■< Puisque, dit-il, dans la nature tout est 
Dieu, tout aussi recèle, d’une manière latente à la vérité, 
mais certaine, la plénitude de l’omnipotence. Pour la faire 
apparaître et la mettre en œuvre, il suffit de la foi; et 
plus la foi sera intense et complète, plus les effets obtenus 
seront merveilleux. Ce n’est pas seulement du feu ou de 
l’air que l’on peut tirer des prodiges, mais des objets en 
apparence les plus méprisables. Si l’on veut contraindre 
quoi que ce soit à mettre sa vertu intérieure en action, il 
suffit d’y appliquer l’instrument irrésistible de la foi, et 
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alors rien n’est impossible. » Telles sont, dans leur en¬ 
semble, les idées des nossayrys. 

Pour ma part, je n’hésite pas à penser que cette doctrine 
a de grands points communs avec le bouddhisme. Tout 
semble prouver qu’elle existe en Perse depuis le temps 
des rois Arsacides et qu’elle y avait été apportée par des 
missionnaires venus de l’Inde. Elle devait y être fortement 
établie lors de l’avènement des Sassanides, au m* siècle de 
l’ère chrétienne. Elle a eu l’influence la plus directe et la 
plus marquée sur l’école d’Alexandrie, et ensuite sur la 
formation des premières sectes chrétiennes orientales. Elle 
a donné et emprunté au gnosticisme et au manichéisme. 
Si les Mobeds avaient été impuissants à la détruire, ils 
avaient pu du moins la contraindre à se cacher, et elle 
s’habitua à ce régime. L’islamisme la trouva dans cette 
situation et ne put rien sur elle. 

A en croire les intéressés, leur nombre est incalculable. 
Ils commencent par poser en principe, quand ils discu¬ 
tent, que leur religion, étant de sa nature universelle, a 
toujours existé, et qu’à l’heure actuelle des milliers 
de fidèles la pratiquent, sous différents noms, dans toutes 
les contrées de la terre. C’est en partant de pareilles don¬ 
nées qu’ils se laissent aller volontiers à dire que, malgré 
quelques apparences contraires, les chrétiens sont, au 
fond, des nossayrys, puisqu’ils admettent la doctrine de 
l’incarnation divine, la nécessité rigoureuse de la morale, 
et la pureté légale de tous les êtres, indépendamment du 
péché. 

Ensuite, ils calculent que les princes de la maison d’Os¬ 
man et la plupart de leur sujets ne sont sunnites que de 
nom, mais qu’en réalité ils appartiennent à leur foi; car 
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ils sont venus de Perse, et en Perse leurs ancêtres étaient 
nossayrys. Bien qu’en effet, nombre d’habitants de l’Asie 
Mineure méritent ce titre, l’assertion n’en paraît pas 
moins fort aventurée lorsqu’elle est présentée d’une ma¬ 
nière si générale. 

Les mêmes autorités déclarent que, dans le Turkestan, 
les nossayrys abondent et que tous les Hazarêhs et les 
Eymaks, tribus mongoles de l’Afghanistan, sont également 
à compter dans la même catégorie. Il y a de fortes rai¬ 
sons de croire que cette supposition est très-exagérée. 

Mais à ne s’arrêter qu’aux nossayrys incontestables, à 
ceux de la Perse, il n’est pas douteux que, dans les villes, 
dans les campagnes, dans le désert, en prenant ce qui 
habite des demeures fixes et ce qui vit sous les tentes, à 
tout le moins deux cinquièmes de la population totale de 
l’empire ne soient nossayrys, et ce sont précisément les 
tribus les plus belliqueuses, les hommes du Kurdistan et 
les nomades turcs du Nord, qui ont le plus d’attachement 
à ces doctrines. Aussi inspirèrent-ils constamment une 
très-grande crainte au pouvoir politique, et s’ils s’abstien¬ 
nent traditionnellement d’afficher leurs croyances, le 
gouvernement et les moullahs évitent aussi, de leur côté, 
toutes les occasions d’entrer en conflit avec eux. C’est ainsi 
qu’à Téhéran, pendant le Ramazan, où un musulman ne 
pourrait, sans s’exposer à des châtiments sévères, essayer 
de rompre le jeûne, on ferme les yeux sur les infractions 
continuelles et quelquefois publiques des nossayrys à cette 
règle. Le jour où la Persé serait placée sous une adminis¬ 
tration peu favorable à l’islamisme, on verrait naître de 
cette prépondérance foncière d’une religion si hostile aux 
règles du Prophète les résultats les plus inattendus. 
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C’est probablement aussi à la présence de cette doc¬ 
trine qu’il faut attribuer ce phénomène remarquable 
qu’il n’y a pas de chrétiens persans. Il n’est pas impos¬ 
sible que la plupart des chrétiens, qui, dans les premiers 
siècles de l’Église, paraissent avoir été nombreux dans le 
pays, aient appartenu à des sectes gnostiques ; ils se se¬ 
ront fondus assez facilement parmi les nossayrys. En fait 
de chrétiens, il n’y a que des étrangers; des Arméniens 
àDjoulfa, à Téhéran, àTebryz; des Chaldéens aux bords 
du lac d’Ourmyah, des Nestoriens du côté de Sana, sur la 
frontière turque. 

Je termine cette revue des religions de la Perse par les 
guèbres. 

De tout-puissants qu’ils étaient sous les Sassanides, trop 
puissants même, ils devinrent sous les Arabes et les pre¬ 
mières dynasties turques des subordonnés redoutés et re¬ 
doutables. On eut grand’peine à les abattre. Les populations 
agricoles restèrent guèbres très-longtemps. Elles s’ap¬ 
puyaient sur l’ancienne noblesse territoriale appelée les 
Dekkans, gens à la fois très-fiers de leurs généalogies, 
instruits dans les annales du passé et habitués à la guerre. 
Elles avaient aussi des alliés assez forts dans quelques 
grands feudataires établis au milieu des montagnes du 
Nord, et qui, jusqu’au xr siècle de notre ère, conservè¬ 
rent leur culte. Enfin ce qui les servit surtout, ce fut la 
politique des premières dynasties, rivales du khalifat. 
Celles-ci, se formant comme une réaction contre la con¬ 
quête arabe, s’appuyèrent, quoique musulmanes, sur le 
sentiment national. Elles s’efforcèrent de ranimer tout ce 
qui en restait ; elles payèrent des historiens et des poètes 
pour parler aux peuples de leur histoire. Ainsi, tout en 
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prétendant à une foi vive dans la religion de Mahomet, 
elles relevèrent indirectement le magisme. Ce ne fut donc 
pas, à proprement parler, la persécution religieuse qui 
nuisit à cette foi, ce furent les circonstances politiques. 

L’invasion des Mongols,puis ensuite celle des Tartares, 
troublèrent profondément la constitution de la propriété 
en Perse. Les possesseurs du sol étaient musulmans et ils 
furent ruinés ; ils se virent remplacés par des musulmans 
comme eux, mais les Dekkans guèbres dépouillés par le 
malheur des temps durent céder la place à d’autres qu’à 
des coreligionnaires. Une fois réduits à la misère, ils 
tombèrent dans la classe des agriculteurs infimes et ces¬ 
sèrent d’être la partie instruite et savante de la société. 
Les poètes des xi" et xir siècles avaient parlé d’eux avec 
admiration et respect. Désormais on ne les cita plus que 
pour leurs superstitions puériles. Une disposition spéciale 
du Koran leur fit alors beaucoup de mal. Il est dit, dans 
cette loi, que tout membre d’une famille infidèle qui se 
fait musulman hérite des biens vacants dans la famille 
au préjudice des autres ayants-droit. Il arriva donc que, 
dans le déclin intellectuel, il se produisit beaucoup d’apos¬ 
tats, et comme les propriétés des guèbres étaient géné¬ 
ralement territoriales, la presque-totalité des gens restés 
fidèles à leur religion se trouva ruinée irrémissiblement 
par ses proches. On opprima dès lors tous les guèbres, 
non pas tant comme infidèles que comme indigents. 

Cependant ces religionnaires comptaient encore trois 
cent mille chefs de famille au siècle dernier. La longue 
anarchie, les guerres interminables qui eurent lieu à cette 
époque, leur nuisirent beaucoup. Abandonnés de tout le 
monde, sans prêtres pour se conduire, sans livres pour 


LES GUÈBRES. 


373 


s’éclairer, offrant ce triste spectacle d’hommes qui igno¬ 
rent leurs dogmes les plus essentiels; en grande partie, 
ils apostasièrent pour sortir d’une si profonde abjection. 
Les plus obstinés seuls persistèrent. Sous Feth-Aly-Schah 
on en comptait encore soixante mille. Enfin, aujourd’hui, 
• sans avoir eu positivement à souffrir de nouvelles atta¬ 
ques, mais seulement minés par la force des choses, ils 
sont tombés au nombre de huit mille ainsi distribués dans 


les provinces : 


Hommes. 

Garçons. 

Femmes. 

Filles. 

A Tezd. 

289 

373 

412 

305 

A Mouryabad.. 

115 

155 

142 

109 

Nevymabad. 

18 

17 

23 

24 

Sur les terres de Hadjy- 
Aboulkassem-Reschky. 

33 

64 

37 

38 

Kheremschah. 

144 

234 

335 

154 

Koutjek-Biyouk. 

92 

103 

118 

104 

Nasserabad. et les environs... 

90 

130 

117 

102 

Aherestân. 

87 

112 

103 

79 

Khayrabâd. 

40 

65 

55 

49 

Rehmet-Abâd. 

8 

6 

8 

1 

Sur les terres de Hadjy-Séyd- 
Myrza. 

2 

8 

3 

1 

Wehnu. 

4 

5 

6 

4 

Zeyn-Abâd. 

49 

70 

57 

53 

Tschesem. 

32 

52 

47 

32 

Mohammed-Abâd. 

14 

23 

15 

12 

Hussein-Abâd. 

46 

62 

53 

54 

Djefèr-Abâd. 

47 

69 

59 

54 

Teffet. 

90 

131 

121 

110 

Reflh-Abâd. 

3 

10 

4 

6 

Sur les terres du Kalanter... 

28 

39 

33 

28 

Scheref-Abâd , Ahmed-Abâd 
( réunis). 

69 

68 

87 

48 

Kerman. 

178 

189 

239 

219 


Ce tableau m’a paru intéressant à conserver et à citer 
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ici, d’abord parce que c’est un fait qui ne peut laisser 
tout à fait indifférent, que de voir dans un détail si exact 
et si minutieux où en sont les derniers restes d’une reli¬ 
gion antique, jadis inspiratrice de si grandes choses; en¬ 
suite parce que le document que je transcris est asiatique 
et dû à un véritable dévouement. Il est l’œuvre d’un sa¬ 
vant parsy de Bombay, venu dans l’Iran pour rechercher, 
voir et consoler ses derniers coreligionnaires, et autant 
que possible, pour améliorer leur situation. Manukdjy- 
Lymdjy-Sahab a accompli cette œuvre de charité avec un 
zèle et une intelligence qui l’honorent au plus haut 
degré, et sa race avec lui. Il a parcouru toute la Perse, il 
est descendu dans les plus petits villages, jusque dans 
les derniers hameaux. Il a vu tout son monde. Il l’a 
compté, il l’a soutenu, relevé, il a cherché et, à l’heure 
qu’il est, il cherche à le tirer de son abaissement. 
J'avoue que je m’arrête avec plaisir au tableau de cette 
charité, qui vaut la peine d’être remarquée, et le mission¬ 
naire parsy n’est pas le seul à en avoir le mérite. Il agit 
comme représentant et mandataire de tous ces négociants 
dont j’ai parlé dans les débuts de ce livre et qui donnent 
volontiers pour une pareille œuvre tout l’argent néces¬ 
saire. Et ces gens-là ne s’occupent pas de savoir si les 
journaux parleront d’eux. 

Manukdjy-Lymdjy-Sahab a entrepris une tâche au- 
dessus des forces humaines. Il n’y a rien à faire, à moins 
d’un, miracle, pour sauver les guèbres. J’ai dit qu’ils ne 
connaissaient pas leur religion, il est presque incroyable 
à quel point ce fait est vrai. Les quelques individus qu’ils 
appellent leurs mobeds peuvent lire l’écriture sacrée de 
l’Avesta, mais aucun d’eux n’en comprend la langue, de 
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sorte qu’ils en ignorent les préceptes et sont incapables, 
par conséquent, de les enseigner à leurs fidèles. Tout ce 
qu’ils ont retenu traditionnellement s’applique à des théo¬ 
ries de purification d’une valeur très-médiocre, et le fond 
même de la foi leur est devenu tellement étranger, qu’ils 
n’hésitent plus à déposer leurs morts sur la terre nue, sa¬ 
crilège insupportable au sentiment de leurs ancêtres. Ils 
sont fort occupés aussi de savoir si l’on peut manger de 
la chair. Les uns l’affirment, les autres le nient; quelques- 
uns prétendent qu’on le peut, pourvu qu’on n’ait pas soi- 
même tué l’animal. Chaque jour des apostasies continuent 
à avoir lieu dans les rangs clair-semés de ces'pauvres gens. 
Dans ce triste état, les malheureux descendants des con¬ 
temporains de Darius et d’Artaxerce ne savent se soutenir 
qu’en imaginant les plus folles rêveries. Imitant le goût 
général de la nation pour les religions secrètes et voulant 
se donner une couverture d’apparence musulmane, ils 
ont prétendu que Zoroastre n’était autre qu’Abraham, et 
qu’ainsi l’Avesta était un livre révélé par l’ange Gabriel, 
comme les autres livres sacrés admis parles musulmans. 
Ils ont aussi cherché à se couvrir d’une soi-disant lettre 
de protection émanée d’Aly; mais ce document est si mal 
fabriqué qu’il n’a pas été possible un seul jour à cette 
fraude maladroite de s’établir. 

Malgré tout, cette religion en elle-même est très-noble, 
très-élevée, très-pure, et montre encore certains côtés 
dignes d’elle. Je ne répéterai pas ce que je viens de dire 
de la grande action de charité de Manukdjy-Lymdjy- 
Sahab et de la généreuse participation des marchands de 
Bombay à un tel acte. Mais je puis rappeler que les parsys 
de l’Inde sont originairement des guèbres émigrés de 
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Perse; qu’ils arrivèrent dans leur nouvelle patrie en fugi¬ 
tifs, et qu’aujourd’hui ils prétendent compter deux mil¬ 
lions de sectateurs. L’étude éteinte chez leurs coreligion¬ 
naires de Perse a subi également chez eux d’assez longues 
éclipses, et de même qu’en ce moment les livres sont si 
rares à Yezd, à Kerman, qu’on y chercherait vainement 
un Avesta complet, de même aussi les guèbres du Guzerate 
eurent des époques où les connaissances les plus néces¬ 
saires, où les livres les plus indispensables leur faisaient 
faute. Aujourd’hui, ils les ont, et l’étude recommence à 
fleurir parmi eux d’une manière qui n’est pas à mépriser. 
Le premier résultat en est de repousser dans l’ombre 
deux choses très-honorées jusqu’ici : l’influence des mo- 
beds, purement tournés à l’observance judaïque de la 
partie cérémonielle du culte, et le livre appelé Boundehesch, 
amas de rêveries absurdes en effet et tout à fait contraires 
au véritable esprit du magisme. Les parsys éclairés vont 
si loin dans leur haine pour cette inepte composition 
qu’ils la déclarent inventée par leurs ennemis pour les 
décrier, ou bien composée par les Mazdakites à l’usage de 
cette secte abominable. Ce que l’on doit avouer cependant, 
c’est que la tendance moderne des parsys de Bombay est 
un peu trop rationaliste pour une aussi vieille religion. 

En Perse, les éloges qu’on peut faire du parsysme ne 
s’adressent pas à l’intelligence, mais au cœur. C’est un 
point de foi, qu’un prophète appelé Péchouten doit 
venir bientôt et rendre à l’Iran, avec son ancienne reli¬ 
gion, son ancien éclat. J’ai entendu à ce sujet des con¬ 
versations infinies. Tous les guèbres attendent Péchouten. 
La question est de savoir l’époque dp son avènement ; 
quant au point de l’horizon par lequel il doit pénétrer 
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dans l'Iran avec une nombreuse armée, on le connaît, 
c’est l’Inde. En ce moment, la plupart des guèbres pen- 
chent à croire que l’armée bénie sera composée d’Euro¬ 
péens; mais quels Européens? Voilà le mystère. Les uns 
disent que ce sont les Anglais ; les autres parient, au con¬ 
traire, pour les Russes. L’embarras est grand. En atten¬ 
dant, un guèbre de Yezd crut savoir, il y a quelque 
temps, et savoir par démonstration positive, que Péchou- 
ten et son armée étaient déjà en route et allaient péné¬ 
trer dans l’Afghanistan. Il était, comme on peut croire, 
fort agité et dans une grande attente, lorsqu’il lui passa 
par l’esprit que, venant de l’étranger, les guerriers élus 
n’avaient pas pu, vraisemblablement, se munir de kostys; 
c’est le nom de la ceinture sacrée que doivent porter tous 
les hommes de la loi pure. Or, de voir arriver les libéra¬ 
teurs sans ce signe essentiel, c'était de quoi tout gâter. 
Pour prévenir des malheurs imminents, le pauvre homme 
vendit tout ce qu’il possédait, fit fabriquer douze mille 
kostys, loua des chameaux, les chargea de ses offrandes 
et prit le chemin’ de l’Afghanistan tout seul, jugeant l’af¬ 
faire trop pressante pour attendre une caravane. On n’en a 
jamais eu de nouvelles. Il est probable que quelque bande 
de pillards, devançant Péchouten et son armée, se sera 
accommodée des chameaux et de leurs charges. 

Un de mes amis, guèbre, et connu pour tel, traversait 
un jour une petite rue détournée d’Ispahan. La rue était 
déserte, et il cheminait tranquillement entre les ruines, 
quand il s’entendit appeler. Il se retourna et vit une 
vieille femme qui, d’un air mystérieux et suppliant, lui 
faisait signe d’entrer chez elle. Il s’approcha en lui de¬ 
mandant ce qu’elle voulait. Elle le pria de s’asseoir un 
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instant dans sa maison ; lorsqu’il y eut consenti, elle 
s’empressa de lui présenter du thé et des fruits. Tandis 
qu’il mangeait, elle le regardait en soupirant ; bientôt ses 
yeux se remplirent de larmes et elle éclata en sanglots. 
Très-surpris, mon ami lui demanda ce qu’elle avait : 
« Hélas! dit-elle, j’ai désiré vous posséder un instant 
chez moi, parce que je sais que vous professez une reli¬ 
gion excellente, qui était celle de mes aïeux. Autrefois, il 
y a bien longtemps, mon père pleurait aussi au souvenir 
de cette loi pure, qu’il ne connaissait que de nom. Et moi, 
comme lui, je ne me doute pas de ce que vous croyez; 
mais je suis bien sûre que c’est meilleur que l’islam. » 

Dans certaines villes de Perse, il est des familles où, 
quand il meurt un homme, on ferme toutes les portes et 
on prend soin qu’aucun indiscret ne puisse approcher. 
Puis l’on allume un réchaud auprès de la couche funèbre, 
et on y jette des parfums. Quand la fumée s’élève, on 
passe plusieurs fois au travers un livre précieux caché à 
tous les yeux, sauf en ces occasions. Ce livre, qui n’est 
plus quelquefois composé que de quelques feuillets épars, 
c’est l’Avesta ou un débris de l’Avesta. Personne dans 
l’assistance n’est en état de le lire ni même ne sait ce 
que c’est. On ne regarde pas moins cette mystérieuse 
relique comme étant tout ce qu’il y a de plus sacré au 
monde. La cérémonie terminée, on fait le reste à la mu¬ 
sulmane. 

Voilà tout ce qui survit du magisme en Perse. On en 
pourrait encore trouver des traces dans le respect que 
l’on porte à l’astrologie. Que dis-je? Le schyysme lui-même 
est plein de sentiments, d’idées, de prescriptions emprun¬ 
tées au magisme. C’est du magisme que vient cette doctrine 
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de l’impureté légale des infidèles et de certains animaux, 
poussée beaucoup plus loin et plus systématiquement 
étendue que chez les Sunnites. De sorte que, quand la 
doctrine de Zoroastre sera morte pour les Iraniens, on 
pourra dire en toute vérité qu’elle persistera encore dans 
tous ses points essentiels, au sein des doctrines rivales. 
Mais enfin, comme corps dogmatique, elle est assuré¬ 
ment bien malade. 

J’ai tracé aussi rapidement que possible, et seulement 
à grands traits, le tableau du désordre des croyances, 
de leurs amalgames bizarres , de leur caducité, de 
leurs défaillances, tel qu’il existe en Perse. Certains 
esprits en pourront conclure que le moment n’est pas loin 
où le christianisme, pénétrant dans ce chaos, mettant 
à profit toutes les lassitudes, pourra s’asseoir triom¬ 
phant sur un trône dominateur qu’aucun des cultes indigè¬ 
nes n’occupera plus désormais. En mettant à part ce qu’on 
peut supposer des volontés divines, et à raisonner seule¬ 
ment sur les probabilités humaines, le spectacle que j’ai vu 
et que j’ai voulu rendre m’a mille fois inspiré la réflexion 
contraire. Il me semble difficile qu’on ramène jamais 
à une religion saine, positive, définie, toutes ces imagi¬ 
nations blasées. Je crois que, si le christianisme n’avait 
eu pour se fonder et pour vivre que les populations de 
l’empire romain, il aurait été bien à plaindre et serait 
venu trop tard. Ce sont les consciences actives et juvéni¬ 
les des barbares qui ont soutenu le catholicisme et tué 
dans l’Occident l’hérésie qui foisonna tout d’abord et 
pour toujours dans ce monde oriental. Des esprits habi¬ 
tués à des variations continuelles, façonnés au doute, et 
qui voient sans cesse étalé l’amas de toutes les opinions 
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qu’on a pu soutenir dans le monde depuis la plus loin¬ 
taine antiquité, peuvent être épuisés de ce panorama et 
doivent l’être, et, une fois habitués au doute, ils ne sau¬ 
raient s’en tirer. 

Ils ressemblent à ces hommes que dégoûte et fatigue 
la dissipation, mais qui n’ont pas la force d’y renoncer. 
Puis la pratique des religions secrètes rend une âme bien 
impropre à saisir les vérités d’une façon absolue. Sait-on 
jamais les objections que réserve celui qui est habitué à 
croire tout autre chose que ce qu’il avoue? N’arrive-t-il 
pas aussi qu’il adopte en même temps un peu des idées 
les plus discordantes? Ne s’est-il pas rompu de longue 
main au sophisme, et n’a-t-il pas érigé l’inconséquence 
en dogme? Précisément parce que c’est l’inconséquence, 
elle est insaisissable, et je crois que le christianisme 
transporté en Perse pourrait tout au plus s’y substituer à 
l’islamisme dans le poste de religion d’apparence, ce qui 
ne me semble ni un rôle digne de lui, ni un rôle bien 
fécond. Il y a eu d’ailleurs autrefois trois tentatives qui 
ont échoué et qui semblent, par comparaison, pouvoir 
appuyer mon avis. 

Schah-Akbar dans l’Inde, et Nader-Schah en Perse, 
furent l’un et l’autre très-frappés des inconvénients poli¬ 
tiques de ces éparpillements des consciences dé leurs 
sujets sur des terrains religieux si différents. Ils voulu¬ 
rent inaugurer une croyance nouvelle qui, construite à la 
manière éclectique, aurait contenu un peu de tout : un 
peu de christianisme, un peu d’islàmisme, un peu de 
nossayrisme, du rationalisme et de la thaumaturgie ; de 
quoi satisfaire chacun. On les regarda faire, et ils n’eu¬ 
rent pas un néophyte. Schah-Akbar ne réussit à rien. 
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Nader, plus obstiné, crut comprendre que son œuvre était 
trop évidemment humaine, et se condamnait par cela 
même. Il ordonna que tout le monde eût à se rallier 
purement et simplement au sunnisme, afin que son pays 
fût véritablement musulman. On sembla lui obéir, et il 
s’aperçut encore qu’il n’avait pas changé un point à l’état 
des choses. Gomme il était peu croyant de sa nature, et 
qu’il n’estimait de la question que le côté politique, il 
laissa aller et se résigna. 

Mais Aureng-Zeyb était un autre homme que ces deux 
souverains. Ilavait en toutes choses des idées absolues. Il 
n’alla pas chercher des plans compliqués pour réaliser 
sa pensée. Il voulut tout simplement un despotisme irré¬ 
sistible exercé sur un peuple qui n’eût pas d’autre foi 
que l’islam ; ce qu’il avait voulu au commencement, il le 
voulut obstinément jusqu’à la fin de son règne, qui fut 
interminable. Il fit beaucoup de mal, laissa une mémoire 
détestée de tous les non-musulmans et n’obtint rien de 
décisif. Après sa mort, les choses retombèrent juste où 
elles étaient avant son avènement. Toute tentative analo¬ 
gue faite en Perse aurait le même résultat. 

J’en conclus que, de même que le patriotisme persan 
est par sa nature au-dessus de toutes les transformations 
politiques, ou, si l’on veut, au-dessous, mais, dans tous 
les cas, peut les subir et traverser toutes les épreuves 
sans rien perdre de sa virtualité et de ses effets, de même 
la disposition religieuse des Iraniens, l’étonnante con¬ 
sommation d’idées dogmatiques qu’ils ont faite, l’amas 
informe mais gigantesque qu’ils en possèdent, constitue 
un dépôt de détritus que rien ne saurait balayer, et qui 
empêchera pour toujours toute doctrine unique et com- 
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plète de prendre place sur ce terrain. C’est une sorte de 
marécage où on ne saurait enfoncer solidement aucun 
pilotis, mais, qui, en revanche, peut engloutir tous les 
édifices qu’on tenterait d’y élever. 

Je passe maintenant à l’examen de l’état des per¬ 
sonnes. 




CHAPITRE IV. 


L’état des personnes. 


A tout seigneur, tout honneur; il convient de com¬ 
mencer par le roi. 

Le souverain de la Perse n’est pas ce monarque absolu 
que l’on s’imagine en Occident. J’ai lu même dans cer¬ 
tains écrits que l’on pouvait entrevoir des limites à l’au¬ 
torité des autres souverains de l’Asie, y compris l’empe¬ 
reur de la Chine; mais que le schah était une espèce de 
dieu terrestre, et que le froncement de son sourcil faisait 
trembler sans rémission toutes ses provinces. Les auteurs 
qui ont parlé ainsi ont pris un peu trop au pied de la 
lettre les protocoles des décrets royaux. Sans vouloir 
opposer un paradoxe à une erreur, je serais porté à croire 
au contraire qu’aucune dynastie ne se trouve dans le 
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monde ayant une position aussi fausse que celle du roi de 
Perse. 

Il faut d’abord écouter la loi fondamentale du pays, 
qui le déclare théoriquement illégitime ; qui ne voit en 
lui qu’un usurpateur et ne commande de lui obéir que 
comme au gouvernant de fait mais nullement de droit. 
Voici l’exposé de cette singulière théorie : La plénitude de 
la souveraineté légale résidait dans les Sassanides. On 
peut s’apercevoir une fois de plus combien tout est an¬ 
cien en Perse et prend sa source dans les institutions pri¬ 
mitives. Car pourquoi les Sassanides étaient-ils légitimes? 
(l’est qu’ils avaient chassé les Arsacides, dynastie qui se 
réclamait d’Alexandre, un étranger, et repris la succes¬ 
sion nationale. Ils étaient les vrais rois de Perse, et l’idéal 
sur lequel les souverains des siècles suivants devaient se 
modeler. 

Lorsqu’ils tombèrent devant la conquête arabe, Aly 
succéda à tous leurs droits. D’abord, comme vainqueur 
religieux, le seul fait d’apporter la foi au pays justifiait 
son élévation ; puis comme Imam. Dans cette dernière 
qualité, il était, de toute éternité, souverain de la Perse ; 
les autres droits se réunissaient naturellement aux siens. 
Ensuite son filsHusseyn ayant épousé Byby-Scheherbanou, 
fille du dernier roi sassanide et en ayant eu postérité, il 
est évident que les prétentions qu’auraient pu élever 
d’autres membres de l’ancienne famille royale se trou¬ 
vaient écartées. Ainsi donc, après les Sassanides, devaient 
venir les Alydes; mais les Aly des persécutés ne régnèrent 
pas, et à leur place les khalifes Aboubekr, Osmaret Osman 
usurpèrent le trône. Donc, la domination qu’ils exercèrent 
fut illégitime pour les Schyytes. Toutefois, elle fut régu- 
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lière pour les Sunnites, et régulière aussi fut toute la 
lignée des Abbassides. Sur ce point il y a contestation 
entre les musulmans, et les uns disent oui, là où les autres 
disent non, mais bientôt ils sont d’accord. Très-vite la 
domination des Abbassides sur la Perse fut purement no¬ 
minale et les Emirs-el-Ouméras, commençant la longue 
suite des dynasties locales, obtinrent dans toute sa pléni¬ 
tude l’autorité royale. Ils n’étaient pas descendus des 
Imams, ils demeurèrent donc usurpateurs aux yeux de la 
loi. En vain, sentant ce que cette position avait de fâcheux, 
ces princes, tous d’origine turque, commeje l’ai déjà dit, 
cherchèrent-ils à faire remonter leur droit plus haut 
que celui de Yezdedjerd, le dernier des Sassanides.En vain 
ils arborèrent des généalogies qui les rattachaient au 
roi précédent et dans des lignes plus directes que la 
sienne. Outre que ces documents étaient grandement 
suspects, ils tournaient et ne résolvaient pas la difficulté, 
car restaient les prérogatives de l’imamat, et celles-là, il 
n’y avait pas moyen de les réclamer. De sorte que, bon 
gré mal gré, tous ces souverains les uns après les autres, 
et depuis les Sassanides jusqu’àNasreddin, schah aujour¬ 
d’hui régnant, durent s’accommoder de n’êtreque maîtres 
de fait et non pas de droit. 

Comme tels, la loi ne leur reconnaît aucune propriété 
régulièrement acquise. Dans leurs palais impériaux, ils 
sont obligés de désigner certaines chambres pour les¬ 
quelles ils payent un loyer aux mosquées, sans quoi ils 
ne pourraient y faire leur prière. La prière faite dans un 
lieu indûment possédé et injustement retenu n’est pas 
valable et tourne à la confusion du spoliateur. Mais, par 
l’argent donné à titre de loyer, ils se constituent locataires 
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et peuvent échapper ainsi à la difficulté. Ils n’ont pas plus 
de droits à leurs meubles, aux habits même qu’ils por¬ 
tent, qu’à leurs royales demeures. C’est pourquoi un per¬ 
sonnage religieux aspirant à quelque sainteté n’accepte 
jamais l’aumône d’un roi de Perse; l’argent qu’il rece¬ 
vrait, n’étant pas la propriété légitime du donateur, le 
souillerait. Le même personnage ne doit pas s’as¬ 
seoir sur le tapis du roi ; c’est un tapis qui ne devrait pas 
être dans les mains de celui qui le possède. On a vu, et 
il y a à peine de cela sept ou huit ans, un mouschtehed, 
forcé de paraître devant Mohammed-Schah, relever avec 
son bâton le tapis qui couvrait le sol et prendre place sur 
la terre nue. Tous les assistants, le roi lui-même, com¬ 
prirent l’action du saint homme, la trouvèrent légale, 
régulière, naturelle, et ne s’en scandalisèrent pas. 

Cependant, il y aurait des inconvénients considérables 
à ce que cette situation de la royauté ne fût pas en quel¬ 
que sorte palliée de façon ou d’autre. On en a trouvé le 
moyen dans le fait que les plus grandes dynasties, comme 
les Gaznévides, les fils de Djynghyz et les princes issus 
de Timour, étaient des conquérants étrangers qui domi¬ 
nèrent sur l’Iran au moyen de nations ou de tribus soumises 
antérieurement à leur obéissance directe, et dans cet autre 
fait que les dynasties plus nationales furent la création d’a¬ 
venturiers heureux entourés de bandes de fidèles. Le roi, 
dès lors, se présente comme un protecteur, comme un 
personnage étranger à la hiérarchie régulière des pouvoirs 
de l’État, mais placé, en raison de sa puissance de fait, 
de manière à tout dominer. C’est toujours, suivant la 
théorie, un bienfaiteur permanent et omnipotent qui 
étend son ombre sur l’empire et consent à lui faire tout 
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le bien possible. Cette fiction se révèle dans les occasions 
solennelles telles que le sélam, ou grande réception du 
norouz, le nouvel an. Le peuple, les troupes, les fonction¬ 
naires publics, sont réunis dans un des jardins impériaux. 
Le talar est ouvert, et sur la plate-forme sont rangés des 
plateaux d’or et d’argent émaillés, des vases précieux de 
toutes les époques et de toutes les formes, remplis les 
uns et les autres de sorbets et de confitures. Quand la 
foule est arrivée, le roi, suivi de ses parents et de sa mai¬ 
son, paraît à son tour et s’assoit sur le trône. Il est en 
grand costume de cérémonie, avec le sabre, et on porte à 
côté de lui les armes officielles, masse d’armes, bouclier, 
les insignes de la domination et de la conquête. Les assis¬ 
tants s’inclinent avec respect ; alors le premier ministre, 
interprète des sentiments de l’assemblée, s’avance à trente 
pas environ du talar et, au milieu de la foule silencieuse, 
adresse au souverain d’une voix haute des compliments 
de bienvenue et des vœux pour sa prospérité. Le roi, 
après avoir assuré que sa santé est parfaite, demande si 
le peuple a lieu d’être satisfait. A quoi le premier mi¬ 
nistre réplique que jamais le bonheur public n’a été si 
complet, que l’Iran doit aux vertus et au génie du mo¬ 
narque une félicité incomparable et lui en témoigne en ce 
jour sa gratitude. Alors Sa Majesté entre dans les détails. 
Il s’enquiert si les espérances de la prochaine moisson sont 
belles? — Elles sont excellentes. — Si la paix règne dans 
toutes les provinces?—La paix est profonde.—Si les admi¬ 
nistrateurs sont dévoués au bien public et d’une intégrité 
satisfaisante ? — Jamais zèle ni intégrité ne furent nulle 
part plus dignes d’éloges. Ce que voyant, le roi remercie 
Dieu d’un pareil état de choses, et fait observer que, pour 
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qu’il puisse durer, il faut que le peuple se montre docile 
à la religion ; à quoi le ministre répond : « Sans doute ! 
sans doute! — Il faut encore que les mœurs se main¬ 
tiennent pures ! — Sans doute ! sans doute ! — Il faut 
que l’avarice soit bannie du cœur des fonctionnaires; car 
rien n’est si nuisible à une nation que des magistrats 
prévaricateurs. — Sans doute! sans doute! » Après avoir 
prononcé quelques autres conseils également salutaires, 
le roi se tait et on lui remet son kalyan. Tandis qu’il 
fume, des serviteurs font circuler des rafraîchissements. 
Puis on apporte des sacs remplis de petites pièces d’or et 
d’argent frappées exprès pour ce jour; le roi distribue 
des largesses à tout le monde. Pendant ce temps, il con¬ 
tinue à adresser des observations officielles au premier 
minisire, mais toujours sur un ton familier. 

Un poète s’avance du fond du jardin et déclame une 
pièce de vers à la louange du monarque. Lorsqu’il a fini, 
un moullah se présente à son tour et récite une prière à 
la même intention. Après quoi, Sa Majesté se lève, le 
premier ministre lui adresse des paroles d’adieu,et,quand 
tout le monde s’est incliné, le roi est parti et la céré¬ 
monie prend fin. 

Dans cette espèce de discours du trône auquel s’entre¬ 
mêle l’habileté nationale, on démêle clairement que l’État 
ce n’est pas le roi, mais que le roi est placé au-dessus de 
l’État, dans la situation indépendante, en quelque sorte 
extérieure et surtout protectrice, que j’ai indiquée plus 
haut. 

Le vrai représentant de l’État c’est le ministre, et bien 
que celui-ci, invariablement choisi par le prince, soit, en 
fait, beaucoup plus l’homme de la couronne que celui du 
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pays, encore s’explique-t-on sans peine l’existence de 
cette haute autorité lorsqu’on se place au point de vue 
que j’indique. Que si, au contraire, on suppose le droit au 
despotisme illimité chez le prince, on ne comprend plus 
très-bien la présence perpétuelle d’un délégué qui doit, 
en bien des circonstances, gêner l’action de l’autorité 
royale, et dans d’autres l’éclipser. Les fonctions de pre¬ 
mier ministre n’existaient pas sous les Sassanides. Le 
conseil intime du souverain était formé par trois grands 
dignitaires, le chef des Mages, le chancelier de l’empire 
et le général en chef. Sous les califes, le grand vizir 
n’avait pas non plus l’autorité immédiate d’un premier mi¬ 
nistre persan des temps postérieurs. Bien qu’il soit revêtu 
d’une puissance très-chancelante et que sa dignité et sa 
personne soient tout à fait à la merci du prince, ce digni¬ 
taire, dont la qualification a varié très-souvent, n’en est 
pas moins le chef réel et immédiat de l’administration 
persane. Il a dans ses mains l’intérieur, les finances, les 
travaux publics, l’armée. Il représente l’État. Le prince 
le choisit comme il veut, où il veut, le renvoie, le fait 
périr; mais il ne se passe guère de lui et n’exécute rien 
que par son intermédiaire. Il arrive quelquefois que cette 
position gênante est supprimée pendant un certain laps 
de temps et remplacée par une autorité collective. Mais 
elle est tellement dans la nature des choses qu’elle finit 
toujours par reparaître. Ce qui revient à dire que le pre¬ 
mier ministre possède l’action réelle. 

Il présente à la nomination royale les fonctionnaires 
de tout rang et de toute nature. C’est à lui qu’ils rendent 
compte. Il a sous lui, d’abord ses collègues, dont aucun 
n’a de fonctions régulières ni définies, car il fait tout ce 
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qu’il veut sans leur avis, s’il lui plaît de ne pas le deman¬ 
der; ensuite viennent les moustofys, espèce de conseillers 
d’Ëtat, qui remplissent aussi les fonctions de maîtres des 
comptes. Ce sont eux qui examinent les dépenses et régu¬ 
larisent les écritures. Chaque ministre a sous lui un cer¬ 
tain nombre d’employés assez limité. Cependant quand 
on calcule qu’il en faut aussi pour les douanes, pour 
l’armée, pour les arsenaux, pour les postes, pour les 
finances, et pour toutes les administrations provinciales, 
oh s’aperçoit que le nombre en monte encore assez haut, 
surtout quand on tient compte du chiffre de la population, 
qui ne paraît guère pouvoir dépasser dix à douze millions 
d’âmes. Alors on comprend que le désir et l’espoir fondés 
d’entrer dans les services publics produisent cette classe 
considérable d’hommes que l’on appelle les mirzas, et 
qui se rencontre partout en Perse. 

Un mirza est à peu près ce que les Anglais nomment 
un gentleman. Le premier ministre s’intitule mirza ; mais 
cette hiérarchie descend assez bas, car beaucoup de domes¬ 
tiques sont aussi des mirzas. En général, on prend ce titre 
lorsque, possédant une certaine somme de connaissances 
littéraires, on se considéré et on veut être considéré 
comme un homme au-dessus du vulgaire. La plupart des 
mirzas aspirent à des fonctions civiles, mais on en trouve 
aussi parmi les militaires. Lorsqu’ils sont partis d’une 
position très-humble, il est évident que la route ascen¬ 
dante de ces personnages ne saurait être la même que 
lorsque la fortune favorise leurs premiers pas. Alors, on 
les voit étendeurs de tapis ou porteurs de kalyans jusqu’à 
ce qu’une circonstance favorable les conduise plus haut. 
Rien ne s’oppose à ce qu’ils arrivent aux emplois les 
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plus éminents : on ne leur demande absolument que du 
mérite, en langage officiel; une protection efficace, en 
réalité. Cette classe, que je ne saurais appeler une classe 
moyenne, car elle n’exerce aucune industrie, ne fait au¬ 
cun métier, ne rend aucun service positif au pays et se 
borne à l'état de solliciteur permanent pendant toute la 
durée de la vie, est la partie la plus visible, la plus 
agissante de la société persane. Si elle parvient, dans un 
assez grand nombre de ses membres, à des fortunes ex¬ 
traordinaires, nulle part elle ne fonde rien de stable ; 
rarement une famille de mirzas passe deux générations 
dans l’opulence. Comme ce sont les places qui la font 
vivre, l’absence des places la renverse. 

Le genre d’existence que mènent ces personnages n’est 
pas très-favorable au maintien d’une grande moralité. 
Ils ont les vertus et les vices des solliciteurs de tous 
les pays. Beaucoup de patience, de la souplesse, infiniment 
d’amabilité, de la disposition à prendre le temps comme 
il vient, un grand scepticisme pratique, de la gaieté, de 
la finesse, de l’esprit d’à-propos; ce sont des Gil Blas. 
Ils aiment le plaisir à la rage, ont des mœurs telles 
quelles, et se croiraient dupes s’ils n’étaient un peu per¬ 
fides, un peu fripons. Voilà les instruments de l’admi¬ 
nistration persane. 

A Téhéran, le premier ministre a les yeux sur cette classe 
agitée et bariolée, et la dirige autant qu’elle peut être di¬ 
rigée; mais aussitôt que de la capitale on tombe dans une 
ville de province, la scène change et l’on entre dans un 
petit monde dont, sous beaucoup de rapports, l’intérêt 
est puissant. Le gouverneur tient, à la vérité, sa nomina¬ 
tion du roi d’accord avec le premier ministre ; mais, tant 
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qu’il est en chargeai fait chez lui ce qu’il lui plaît. Il doit 
compte au gouvernement central de trois choses: l’impôt 
foncier, le recrutement de l’armée régulière, le produit des 
douanes, là où il y en a. Hors ces trois points, le gouver¬ 
neur jouit d’une liberté plénière. C’est un petit roi; il a 
son vizir comme le roi a le sien, et il gouverne à sa 
guise. On peut le rappeler, mais on ne le contrôle pas, à 
moins qu’on ne lui ait accolé un espion. Mais, dans ce 
cas, pour peu qu’il soit adroit, il corrompt le surveillant 
et partage ses profits avec lui. S’il se fait des choses qui dé¬ 
plaisent à la cour, le premier ministre envoie des ordres. 
Mais il n’a aucun moyen de s’assurer qu’il est obéi, et, 
généralement, il ne l’est pas. On peut donc dire, en 
toute vérité, que le pouvoir royal ne s’exerce qu’à 
Téhéran sous forme de délégation perpétuelle entre les 
mains de son premier agent, et que, dans les provinces, 
il n’a qu’une façon d’intervenir, c’est la déposition et le 
rappel des gouverneurs. Mais le fait journalier de l’ad¬ 
ministration lui échappe presque absolument. Alors dans 
toutes les villes recommence le jeu des mirzas que j’ai 
indiqué plus haut. 

Après les mirzas, ce sont les marchands. J’ai dit ailleurs 
quelles devaient être les façons d’agir, les mœurs des né¬ 
gociants. Je n’ai rien à ajouter à cet égard. Il en est en 
Perse comme en Égypte, en Arabie et dans l’Inde. Mais, 
en Perse, les marchands sont peut-être la partie la plus 
respectable de la population. On leur reconnaît une grande 
probité. Gomme ils ne vivent pas à l’aventure et que le 
plus souvent un marchand, étant fils de marchand, a hé¬ 
rité d’une fortune plus ou moins considérable qu’il trans¬ 
mettra à ses fils, il est sans ambition mondaine et en 
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dehors de beaucoup d’intrigues. L’estime publique lui est 
nécessaire et il la cultive avec soin. Il en résulte que ce 
peuple spirituel, sceptique, moqueur et méfiant, place 
sans difficulté son argent entre les mains des négociants 
pour le faire valoir, et que ceux-ci tiennent lieu, à cet 
égard, des établissements de crédit européens. Ils dispo¬ 
sent donc, en réalité, de la plus grande partie des capitaux 
de la Perse, ce qui les rend très-importants aux yeux du 
gouvernement, toujours harcelé de besoins et qui ne sau¬ 
rait que devenir s’il ne les avait pas pour lui prêter se¬ 
cours. Il leur emprunte; mais, comme les marchands, en 
prêtant, livrent nécessairement des capitaux qui ne leur 
appartiennent pas toujours et dont ils sont tenus de rendre 
compte, ils ne peuvent avancer que sur des garanties 
solides, et c’est ainsi qu’ils ont souvent entre leurs mains 
ou des monopoles, ou des délégations sur les revenus de 
telles provinces, ou des pierreries, ou d’autres valeurs 
analogues. Il s’est trouvé des temps où la cour, ruinée et 
ne sachant de quel côté faire tête, n’imaginait rien de 
mieux que la banqueroute ; mais ces coups d’État, res¬ 
sources des crises extrêmes, sont excessivement rares, 
car ils ont pour résqltat certain de rendre tout emprunt 
ultérieur impossible. Je ne crois donc pas qu’il y en ait 
des exemples récents. Ce qui arrive, c’est de laisser à per¬ 
pétuité* le gage dans les mains des prêteurs; mais, en ce 
cas, la spoliation n’existe que pour l’emprunteur. De 
même, encore, il est très-difficile de faire subir aux 
commerçants une avanie sérieuse, toujours par cette 
raison : car un homme auquel on aura pris de force cent 
francs, refusera plus tard d’en prêter mille dans un cas 
de besoin urgent, et non-seulement il ne donnera rien’. 
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mais son confrère fera comme lui, par esprit de corps. 
Le négociant persan ne paye pas un sou d’impôt. Il vend 
de tout, soieries, cotonnades, porcelaines, cristaux, épices, 
provenances d’Europe et d’Asie; il fait la banque, comme 
la commission, et n’acquitte pour cela aucune espèce de 
droit. Il est considéré comme capitaliste. Ce qu’il a à payer, 
c’est le loyer de sa boutique entre les mains du proprié* 
taire du bazar. Rien de plus. 

Les usages commerciaux se ressentent fortement de 
l’horreur des nations orientales pour la précision. J’ai dit 
que le marchand persan était, presque toujours d’une 
probité stricte. Sans doute, mais il ne se croit pas obligé 
de payer une lettre de change à l’échéance. Si le fait ar¬ 
rive quelquefois, c’est par suite de quelque question d’a¬ 
mour-propre. En réalité, on ne le considère pas comme 
obligatoire, et les gens les plus solides ne s’y croient pas 
tenus, à moins de promesse verbale ou écrite qui engage 
leur conscience. Dans ces circonstances, le créancier accorde 
volontiers un délai; on se borne à hausser le taux de 
l’intérêt. Comme cet intérêt est presque toujours à 24 
pour 100, on le porte à 30. J’ai vu des créances arriver 
ainsi à 60. Souvent alors le débiteur se déclare hors d’é¬ 
tat de payer le capital et de continuer à solder .un intérêt 
aussi considérable. La loi, il est vrai, autorise l’expro¬ 
priation; mais comme elle n’y consent qu’avec répugnance 
et beaucoup de restrictions, c’est une extrémité à laquelle 
on ne peut se porter sans entamer sa considération ; on 
hésite donc à y venir; on n’y a recours, pour ainsi dire, 
que comme à un acte de vengeance, si on a personnelle¬ 
ment à se plaindre des procédés du débiteur. Mais le plus 
ordinairement, on ajourne encore l’exigence du payement 
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sans augmenter les intérêts, ou bien on se contente d’une 
somme une fois payée, qui, avec ce qu’on a déjà touché, 
représente le capital primitif augmenté d’un profit raison¬ 
nable. Cette sorte de concordat n’entache la considération 
de personne et fait honneur au créancier. On aurait peut- 
être tort, au point de vue moral, de juger cette façon de 
procéder avec la rigueur de nos principes commerciaux. 
Un tel laisser-aller n’empêche pas chez les marchands 
persans la bonne foi dans les affaires. J’en donnerai pour 
preuve la confiance avec laquelle ces mêmes négociants 
agissent. J’ai vu l’un d’eux envoyer sur demande verbale 
18 000 fr. en or, dans un sac de soie scellé, et déchirer le 
reçu qu’on lui offrait, se déclarant offensé de cette façon 
d’agir. Étant à Téhéran, j’ai reçu d’Hamadan, qui en est 
à sept jours de marche, par l’intermédiaire d’un muletier, 
un paquet contenant pour trois mille francs de médailles 
antiques. Je n’avais jamais entendu parler de l’homme 
qui me faisait cet envoi. Ainsi il ne suspectait ni son mu¬ 
letier, ni un Européen inconnu, ce qui me paraît la preuve 
la plus convaincante de sa probité personnelle. 

Les marchands vivent donc au milieu de la société per¬ 
sane à peu près sans obligations vis-à-vis d’elle, et dans 
un milieu d’assez grande liberté. Il en est de même, sous 
beaucoup de rapports, des grands métiers. Ceux-ci for¬ 
ment des corporations, des Esndfs, qui ont leurs officiers, 
absolument comme les marchands ont aussi les leurs. Ces 
officiers sont élus par eux et parmi eux. Ils ont des assem¬ 
blées pour délibérer de leurs intérêts. Ils ont une caisse et 
un trésorier. Les maîtres sont nommés après examen. 
Enfin, c’est l’organisation de saint Louis, ou plutôt c’ést 
l’organisation que saint Louis avait trouvée et régularisée, 
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que nos commerçants devaient aux Romains, qui la de¬ 
vaient à l’Asie, où elle est restée, comme tout y reste. Les 
métiers ne payent rien au gouvernement, et le seul impôt 
levé sur les artisans est perçu par les artisans eux-mêmes, 
au profit de leur caisse. Ils acquittent à la vérité un cer¬ 
tain droit destiné aux frais communs du bazar, mais c’est 
peu de chose. On voit tout de suite que ces corporations 
ainsi enrégimentées s’appuient d’une part sur les mar¬ 
chands, pour qui elles travaillent, et sur les moullahs,qui, 
ayant besoin, pour leur prestige, de s’entourer des multi¬ 
tudes, prennent volontiers les intérêts des apprentis, des 
artisans et même des maîtres. Un artisan persan vit fort 
tranquille en temps ordinaire; les lois le protègent et 
n’exigent rien de lui. Le gouvernement et l’administration 
ne sauraient lui nuire qu’en procédant irrégulièrement. 

L’ouvrier persan est adroit, ingénieux, industrieux, et 
même laborieux à sa façon. Je dis à sa façon, parce qu’il 
n’entend pas que le travail puisse lui imposer les labeurs 
beaucoup plus considérables auxquels se soumettent ses 
pareils d’Europe. L’idée de rester attaché à son œuvre 
pendant douze à quinze heures ne lui prend pas, et per¬ 
sonne non plus ne songe à lui imposer une telle fatigue. 
Puis la subdivision n’existe pas comme chez nous, ët tout 
artisan complète à lui seul et les parties constitutives de 
son œuvre et son œuvre elle-même; il en résulfe qu’il a 
un peu des caprices, des plaisirs et de l’activité d’imagi¬ 
nation, et aussi, il faut le dire, de la nonchalance des ar¬ 
tistes. Ainsi, nous arrivons à d’immenses résultats com¬ 
merciaux en partageant la confection d’une épingle, et àplus 
forte raison celle d’une montre, entre un nombre considé¬ 
rable d’ouvriers. Chacun d’eux a sa spécialité et n’en sort 
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jamais. Tous acquièrent des facultés surprenantes de pré¬ 
cision et de rapidité de travail; ils produisent avec une 
abondance et une perfection mécanique incomparables ; 
mais ils deviennent des espèces de machines eux-mêmes, 
et leur intelligence non plus que leur goût réel et réfléchi 
pour le métier qu’ils exercent ne gagnent rien à ce régime. 
La spéculation et la production peuvent y profiter beau¬ 
coup, mais l’homme y perd certainement. Rien n’étonne et 
ne déconcerte davantage un Européen que de lui deman¬ 
der un travail sortant si peu que ce soit des habitudes de sa 
routine ordinaire. Il s’en indigne presque, et son premier 
mot est toujours de déclarer la chose impossible. Je sais 

que je vais là contre une opinion reçue; mais toute personne 
» 

qui n’est pas possédée de l’admiration systématique de la 
classe ouvrière et qui aura essayé de faire faire quelque 
chose d’inusité,conviendra delà mauvaise volonté et de la 
maladresse des ouvriers parisiens, qui passent cependant 
pour des parangons d’adresse, double obstacle qu’on ne 
peut vaincre qu’à force de patience, d’essais répétés et 
d’argent. L’ouvrier persan, tout au rebours, est toujours 
charmé par l’idée d’un travail qu’il n’a jamais fait. Il se 
met à l’œuvre avec feu, 'comprend vite ce que l’on veut 
de lui,et exécute avec une intelligence et une promptitude 
qui confondent. Il aime particulièrement à copier les ouvra¬ 
ges d’Europe. J’ai vu des tables, des chaises, des fauteuils, 
des armoires, des fenêtres parfaitement faites par des 
hommes dont c’était à peu près le coup d’essai. On fabri¬ 
que à Schyraz et àlspahan des couteaux de forme anglaise, 
marchandise commune, à très-bas prix, et auxquels on sait 
donner si bien la tournure voulue, que le mot London ne 
manque même pas sur la lame. J’ai vu faire sur modèle 
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des éperons à vis par un serrurier pour qui cette besogne 
était toute nouvelle, et qui copia si bien le produit britan¬ 
nique placé sous ses yeux, qu’à part la qualité du fer, 
l’œuvre persane valait au moins l’œuvre anglaise, et de 
plus coûtait le tiers meilleur marché. Mais pour que les 
choses se passent ainsi d’une manière satisfaisante, il faut 
ou qu’elles puissent se faire à bâtons rompus, ou qu’elles ne 
durent pas longtemps. Tout objet qui demande de la suite, 
un travail soutenu, de la persistance dénuée de l’excitation 
du fait nouveau, est à peu près sûr d’être abandonné 
longtemps avant d’être terminé. L’ouvrier persan s’amuse 
de son travail.ee que ne fait pas le nôtre, mais il est sujet 
aussi à s’en ennuyer, et alors il est extrêmement difficile 
de l’y tenir et d’en voir la fin. Je n’ai pas besoin de dire que 
si, par malheur, on l’a payé d’avance, on peut considérer 
comme à peu près certain que cette fin n’arrivera jamais. 

Il semblerait qu’autrefois, j’entends il y a cent à cent 
cinquante ans environ, la population industrieuse de la 
Perse ne laissait pas que d’être très-considérable. Il existait ■ 
alors une grande production de soieries, velours, taffetas, 
brocarts, à Kashan, à Ispahan, à Rescht, à Yezd ; des ma¬ 
nufactures d’armes à Kermân et à Schyraz, des tissages 
d’indiennes un peu partout, de la chaudronnerie remar¬ 
quablement belle et célèbre dans tout l’Orient, enfin une 
quantité de branches de fabrication parmi lesquelles on 
ne peut oublier de nombreuses variétés de tapis. Il s’en 
faut de beaucoup que tout cela existe aujourd’hui; mais 
de tout, cependant, il reste encore un peu. Ce peu nourrit 
un certain nombre de gens de métiers, et pourrait être 
facilement augmenté, sans les causes destructives de toute 
activité industrielle qui agissent, en ce moment, dans les 
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différents pays d’Asie. Mais ces causes, dont je parlerai 
plus tard, ont une telle force qu’il n’y a pas tout le profit 
désirable à être ouvrier, et, par conséquent, les gens de 
cette classe préfèrent souvent embrasser une profession 
qui est le refuge ordinaire de tous les aventuriers sans le 
sou, de tous les domestiques sans place, et, pour dire la 
vérité, un peu de tout le monde à un moment donné : c’est 
le courtage. 

Ce métier paraît être admirablement adapté à l’esprit 
persan. Il demande de la finesse, de la ruse, une sorte 
d’éloquence et de force persuasive de bon aloi, de la pa¬ 
tience et quelque connaissance du cœur humain. C’est 
une école d’expérience et partant de sagesse. Tous les 
Persans, mais principalement les Ispahanys et les hom¬ 
mes de Schyraz, sont nés Dallais ou courtiers. Tout le 
monde vend ou met en gage ce qu’il possède. Quand je 
dis tout le monde, je parle à la rigueur. Le roi met en 
gage ses pierreries, ses femmes leurs atours ; le savant 
emprunte sur ses livres, et le propriétaire sur ses champs. 
Il n’y a pas d’hommes ni de femmes qui n’aient des det¬ 
tes, et il n’y a peut-être pas de personnage si endetté 
qui n’ait aussi ses débiteurs. Lorsqu’on achète un objet 
quelconque, un habit, un bijou, une marmite, on consi¬ 
dère, sans doute, si l’objet convient à l’usage auquel on 
le destine, mais surtout on prend garde à ce qu’il soit 
propre à être mis en gage ou vendu, et il y a dans l’an¬ 
née des moments marqués où la moitié d’une ville prête 
de l’argent à l’autre ou lui en donne de cette façon. La 
grande époque, c’est la fête du Norouz, le nouvel an. La 
seconde, c’est le Moharrem, temps des représentations 
théâtrales; et toutes les occasions de réjouissance ou de 
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deuil, tant publiques que privées, et Dieu sait si elles 
manquent ! surtout les premières, chez un peuple dont la 
grande et perpétuelle occupation est de s’amuser, sont 
encore des circonstances où l’on voit chacun s’agiter pour 
trouver de l’argent; les courtiers courent de çà et de là, 
emportant de gros paquets et abordant les gens dans les 
rues et dans les maisons avec un air demi-important, 
demi-confidentiel, qui leur est propre et qui donnerait à 
croire que, par philanthropie, ils trafiquent à vil prix de 
toutes les richesses de l’univers. J’ai fréquenté les déliais, 
et ce n’a pas été, assurément, en toutes occasions, pour 
le plus grand bien de ma bourse. Mais la vérité m’oblige à 
avouer que ce sont des gens utiles pour les amateurs de 
curiosités, et on ne peut plus amusants. Je désire que 
deux membres de cette corporation, qui, d’ailleurs, ne 
liront jamais ces pages, trouvent ici l’expression de ma 
reconnaissance pour les bons moments qu’ils m’ont fait 
passer. Que Nasroullah puisse toujours rencontrer des 
acheteurs complaisants, et Oustad-Aga, son compère, des 
vendeurs peu exigeants! Le premier est d’Ispahan, mais 
le second est de Schyraz, et entre ces deux habiles per¬ 
sonnages, on ne saurait à qui donner la palme. J’ai eu 
quelques torts légers avec Oustad-Aga, tandis que jamais 
le moindre nuage n’a altéré mes relations avec Nas¬ 
roullah. Un jour que nous ne tombions pas facilement 
d’accord dans un marché, et qu’à tort, sans doute, je le 
soupçonnais d’abuser plus que de raison de ma crédulité, 
il m’arriva de lui appliquer l’épithète courante de fils de 
père brûlé. Cette locution, très en faveur, signifie que le 
père de celui à qui l’on parle brûle en enfer pour ses 
méfaits. « Monsieur, me dit Nasroullah, d’un air doux, 


L’ÉTAT DES PERSONNES. 


40 L 


faites-moi l’honneur de m’appeler comme vous voudrez, 
je m’en tiendrai pour honoré, mais non pas de cette 
façon-là, parce que cela m’attriste. Si mon père était 
vivant, je n’aurais rien à dire; mais il est mort, et vous 
comprenez..!. * J’admirai la délicatesse deNasroullah, et, 
comme échange de bons procédés, je lui demandai d’a¬ 
baisser un peu ses exigences, ce que je n’obtins pas. 

On peut dire que toute la nation a goûté, goûte ou goû¬ 
tera du métier de courtier, et s’en trouve bien ; ainsi, 
comme je viens de le dire, on n’est pas moins prompt à 
prêter de l’argent qu’à en emprunter. Le souverain prête 
à l’État, les grands personnages prêtent aux sujets, les 
marchands prêtent aux grands personnages, les domesti¬ 
ques à leurs maîtres, les maîtres aux domestiques, les 
soldats aux officiers, les officiers aux soldats; la canaille 
du bazar s’emprunte et se prête : enfin c’est l’idéal de 
Panurge. Cet état de choses paraît presque inexplicable 
au premier moment, quand on voit que personne, dans 
ce pandémonium, n’est le moins du monde enclin à faire 
honneur à ses engagements. Des signatures, comme on 
dit ici, ou des cachets comme on fait là-bas, on en donne 
tant qu’il se trouve des gens pour en recevoir; mais 
retirer de la circulation ces témoignages d’une dette, 
on n’en prend pas grand soin. Il résulte de tout ceci 
beaucoup de désordre sans doute, mais point de misère. 
Un créancier qui fait vendre les meubles de son débiteur, 
passe pour un monstre. Tout le quartier se ligue contre 
lui, et il n’a plus de repos. Mieux vaut donc perdre ce 
qu’on a prêté que de l’obtenir au prix de moyens vio¬ 
lents. On conçoit, d’après cela, qu’un homme criblé de 
dettes à Téhéran est très-loin de se trouver dans la situa- 
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lion difficile et malheureuse où serait son pareil à Paris. 
Ses amis et ses voisins le plaignent ; ceux à qui il doit 
cherchent à améliorer sa position pour qu’il puisse gagner 
quelque chose et leur en faire part; en somme, il porte 
assez gaiement le poids du jour. Il m’est arrivé d’être 
juge dans des affaires contentieuses entre des hommes 
dépendant de la légation ou placés sous sa garde, et d’au¬ 
tres indigènes ; j’en ai tiré la conviction que, lorsque je 
contraignais un débiteur à restituer le capital autrefois 
emprunté, je faisais un acte de justice littéral et point du 
tout un acte d’équité naturelle, et que celui-là même 
au profit duquel avait lieu le remboursement, se félicitait 
du résultat comme d’un bonheur inespéré qui lui paraissait 
une faveur de ma part, et non pas l’acquittement d’un 
devoir régulier et naturel. Et cette opinion s’explique. 
J’ai fait rendre une fois trois cents tomans (3600 fr.) à un 
homme qui avait prêté cinq cents tomans, il y avait sept 
ou huit ans. Il avait jusqu’alors touché tant bien que mal 
un intérêt qui, primitivement de 40 p. 100, s’était élevé 
au bout de la première année à 60, et était alors à 80. 
Il avait réussi à rattraper deux cents tomans du capital, et 
aurait continué longtemps encore à percevoir quelque 
chose à intervalles plus ou moins distants. Quant aux 
trois cents tomans, il n’y comptait guère lorsque je me 
trouvai l’avoir sous ma juridiction. Ses titres examinés, 
je le fis payer, en réduisant, bien entendu, le taux de 
l’intérêt à ce que l’usage européen autorise, et il s’en 
montra si reconnaissant, et presque si surpris, que je 
compris à mon tour comment il jugeait son bonheur. 
Un marchand hindou de Peschaver , que je fis ren¬ 
trer dans ce qui lui était dû, longtemps après qu’il avait 
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désespéré de le revoir, reparut chez moi le lendemain du 
jugement avec sa robe en lambeaux, son bonnet défoncé et 
gà barbe arrachée. Il avait eu querelle avec un voisin qui ne 
lui devait pas un sou, et auquel il avait réclamé je ne sais 
quelle somme, se fondant sur ce que l’ayant fait payer la 
veille, je saurais bien le faire payer le lendemain. La 
différence de ce qui lui était dû à ce dont il avait envie 
lui échappait complètement. 

Ces habitudes d’usure effrénée, de dettes constantes, 
d’expédients, de manque de foi, de tours d'adresse, amu¬ 
sent beaucoup les Persans, mais ne contribuent pas à 
élever le niveau de leur moralité. La vie de tout ce 
monde se passe dans un mouvement d’intrigues per¬ 
pétuel. Chacun n’a d’autre idée que de ne pas faire ce 
qu’il doit. Les maîtres ne payent pas leurs gens, qui 
les volent de leur mieux. Le gouvernement ne paye pas 
ses employés ou les paye en papier, et les employés volent 
le gouvernement. Du haut en bas de la hiérarchie sociale, 
c’est une friponnerie sans mesure et sans limites, j’ajou¬ 
terai sans remède. Elle plaît à tout le monde, profite à 
tous à tour de rôle, dispense de bien des peines, permet 
à chacun beaucoup d’oisiveté et constitue un jeu qui, 
tenant les esprits alertes en éveil, les habitue à une exci¬ 
tation dont ils ne se passeraient pas aisément. L’Ëmyr- 
Nyzam, ainsi que je l’ai dit ailleurs, payait régulièrement 
les fonctionnaires, mais il leur interdisait sévèrement la 
concussion. Le mécontentement était général. Quel rap¬ 
port y a-t-il entre toucher cent tomans avec une grande 
régularité ou bien, sur ces cent tomans, n’en attraper que 
soixante avec des peines inimaginables, mais aussi avoir 
peut-être en perspective d’en ramasser de çà et de la 
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deux cents autres, moyennant une foule de jolis tours 
d’adresse? C’est là l’espérance; en réalité, avec dix fois 
plus de fatigues qu’il n’en faudrait pour être honnête, il 
arrive habituellement que le spirituel employé a à peine 
complété au bout de l’an ses cent tomans réglementaires; 
mais n’est-ce rien que les espérances, les châteaux en Es¬ 
pagne, les mille intrigues dont il s'est amusé toute l’année 
et les fourberies qui l’ont tant fait rire quand il les a ra¬ 
contées à ses amis? Comme l’imagination tient une part 
énorme dans le bonheur des Orientaux, ils ne comparent 
pas entre deux sommes égales, l’une acquise régulière¬ 
ment, l’autre grappillée. Tous les écoliers de l’univers 
sont de leur avis. 

S’il existe une classe de la société persane qui ait une 
existence un peu austère, du moins par moments, ce 
sont les soldats d’infanterie. Je ne parle pas de la cava¬ 
lerie; elle est formée tout entière par les tribus no¬ 
mades, composée de gentilshommes obéissant à leurs 
chefs respectifs, et appelée seulement en cas de guerre ou 
pour composer temporairement la garde du roi; mais les 
fantassins sont recrutés autrement et n’ont pas cette noble 
manière de servir. Le gouverneur d’un district doit four¬ 
nir tant d’hommes par an à l’armée régulière. Il répartit 
ce contingent dans tous les villages de son tgrritoire. Les 
magistrats locaux commencent par exempter les moullahs, 
les marchands, les artisans, et naturellement tout ce 
qui leur tient de près. On dispense encore les familles 
de ceux qui sont domestiques de quelques person¬ 
nages influents, de tout homme pouvant faire un cadeau 
suffisant à l’autorité supérieure, ou aux agents subalternes 
de cette autorité. Quand ces non-valeurs militaires ont 
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été écartées, il reste ce qu’il y a de plus pauvre dans la 
population, les gens qui n’ont rien à offrir pour éviter 
d’aller servir le roi, et c’est parmi ceux-là que le recrute¬ 
ment a lieu presque exclusivement. Si l’administration 
persane avait sur l’enrôlement les idées qui prévalaient 
en Europe avant 89, et qui sont encore pratiquées en An¬ 
gleterre, elle trouverait dans les basses classes des villes 
de quoi se former des régiments sans avoir besoin de re¬ 
courir aux populations agricoles. Elle aurait à sa dispo¬ 
sition cette foule de vauriens qu’on appelle des loutys, 
gens de plaisir et un peu aussi de sac et de corde, qui 
le jour remplissent le bazar, et la nuit les maisons des 
marchands de vin arméniens ou juifs. On les voit er¬ 
rer d’un pas nonchalant, le bonnet sur l’oreille, la main 
sur le poignard, la poitrine débraillée, l’œil insolent, et 
on en pourrait faire des troupes assez vigoureuses pour 
ferrailler au dehors. Ils sont fanfarons, mais braves aussi, 
et leurs rodomontades ne sont pas toujours des paroles, 
car ils connaissent la pratique du duel, dont je n’ai vu de 
traces en Asie que chez eux. C’est une habitude des loutys 
que de se détier après boire. Le combat a des règles comme 
chez nous et on se fait des blessures très-sérieuses avec le 
gâmd, sabre court à lame large, lourde, pointue, et tran¬ 
chant des deux côtés. D’autres fois, il est de bon goût de se 
donner à soi-même un grand coup de cette arme sur la 
tête , pour célébrer la beauté et les rigueurs d’un objet 
aimé. Il n’est pas rare non plus de voir un bon louty, 
pour asseoir sa réputation , défier les gardes de police et 
en tuer quelques-uns à coups de couteau ou de pistolet, 
en attendant qu’on le tue lui-même. 

Mais de ces gens-là, il est au fond très-heureux qu’on 
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ne fasse pas des soldats, car on formerait ainsi une milice 
extrêmement turbulente et redoutable et on ne peut plus 
difficile à manier, vu, surtout, l’absence complète de sur¬ 
veillance et de discipline, régime ordinaire des bataillons 
persans. Au contraire, par la méthode adoptée, on obtient 
des militaires qui sont les gens les plus doux, les plus pa¬ 
tients, les plus soumis, les plus attendrissants qui furent 
jamais. Lorqu’une famille est décidément condamnée à 
fournir un ou plusieurs soldats et qu’elle n’a pu se racheter 
de cette obligation, elle désigne dès le berceau ceux de 
ses membres qui porteront le mousquet, et à dater de ce 
moment, ils sont enrégimentés pour le reste de leur vie; 
non pas qu’ils soient constamment sous les drapeaux, il 
s’en faut de beaucoup : il arrive parfois que le gouverne¬ 
ment renvoie un corps de troupes dans ses foyers pour un 
temps plus ou moins long, pendant lequel on ne pàye pas 
de solde ; ou bien les chefs militaires autorisent, moyen¬ 
nant finance, les soldats industrieux à ne pas venir à leurs 
compagnies, et touchent, pour eux-mêmes, la paye des 
absents; mais, légalement, tout soldat est soldat à perpé¬ 
tuité, et jusqu’à la vieillesse la plus avancée il peut être 
obligé de servir. On voit donc dans les rangs,, des vieillards 
de plus de soixante ans à côté d’enfants de quinze ou 
seize. 

Jamais, au grand jamais, à moins d’événements extra¬ 
ordinaires, le soldat persan ne touche la solde que l'État 
est censé lui allouer. En sortant du trésor, elle passe par 
les mains du général commandant la division, du géné¬ 
ral commandant la brigade, du colonel, du capitaine, du 
lieutenant, du sergent, et ce qui en arrive à destina¬ 
tion est infiniment peu de chose. Mais le soldat, d’au- 
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tre part, n’est pas astreint à beaucoup de fatigues. Il ne va 
guère à l’exercice, l’été parce qu’il fait trop chaud, l’hiver 
parce qu’il fait trop froid. Lorsqu’il est de garde à un 
poste, il n’est jamais relevé tant que la garnison séjourne ; 
de sorte qu’il s’installe dans son corps de garde à de¬ 
meure et en est absent à peu près toute la journée. 
Si on le met en faction, il en a pour toute la nuit, à la vé¬ 
rité, mais rien ne l’oblige à se tenir planté debout à côté 
de son fusil ; il se couche sur sa capote et s’endort tran¬ 
quillement jusqu’au lendemain matin. S’il sait un métier, 
il l’exerce et sur ses gains prélève de quoi faire des cadeaux 
à ses officiers, qui le protègent dans ses opérations de ban¬ 
que avec ses camarades. Il sert aussi de domestique ou de 
portefaix; enfin, dans la mesure de son intelligence, il s’or¬ 
ganise une position aussi agréable que possible. Rien dans 
la législation existante ne l’empêche de rêver l’avance¬ 
ment le plus glorieux. Il est apte à devenir colonel, géné¬ 
ral, et même général en chef. Mais, dans la pratique, 
comme tous les grades ne se confèrent que suivant les pré¬ 
sents qu’on peut offrir à ceux qui en sont les dispensateurs, 
il est fort difficile qu’un soldat parvienne jamais bien haut. 
Cependant, et pour se flatter eux-mêmes, les guerriers 
persans peuvent se raconter l’histoire de ce pauvre diable 
qui était un jour à la porte extérieure du palais d’Hadjy- 
Mirza-Agassy, de son vivant premier ministre du feu roi 
Mohammed-Schah. Le grand personnage sortant de chez 
lui fit l’observation qu’il avait déjà vu souvent ce soldat, et 
qu’évidemment il lui rendait de grands services à se tenir 
ainsi debout quand il passait. Sur cette réflexion, il le 
nomma colonel; mais de tels exemples sont rares. 

La vie, en somme, est assez tolérable pour les soldats 
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tarit qu’ils sont en garnison ; mais quand on les envoie 
en campagne, leur sort devient bien triste. Moins que 
jamais ils sont payés. L’intendance n’existant pas en Perse, 
ils n’ont ni chaussures, ni vêtements, ni armes, ni vivres. 
Souvent ils sont réduits à manger l’herbe sur la route, là 
où il y a de l’herbe. Il n’y a pas plus de trois ans que la 
plus grande partiè des troupes employées sur la frontière 
des Turcomans est morte littéralement de faim. Soumis 
à ce terrible régime, le soldat persan se départ très-ra¬ 
rement de son inaltérable patience. Il est toujours doux, 
timide et gai. Quelquefois, quand il souffre trop, il s’in¬ 
surge; mais pour peu qu’on donne satisfaction à ses 
exigences, le plus souvent très-justes, il rentre aussitôt 
dans le devoir. Il est admirable d’intelligence, et je 
dirai aussi de courage ; car il me paraît beau que des 
hommes ainsi traités, marchant pieds nus, ayant des 
fusils sans chien, et conduits par des officiers comme ceux 
qui les mènent, aient cependant attaqué les Anglais à 
la baïonnette dans la dernière guerre. 

Je n’ai pas encore parlé des rentiers, c’est-à-dire des 
gens qui, sans fonctions publiques et sans profession, 
vivent de leurs revenus. Il y en a, mais extrêmement peu ; 
de tels personnages sont trop isolés, trop exposés aux con¬ 
voitises des fonctionnaires, et à peu près sûrs d’être dé¬ 
pouillés un jour ou l’autre, sans que personne vienne à 
leur aide. Cependant on en compte quelques-uns dans les 
villes de province. Suivant la proportion où ils sont 
riches, ils offrent des cadeaux plus ou moins fréquents 
aux moullahs ou aux magistrats locaux, de manière à se 
ménager des amis en cas de besoin. Il leur faut déployer 
beaucoup de sagesse, de modération et d’habileté dans 
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toutes leurs affaires, et paraître aussi petits que possible. En 
somme, ils ont à lutter contre bon nombre de difficultés. 
Aussi renoncent-ils presque tous à une part de leur indé¬ 
pendance pour s’assurer le repos. Ils se font domestiques 
de personnes qui peuvent les protéger,et, au lieu d’en re¬ 
cevoir des gages, ils leur payent une contribution. Dans 
ces cas-là leur service n’est que nominal et ne les astreint 
qu’à aller saluer leur maître à l’occasion ou à se joindre à 
sa suite lorsqu’il est en grand gala, moyennant quoi ils 
jouissent des avantages du patronage, et personne ne leur 
dit mot. 

Le revenu d’un particulier persan, en mettant à part les 
gages ou les appointements qu’il peut recevoir et les pro¬ 
fits irréguliers que ses fonctions lui donnent occasion de 
faire, se compose de l’intérêt de l’argent qu’il prête, et 
j’ai montré plus haut comment se faisait ce trafic, de celui 
des sommes qu’il dépose chez les marchands pour les 
faire valoir dans le commerce, enfin de la propriété des 
villages. 

L’argent placé chez les marchands ne rapporte pas, il 
s’en faut, les intérêts exorbitants de l’argent prêté; mais, 
en général, il est en sûreté. On le retrouve quand on veut, 
et personne ne vous en dépouille. 

La propriété des villages est encore un bon placement. 
C’est un reste de l’ancienne constitution féodale du pays; 
dans l’état actuel des choses, le paysan est libre et s’ad • 
ministre par lui-même au moyen du ketkhoda, ou ryscli- 
sèfyd, qui est le maire; mais il paye deux espèces d’im¬ 
pôts, l’un à l’Etat, l’autre, sous forme de rente perpétuelle, 
au personnage qu’on nomme le propriétaire du village, et 
qui n’a d’autre droit que celui de percevoir cette rente. Il 
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ne peut pas l’augmenter arbitrairement, mais si le village 
dépérit, il peut la perdre. Il est donc le protecteur-né des 
paysans contre les exigences du fisc, et, comme il touche 
des revenus dans la proportion où les produits sont abon¬ 
dants, il est extrêmement intéressé à la prospérité de son 
village et forcé de s’en occuper. Ce n’est pas une mauvaise 
institution. 

Ainsi la société persane présente un ensemble très- 
bariolé et un grand amalgame de situations très-diverses. 
Son gouvernement contient des restes de féodalité et d’in¬ 
stitutions qu’on pourrait dire constitutionnelles, qui, dé¬ 
fendues par leur antiquité, isolées souvent, jamais renver¬ 
sées, assurent aux masses une somme d’indépendance 
que l’imperfection ou pour mieux dire l’absence d’au¬ 
torité réelle et de force administrative exagère souvent jus¬ 
qu’à la licence. L’organisation strictement nobiliaire des 
tribus, fondée sur les droits de la naissance et l’éclat des 
généalogies, crée une hiérarchie de gentilshommes extrê¬ 
mement vains de leur origine, mais qui n’en retirent 
guère d’avantages sérieux qu’autant qu’ils vivent dans le 
désert et sous la tente. Aussitôt qu’ils ont franchi la porte 
d’une ville, tout le prestige dont ils pouvaient être entou¬ 
rés s’évanouit, le nom de leurs familles ne compte plus 
que lorsque la courtoisie le veut bien, et il ne s’y rattache 
aucun privilège. Au contraire, la démocratie la plus ab¬ 
solue exprime là ses doctrines et les applique. Comme 
dans tous les pays du monde, on entend le citadin persan 
railler la noblesse d’extraction, en faire des contes et por¬ 
ter aux nues les droits du mérite individuel. A la vérité, 
comme dans beaucoup d’autres pays également, ces droits 
du mérite se réduisent dan3 la pratique aux droits de la 
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faveur appuyés sur des services qui ne sont pas toujours 
recommandables, ou bien à des coups de fortune qui n’é¬ 
lèvent pas constamment les plus dignes. Quoi qu’il en soit, 
le citadin persan est aussi amoureux de l’égalité que qui 
que ce soit dans l’univers, et, je le répète, on ne dit rien 
sur ce sujet dans les cafés d’Europe qu’il n’ait trouvé 
de son côté et n’exprime avec beaucoup de verve, à 
tous les étages de la hiérarchie sociale. Mais après avoir 
parlé du roi, des grands personnages, des moullahs, 
des marchands, des ouvriers, des propriétaires, des 
soldats, des nomades , de la canaille, je ne donnerais 
pas encore une idée suffisamment complète de ce monde, 
si je ne montrais encore sa perpétuelle mobilité, sa con¬ 
stante agitation. Et pour cela il faut parler du goût extrême 
des Persans pour les voyages et de la façon dont ils 
peuvent le satisfaire, et avant tout des raisons diverses 
qui portent les différentes catégories de personnes à se 
déplacer. 

J’ai montré plus haut que l’action de l’autorité était 
légalement limitée sur tous les points. Les privilèges des 
moullahs, ceux des nomades, ceux des marchands, ceux 
des corporations, arrêtent sans cesse aussi bien la volonté 
du roi que celle des gouverneurs de province. Gomme l’im¬ 
pôt ne se perçoit en outre que sur les produits de la terre 
et d’après des cadastres anciens, mal faits et souvent très 
au-dessous de l’état réel des cultures, cet impôt est en 
somme fort médiocre, et ne constitue rien de gênant ni 
d’oppressif pour la population, qui d’ailleurs ne paye ni 
pour l’exercice des professions, ni pour la propriété des 
maisons ou bâtiments, ni pour le bétail, ni pour la capi¬ 
tation, et qui ne connaît pas même de nom les contribu- 
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lions indirectes. C’est probablement à cet état de choses 
qu’il faut attribuer le bon marché extraordinaire des sub¬ 
sistances, bon marché tel qu’à Kirmanschah le blé se vend, 
en moyenne, cinquante sous les six cents livres, et qu’à 
Téhéran, le point de l’empire où tout est le plus cher, une 
famille de gens du peuple composée du mari, de la femme 
et de deux enfants, vit fort à son aise pour dix sous par 
jour. Il n’y a donc en Perse ni haine de classes, ni exas¬ 
pération du pauvre contre le riche. Mais, à cette part de 
vérité favorable, il en faut ajouter une autre qui l’est 
moins. 

Les fonctionnaires publics mourraient de faim s’ils ne 
touchaient que le chiffre généralement trop modique 
de leurs traitements, et cependant ils ne le touchent 
jamais. Il faut qu’ils s’ingénient à perpétuité pour rendre 
leur situation tolérable. Ils cherchent donc à extor¬ 
quer des cadeaux des artisans et à prendre de l’argent 
des contribuables de la campagne. Ce sont surtout les gou¬ 
verneurs des villes et des provinces qui sont en posi¬ 
tion de se livrer le plus avantageusement à ce genre de 
spéculation, et voici comment ils opèrent. 

Ils envoient dans le village qui doit payer son impôt un 
mirza, un domestique ou un soldat, suivant l’importance 
de la localité; dans cette perception, outre l’État, créancier 
réel, le gouverneur et son mandataire doivent trouver 
aussi leur compte. Dès que l’arrivant a exposé l’objet de 
sa mission, le magistrat du village convoque les chefs de 
famille, et à ces hommes importants se joignent les en¬ 
fants de la localité et leurs mères. C’est au milieu de cette 
assemblée, très-peu silencieuse et fort émue, que l’en¬ 
voyé explique ses prétentions. Rarement la première 
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conférence se termine sans qu’il y ait des coups donnés 
et reçus, des barbes arrachées et beaucoup de gros mots 
échangés. Les paysannes ne se gênent point pour exprimer 
les opinions les plus sévères sur le compte du gouverneur, 
de ses femmes, de ses filles et de sa mère; on n’oublie pas 
de brûler tous ses ancêtres et on en fait autant pour la 
famille du messager. Enfin, la séance se termine commu¬ 
nément au milieu d’un tumulte épouvantable, les hommes 
jurant qu’ils ne donneront rien, et le percepteur attestant 
tous les prophètes que le village sera rasé et ses habitants 
bétonnés jusqu’à ce que mort s’ensuive. 

Mais quand la nuit est un peu avancée et que les pas¬ 
sions ont eu le temps de se refroidir, le chef du village, 
accompagné d’un ou deux hommes prudents, se présente 
chez l’envoyé avec un plateau de fruits et du thé ou parfois 
de l’eau-de-vie. Il exprime son regret des déplorables scènes 
du matin, et s’étonne qu’on ait pu manquer d’une façon 
si répréhensible à un fonctionnaire de la considération et 
du mérite de celui auquel il a l’honneur de s’adresser. 
Tous ces compliments s’échangent entre ces personnages 
déguenillés avec le même sérieux et la même abondance 
d’expressions fleuries que si deux courtisans étaient en 
présence. 

Le mandataire fait le fier, mais on lui donne à entendre 
qu’il ne tient qu’à lui d’obtenir une part suffisante, pour 
peu qu’il consente à relâcher quelque chose de ses exi¬ 
gences en ce qui concerne son maître, et surtout en ce qui 
concerne l’État. Les négociations durent quelquefois huit 
jours et davantage. On se brouille, on se raccommode, on 
s’injurie,on se flatte,etenfin, voici généralement comment 
les choses se terminent. L’envoyé obtient, pour lui-même, 
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à peu près les deux tiers de ce qu’il avait exigé d’abord. 
A son retour à la ville, il faudra qu’il en abandonne une 
partie à ses supérieurs, et quelquefois l’intervention du 
bâton l’oblige à donner tout. Mais le fait est peu commun. 
Le gouverneur a ce qu’il demande, sauf une réduction 
assez faible. L’État touche le moins possible. Le chef du 
village ne paye rien, les familles qui ont des membres au 
service militaire sont exemptées de droit, les moullahs 
également, les domestiques de même ; ensuite on déduit 
ce qui a pu être dépensé dans l’année sous forme de pres¬ 
tations accidentelles, et ordinairement ce chapitre est 
d’une exagération monstrueuse. Conclusion : le village a 
payé beaucoup moins qu’il ne devait. C’est ce que m’ex¬ 
pliquait un vieux paysan, qui ajoutait d’un air narquois : 
« J’ai deux cents tomans (2400 fr.) cachés quelque part, et 
je défie bien le roi, le gouverneur et tout leur monde 
de m’en arracher m poul (un liard). » 

Malgré cette noble assurance, il peut arriver qu’on ait 
affaire à un administrateur exceptionnellement rapace, 
qui, ne reculant pas devant les dernières extrémités, 
veuille décidément obtenir des villageois plus qu’il ne 
sont disposés à accorder. Alors, ceux-ci vont trouver les 
moullahs et les font agir, puis le propriétaire du village 
arrive de son côté. Ces influences parviennent souvent à 
tout accommoder. Mais si elles échouent, on a recours au 
grand moyen : c’est d’abandonner le village et de s’enfuir. 
Alors commencent les voyages. 

Comme il n’y a pas de route, comme il n’y a pas de 
police hors des villes, comme les montagnes sont toujours 
assez voisines, aucune chance n’existe de pouvoir empê¬ 
cher les contribuables récalcitrants de mettre leurs projets 
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à exécution, et le résultat en est infailliblement de dimi¬ 
nuer le revenu de la province, de sorte que l’État d’abord, 
le gouverneur ensuite, enfin les percepteurs, n’ont aucun 
intérêt à pousser les choses à l’extrême. Pour les paysans, 
au contraire, ce résultat n’est nullement aussi douloureux 
qu’on pourrait l’imaginer, en jugeant d’après nos usages. 
Les terres n’ont pas de valeur en elles-mêmes, parce que 
partout on en peut trouver, et il suffit du fait de la mise 
en culture pour en être propriétaire. En quatre ans, un 
sol inculte devient un jardin en plein rapport. Une maison 
se construit en terre, et le toit est supporté par huit ou dix 
poutrelles de bois de peuplier. Huit jours de travail en 
font l’affaire. Quant au déménagement (je suppose un 
paysan riche), deux ou trois tapis, quatre ou cinq coffres, 
composent le mobilier. Le villageois met son argent dans 
sa ceinture, sa femme sur un âne, le bœuf et le cheval 
portent le reste. On part le soir, et le lendemain matin 
personne ne saurait dire de quel côté on a tourné. Il est 
excessivement rare qu’un village déserte en masse ; mais 
les désertions individuelles sont fréquentes. Les gens des 
campagnes n’ont pas l’esprit beaucoup plus sédentaire que 
le reste de la nation,et lorsqu’ils ne sont pas sujets d’une 
tribu, et par conséquent retenus par les idées de classes, 
ils changent très-volontiers de résidence. Pour cette cause 
ou pour d’autres, je n’ai pas vu dans l’Azerbeydjan une 
seule agglomération dont la population ne fût nouvelle. 
Partout, les paysans répondaient à mes questions , qu’ils 
n’étaient établis dans le lieu où je les trouvais que depuis 
vingt, trente ou quarante ans. 

On rencontre souvent des familles rustiques circulant 
dans l’empire, quittant un lieu pour aller s’établir dans 
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un autre. Elles sont bien accueillies par les nouveaux con¬ 
citoyens qu’elles viennent chercher, et qui sont bien aises 
de ces bras pour la culture d’une terre toujours trop 
vaste. 

Mais ces hommes en quête d’une résidence ne sont que 
des voyageurs temporaires. Il existe une classe d’êtres qui 
fait d’un déplacement constant à peu près le but de sa 
vie. Ce sont les derviches, qui, n’ayant le plus souvent 
d’autre occupation, ne se bornent pas à parcourir la Perse, 
et vont, sans hésiter, à Calcutta, à Constantinople, au 
Caire, et cela d’autant plus aisément que leurs pérégrina¬ 
tions ne leur coûtent absolument rien. J’en ai vu et pra¬ 
tiqué beaucoup, et je les tiens, en général, pour très-inté¬ 
ressants à connaître. Il y a sans doute, parmi eux, bon 
nombre de vagabonds purs et simples, mais çà et là on 
rencontre une perle : et c’est assez pour leur donner de 
la valeur. 

A pied, ou monté sur un âne, le philosophe nomade se 
met en route, s’arrêtant où il veut pendant des mois, des 
années, ou traversant les villes, sans que rien ni per¬ 
sonne ne l’arrête ; dans les déserts, il se joint aux cara¬ 
vanes; dans les pays où il croit n’avoir pas besoin de pro¬ 
tection, il va seul, et personne ne lui demande pourquoi. 
Un ruisseau coulant entre deux pierres, avec un saule 
au-dessus, lui paraît offrir un repos agréable: il s’y assied 
et y demeure tant que ce séjour lui convient. J’ai rencon¬ 
tré ainsi, dans une masure en ruines, aux environs de 
Reï, l’ancienne Rhagès, un derviche venu de Lahore, qui 
passa là plusieurs jours. Le lieu lui avait semblé agréable. 
Un matin il disparut et je ne le revis jamais. Le but final 
de son voyage était, disait-il, Kerbela. C’était un homme 
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d’une rare instruction, d’un langage recherché et fleuri, 
connaissant beaucoup les livres, ayant au moins soixante 
ans et l’expérience de beaucoup de catastrophes qu’il 
avait heureusement traversées. Son élégance était tout in¬ 
tellectuelle. Il était vêtu d’une robe de coton blanc tombant 
en lambeaux, les pieds, la tête nus, les cheveux flam¬ 
boyants,la barbe grise en désordre, la peau calcinée et sil¬ 
lonnée de rides, mais l’air souriant et les yeux pleins de feu. 
Dans quelque lieu que ces gens s’arrêtent, ils racontent 
aux habitants, qui bientôt les entourent, ce qu’ils ont vu 
dans leurs pérégrinations, et les conclusions qu’ils ont 
tirées de toutes choses. Souvent ils font grande impression 
sur les esprits; et comme la religion est un des thèmes 
favoris de leurs entretiens et qu’ils y sont très-hardis, 
c’est à ces religieux errants qu’il faut attribuer ce mouve¬ 
ment d’hérésies continuel dont le monde musulman est 
tourmenté, surtout en Perse, et qui, à chaque moment, 
ranime, réveille, renouvelle ou apporte les notions de la 
théologie indienne au milieu de la loi du Koran. 

Il est aussi d’autres voyageurs qui, d’après les idées eu¬ 
ropéennes, paraissent plus dignes d’intérêt; ceux-là par¬ 
courent le monde oriental pour s’instruire. Ils sont assez 
nombreux. Rien ne les distingue extérieurement des der¬ 
viches, si ce n’est qu’ils ne vont point la tête nue et ne 
portent point de longs cheveux. Ils sont peu curieux d’o¬ 
pinions théologiques ou de méditations sur les choses sur¬ 
naturelles, ne s’occupent que des mœurs des pays qu’ils 
parcourent et des curiosités de l’art ou de la nature qu’ils 
peuvent y trouver. Le type moderne de ces Hérodotes 
asiatiques était un certain Hadjy-Zéin-Alabeddin, né dans le 
Schirvan et mort il y a tout au plus sept à huit ans. Après 
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avoir étudié sous différents maîtres célèbres, dont son 
père, le savant rnoullah-Iskender, fut le premier, il se ré¬ 
solut à aller voir le monde de ses propres yeux et com¬ 
mença par courir la Perse, de l’ouest à l’est; il visita 
Bagdad, la Mecque et l’Arabie ; passa ensuite dans le Scyn- 
dhi, de là dans l’Inde, alla à Kaschemyr, traversa l’Afgha¬ 
nistan, le Tokharestan, le Badakheschan, le pays des 
Ouzbèks, les contrées de la Caspienne, retraversa le nord 
de sa patrie, l’Arménie, toute l’Asie Mineure, la Syrie et 
l’Égypte, erra dans la Turquie d’Europe; après avoir sé¬ 
journé à Constantinople, entra eh Grèce, y passa quelque 
temps et de là s’embarqua pour la côte d’Afrique ; et vers 
1825 ou 1826 il arrivait à Alger, alors indépendant. Il est 
remarquable que tous ces grands voyageurs s’arrêtent 
unanimement à la lisière des pays européens, qu’ils con¬ 
sidèrent comme des terres barbares dont ils redoutent 
les périls, et qui n’excitent ni leur sympathie ni leur 
curiosité. 

De retour à Téhéran, après de longues années, il se mit 
à rédiger ses voyages et en composa trois différentes ré¬ 
dactions, également fort rares. , 

Ce serait une erreur de considérer de pareils hommes 
comme des exceptions. Il n’est sans doute pas com¬ 
mun de voir des savants comme celui-ci laisser à la pos¬ 
térité le résultat de leurs découvertes. La paresse et la 
nonchalance des Orientaux s’y opposent dans la plupart 
des cas; mais beaucoup veulent voir et vont voir, qui gar¬ 
dent pour eux ce qu’ils ont acquis. Rien de plus vrai que 
le début de plusieurs contes des Mille et une nuits qui 
montre le héros, attiré par l’amour des voyages, aban¬ 
donnant une position heureuse et tranquille pour se livrer 
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tout entier à ce goût. Burns rencontra de même à Kaboul 
un homme du pays qui avait écrit beaucoup toute sa 
vie, et était venu jusqu’à -Constantinople. Sa famille avait 
grand’peine à l’empêcher de recommencer, car ce genre 
de vie a des charmes que rien ne surpasse. 

Mais la classe ambulante la plus nombreuse, ce sont 
les pèlerins. J’en ai vu et entretenu un grand nombre, 
hommes et femmes, arrivant les uns de Kaboul, les au¬ 
tres de Kaschemyr, les autres du pays de Dehly. Ils allaient 
pour la plupart à Kerbela, aux tombeaux des Imams; 
presque tous étaient de pauvres paysans, de bonne hu¬ 
meur, qui prenaient les jours comme ils venaient. Quant 
à la dépense que leurs courses nécessitent, j’ai eu l’occasion 
d’en juger. Un palefrenier arabe calculait que pour se 
rendre de Téhéran à Bagdad, de Bagdad à Bombay et de 
là revenir à Bouschyr, cheminant à pied quelquefois, quel¬ 
quefois montant sur les bêtes d’un muletier obligeant et 
s'embarquant ensuite sur les bangalos du golfe Persique, à 
condition de prêter la main à la manœuvre à l’occasion, il 
lui en coûterait, tout compris, environ deux tomans et demi, 
c’est-à-dire de vingt-cinq à trente francs. Mais les pèle¬ 
rins les plus curieux que j’aie jamais rencontrés sont les 
derniers dont je parlerai ici. 

Je fus abordé, un jour, par deux hommes de taille mé¬ 
diocre, d’un noir bleuâtre, et maigres, et ayant, comme tous 
les gens du sud de l’Asie qui n’appartiennent pas aux races 
militaires, l’air riant, doux et soumis. Ils me parurent, 
au premier abord, être des Beloutches. Mais je me trom¬ 
pais; car l’un d’entre eux se réclama auprès de moi de 
la qualité de Français, ainsi que son compagnon. Un peu 
surpris d’abord, car l’aspect de ces soi-disant compa- 


420 


TROIS ANS EN ASIE. 


triotes n’était pas propre à soutenir la validité de leurs 
prétentions, je fus bien vite convaincu de leur sincérité. 
Ils portaient de longs bonnets pointus en feutre, sem¬ 
blables à ceux des Ouzbèks. Bien qu’on fût au mois de 
juillet, ils étaient vêtus des lambeaux graisseux de ces 
longues robes fourrées en peau de mouton que l’on fabri¬ 
que à Bokhara, et leur saleté dépassait non-seulement 
tout ce qu’on peut voir , mais même tout ce qu’on peut 
imaginer. Explications faites, j’appris enfin que ces deux 
hommes, appelés l’un Kakscha et l’autre Mostanscha, 
étaient des Tamouls de Pondichéry. Ils prétendaient ap¬ 
partenir à la caste brahmanique et se donnaient pour agri¬ 
culteurs. Dans leur opinion, le feu ayant créé toutes 
choses et ne pouvant dès lors être trop vénéré, ils avaient 
voulu faire acte de dévotion envers cet élément. Or, 
c’était une opinion courante parmi leurs compatriotes 
du pays de Pondichéry, qu’il existait quelque part dans 
le Turkestan un Atesch-Kédèh ou temple du Feu, d’une 
sainteté extraordinaire. De temps immémorial, l’usage 
d’y aller porter ses prières s’était maintenu, mais 
aucun de ceux qui avaient fait la route ne s’étant oc¬ 
cupé de laisser le détail des pays traversés pour y arri¬ 
ver, personne ne savait autre chose de ce voyage, sinon 
que l’Atesch-Kédèh existait dans le Nord. Il paraît que ce 
renseignement suffisait aux fidèles ; car, après bien d’au¬ 
tres, Kakscha et Mostanscha s’étaient mis en chemin. 

Ils commencèrent par aller à Bombay, par terre, et de 
là, traversant le Kotch, ils arrivèrent aux bords de l’Indus. 
Ils remontèrent le fleuve, tantôt en cheminant sur ses 
rives, tantôt dans les embarcations là où ils en trou¬ 
vèrent et où on voulut bien leur donner le passage 
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gratis. Ils parvinrent ainsi jusqu’à Peschawer et, s’étant 
informés, ils apprirent qu’on ne connaissait pas d’Atesch- 
Kédèh dans le pays, mais qu’il n’était pas impossible qu’il 
y en eût à Kaschemyr. Us partirent pour Kaschemyr. Dans 
cette ville, on leur dit que le culte du feu était inconnu ou 
du moins n’avait point de sanctuaire dans la vallée ; mais 
qu’il était de notoriété publique que Balkh étant la mère 
des villes et ayant été fondée par Zerdescht ou Zoroastre, 
si un Atesch-Kédèh pouvait exister quelque part, ce devait 
être incontestablement là. Us en tombèrent d’accord et 
partirent pour Balkh. Point d’Atesch-Kédèh; c’était à Bo- 
khara qu’il fallait se rendre pour s’en éclaircir. Us y allè¬ 
rent et trouvèrent enfin, non pas ce qu’ils cherchaient, 
mais des renseignements positifs. On leur affirma que le 
sanctuaire de leur croyance existait à Bakou, sur la rive 
occidentale de la Caspienne, dans le pays des Russes; et, 
en effet, les feux perpétuels que la nature y entretient sont 
un objet constant d’adoration de la part d’une foule de 
sectaires. 

Kakscha et Mostanscha reprirent leur route, sans avoir 
le moins du monde pensé à perdre patience, et s’achemi¬ 
nèrent vers Asterabad; mais c’était justement dans le temps 
que le gouverneur actuel de cette ville, Djafèr-Kouly- 
Rhan, faisait une campagne longtemps différée, et devenue 
indispensable, contre les maraudeurs turcomans; de peur 
de tomber dans ce conflit et d’être faits esclaves d’un côté 
ou décapités de l’autre, les deux Tamouls se dirigèrent 
vers Mesched, et de là ils passèrent par Téhéran, où j’en¬ 
tendis leur histoire. 

Je ne relève pas ce qu’il y a de singulier à voir le culte 
du feu et les Atesch-Kédèhs de la Perse en vénération sur 
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la côte du Malabar et auprès de gens qui se prétendent 
de caste brahmanique ; je constate seulement que cela est, 
et c’est une des marques les plus fortes que j’aie jamais 
rencontrées de la diffusion, et je puis ajouter de la confu¬ 
sion des idées persanes avec les idées hindoues. Pour ache¬ 
ver ce récit, les deux pèlerins voyageaient avec une petite 
tente basse en toile blanche où l’on pouvait s’asseoir deux, 
mais non se tenir debout ni se coucher. Ils possédaient 
deux vases de cuivre pour faire cuire leurs aliments; 
car, circonstance particulièrement gênante dans une telle 
entreprise, il ne leur paraissait pas conforme à leurs de¬ 
voirs religieux de rien manger qui eût été préparé par 
d’autres mains que les leurs, ce qui les privait naturelle¬ 
ment des bénéfices de l’hospitalité commune. Leur mobi¬ 
lier était complété par un de ces jeux autrefois assez en 
vogue dans nos salons, et que l’on appelle un baguenau¬ 
diez Us y paraissaient fort habiles,et les Persans prenaient 
plaisir à les voir faire. Ils avaient mis quatre ans pour 
arriver à Téhéran et prévoyaient, sans nul ennui, qu’à 
leur retour de Bakou, ils auraient à refaire exactement 
le même chemin et à voir s’écouler le même espace de 
temps avant que de rentrer chez eux. Lorsqu’on leur 
eut expliqué qu’en passant par Ispahan et Schyraz pour 
s’embarquer à Bouschyr, leur voyage serait beaucoup 
plus rapide, ils ne parurent nullement touchés de cet 
avantage : un Asiatique comprend difficilement l’utilité 
de se hâter. Enfin, lorsqu’ils eurent passé une journée à 
répondre aux questions des gens de la maison joyeuse¬ 
ment assis en cercle autour d’eux, et avec lesquels ils 
s’étaient mis tout d’abord sur le pied le plus amical, ils 
témoignèrent le désir de continuer leur route. On leur 
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demanda quelle aumône pourrait leur être agréable 
et leur paraître généreuse , puisqu’ils avaient refusé 
toute nourriture, le kalian et même une tasse d’eau; ils 
se firent un peu prier et enfin répondirent que si, par 
l’effet d’une générosité surhumaine, dont leur cœur con¬ 
serverait à jamais la mémoire, on voulait bien leur donner 
trente schahys, ils se considéreraient comme comblés. 
Trente schahys ne représentent pas tout à fait quarante 
sous. 

Je pourrais multiplier les histoires de ce genre à l’in¬ 
fini ; je n’en dirai plus qu'une seule, qui m’a été racontée 
par un homme aussi aimable que savant, M. de Khani- 
koff, alors consul général de Russie à Tébryz. Il vit un 
jour arriver devant lui une famille composée d’un vieillard, 
d’une vieille femme, d’un jeune homme de vingt ans, de 
sa femme encore presque enfant, et d’un nourrisson de 
quelques mois. Ils venaient se plaindre de ce que des gens 
de la ville leur avaient volé leur âne. Dans le cours de la 
conversation, ils racontèrent leur histoire. Ils étaient de 
Marghélan, petite ville du Khodjend, vers l’extrême fron¬ 
tière de la Chine. Lejeune homme avait fait le pèlerinage 
de la Mecque. Rentré enfin dans sa famille, après les pre¬ 
miers embrassements, il raconta toutes les merveilles de 
son voyage, et ce récit enflamma tellement l’imagination 
de tous, que père, mère et femme décidèrent qu’on par¬ 
tirait ensemble le soir même, pour ne pas mourir sans 
avoir vu des choses si extraordinaires ; et l’on partit. 

C’est avec cette facilité, mais aussi cette patience, cette 
gaieté continuelle, cette curiosité douce, toujours portée 
à satisfaire celle d’autrui en se satisfaisant elle-même, 
que les Asiatiques circulent dans les pays les uns des 
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autres, sans même savoir bien positivement où ils vont, 
ni souvent où ils sont. Les longs entretiens de tous les 
jours, de toutes les heures , où toutes les idées s’expri¬ 
ment, où tout se dit, où rien n’est considéré comme 
scandaleux quand la forme ne choque pas, exercent 
naturellement une influence irrésistible et donnent lieu 
à cette facilité de mœurs, à cette tolérance universelle dont 
l’Européen seul, avec ses opinions arrêtées, ses décisions 
tranchantes ou ironiques, est rigoureusement exclu, mais 
qui permet aux brahmanistes, aux musulmans, aux chré¬ 
tiens,aux juifs arméniens de vivre pêle-mêle sans se cho¬ 
quer jamais, sauf les jours de crise politique. 




Ci JlAt'ITJtiJtü V. 


Les caractères. — Les relations sociales. 


Je ne sais si, parles détails qui précèdent, j’ai suffisam¬ 
ment préparé le lecteur à comprendre que l’Etat persan 
n’existe pas en réalité, et que l’individu est tout. L’Etat? 
comment pourrait-il être, lorsque personne n’en prend 
aucun souci? La population, assez semblable, sous ce rap¬ 
port comme sous beaucoup d’autres, à celle de l’empire 
romain, méprise ses gouvernants quels qu’ils soient, bons 
ou mauvais, déprédateurs ou bien intentionnés. Incapa¬ 
ble de fidélité politique et de dévouement, pleine d’ado¬ 
ration pour le pays en lui-même, elle ne croit à aucun 
moyen de le conduire. Aussi tout le monde pillant sans 
honte comme sans scrupule, et profitant à qui mieux 
mieux des deniers publics, il n’existe en fait que peu ou 
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point d’administration. La police qui se fait dans les villes 
est assez bien entendue, il faut le reconnaître, ne serait- 
ce que pour la singularité du fait. De toute antiquité, les 
villes d’Asie connaissent et pratiquent l’excellent système 
de surveillance qui consiste à entretenir des gardiens 
de nuit dans chaque rue. On n’entend pas de tapages noc¬ 
turnes; il n’y a pas de désordres publics. Mais, en dehors 
de ce point-là, tous les autres sont réduits à néant. Une 
partie de la population ne paye jamais d’impôt, soit que 
des privilèges abusifs que rien ne justifie, sinon le long 
usage, aient légitimé un prétendu droit, ou que, par de 
fausses mesures, l’autorité royale l’ait consacré, ou enfin 
que simplement les contribuables, n’étant pas en humeur 
de payer, chassent les percepteurs ou ne consentent pas à 
les recevoir. J’ai vu des villes se donner cette position 
commode, et les gouverneurs n’y pouvaient rien, faute 
de troupes, de ressources ou de bonne volonté. Mais per¬ 
sonne n’y prend garde. 

Autrefois, la viabilité était très-perfectionnée en Perse. 
Les rois sassanides avaient créé, dans les provinces du 
Sud principalement, de magnifiques routes, des ponts, 
des caravansérails en grand nombre. Les différentes dy¬ 
nasties musulmanes continuèrent ce système, et jusqu’à 
la fin des, Séfévys, dans le premier tiers du siècle précé¬ 
dent, les travaux existants furent conservés avec soin, et 
çà et là augmentés. Mais, depuis lors, tout est détruit, 
tout a disparu. Dans l’empire entier il n’existe plus un 
chemin, pas même pour aller de Téhéran à la résidence 
d’été du souverain, qui en est à deux lieues. A la vé¬ 
rité, tant que dure la belle saison, la nature du sol et 
la sécheresse soutenue du climat permettent de s’en 
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passer en beaucoup d’endroits. L’habitude et l’adresse 
font le reste. 

Il y a encore quelques ponts, la plupart construits par 
des particuliers. Comme on ne les répare point, il est 
d’usage de les économiser, en ne passant dessus qu’en 
cas de nécessité absolue. Un honnête voyageur me disait 
que c’était pécher que d’user les ponts sans besoin. Un 
homme consciencieux traverse à gué, et les caravanes n’y 
manquent jamais. 

Il n’y a pas de forteresses; il n’y a pas d’arsenaux 
sérieux; il n’y a pas un magasin public; l’administra¬ 
tion, quant à son personnel, n’existe que pour fournir 
à une partie nombreuse, il est vrai, de la population, des 
prétextes pour vivre aux dépens de l’autre ; l’armée cause 
plus de concussions qu’elle ne rend de services. Cepen¬ 
dant elle est utile encore, car elle peut, dans bien des 
cas, maintenir l’ordre, et surtout elle a puissamment con¬ 
tribué à tenir en échec d’abord, à ruiner ensuite la puis¬ 
sance des tribus nomades. Mais, en somme, en disant du 
gouvernement de la Perse qu’il n’existe pas, on n’exagère 
que de bien peu. 

C’est cependant une idée reçue en Europe, qu’à défaut 
de force réelle, ce gouvernement procède au moins par 
mesures violentes et tyranniques qui compromettent sans 
cesse le repos des sujets, et ne permettent à personne de 
jouir de ses biens acquis. 

A part les jours où les passions sont surexcitées, je n’ai 
point remarqué que les Asiatiques, sauf les Osmanlys, les 
Ouzbèks, les Turcomans et les Afghans, fussent naturelle¬ 
ment cruels. Ils sont peu scrupuleux en toutes choses, et 
leurs intérêts ne sont pas contenus par leur moralité; 
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mais ils n’ont pas de suite dans les idées, et, n’aimant 
pas d’ordinaire à pousser les choses à l’extrême, ils se 
montrent volontiers amis des moyens termes. J’ai vu, 
sans doute, commettre des injustices criantes, mais je 
n’ai guère vu l’injustice dépasser certaines bornes. Un 
gouverneur destitué est rarement entièrement dépouillé. 
On lui enlève, sous prétexte de rendement de comptes, une 
partie de ce qu’il a pillé lui-même; puis on lui laisse de 
quoi acheter un autre poste et ce qui lui est nécessaire 
pour faire encore une assez bonne figure dans le monde. 
De même, ce gouverneur, spéculant sur un de ses subor¬ 
donnés, a commencé par lui demander dix tomans, et s’est 
contenté de quatre. Voici comme se passent les choses en 
pareil cas. C’est la vertu du tevessout qui accommode tout. 

Le tevessout est l’intervention d’un tiers dans toute trans¬ 
action , de quelque nature qu’elle soit. Il n’est pas plus 
possible au roi d’agir pour ou contre un de ses serviteurs 
sans vastêh, l’agent du tevessout, qu’il n’est possible à un 
bon bourgeois d’acheter un cheval ou de terminer quel¬ 
que affaire analogue en dehors de la même influence. 
C’est l’usage universel, chacun s’en trouve bien, chacun 
en veut, chacun s’y soumet. Aussitôt donc qu’un grand 
personnage, fût-ce le roi, a manifesté l’intention de com¬ 
mettre un acte d’oppression, un intermédiaire se présente. 
Quelquefois c’est un moullah en réputation, quelquefois 
le corps des moullahs tout entier, ou de riches marchands, 
ou le fils, ou la femme de l’oppresseur. L’emploi de l’in¬ 
termédiaire n’est jamais désintéressé ; en cas de succès, il 
prélève un droit sur la reconnaissance de son protégé. Il 
a donc toute raison d’agir sérieusement et avec force, 
outre l’idée qu’il veut laisser de son influence, et lorsqu’il 
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s’agit du caractère asiatique, il faut tenir compte de tout 
ce qui touche aux questions d’amour-propre. C’est là un 
grand arcane. Comme en matière d’impôts, ainsi que je 
l’ai décrit déjà, et en toutes matières, on parle énormé¬ 
ment, on se débat beaucoup des deux parts, on menace, 
on injurie, et, quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, on linit 
par se départir des deux tiers de la première exigence; et 
cette manie de ne jamais conclure comme on a commencé 
est telle, que lorsqu’un homme est condamné à mort pour 
crime d’assassinat, l’usage veut que le roi consente à lui 
faire grâce si quelqu’un vient lui offrir une somme d’ar¬ 
gent quelconque, et le même usage établit que se porter 
intermédiaire en semblable circonstance, est une œuvre 
pie, quand même le condamné serait un scélérat notoire. 

Il y avait, il y a trois ans, à Téhéran, un nommé Redjêb, 
natif de Tébryz, mauvais sujet, ivrogne, fanfaron, ayant 
déjà tué un homme dans une querelle, un louty de l’es¬ 
pèce la plus authentique. Un soir qu’il traversait le bazar, 
il fut poursuivi par les gardes de police, car il était com¬ 
plètement ivre, et se montrer en public en cet état, c’est 
encourir la bastonnade et une amende. Il se sauvait donc 
pour échapper aux ser-ghesmêhs, ou, comme on dirait 
chez nous, aux sergents. Au moment où il franchissait un 
passage obscur, le malheur voulut qu’un pauvre moullah 
sortît précisément de sa maison, et se trouvât face à face 
avec Redjêb, qui, la tête perdue, s’imagina que ce mal¬ 
heureux voulait l’arrêter, tira son gâmâ et le frappa mor¬ 
tellement. Dans l’espèce de lutté qui eut lieu alors, un 
autre homme, étant survenu par hasard, reçut aussi un 
coup, et le meurtrier, s’échappant, se réfugia dans 
l’écurie d’une légation, sous le ventre d’un cheval qu’il 
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connaissait pour être celui du maître. C’est un asile sacré, 
et qu’on ne peut violer en aucun cas. 

Cependant il s’agissait d’un crime commun, et Redjêb 
méritait très-peu d’intérêt par sa conduite antérieure. On 
lui fit donner l’ordre de sortir de l’écurie. Mais il jura 
qu’il n’en ferait rien, et, tenant son arme à la main, me¬ 
naça de tuer quiconque voudrait mettre la main sur lui. 
L’affaire devenait embarrassante pour la légation, et pou¬ 
vait tourner mal, quand le chef de la police réussit à 
persuader au meurtrier que quelques minutes d’entretien 
à voix basse ne pouvaient lui nuire dans tous les cas, et, 
étant entré dans l’asile,-il sut si bien persuader à son 
client qu’il aurait la vie sauve s’il se livrait de lui-même 
sans bruit et sans scandale, que Redjêb sortit. 

Son procès ne fut pas long. Il fut condamné à avoir la 
gorge coupée suivant l’usage ordinaire, c’est-à-dire que le 
patient est étendu sur le dos, pieds et poings liés; l’exé¬ 
cuteur lui relève la tête, lui tend la gorge de la main gau¬ 
che, et de la droite la tranche vivement avec un couteau. 
Mais, dans le cas de Redjêb, la grâce était assurée, parce 
que plusieurs hommes de la cour s’étaient cotisés pour 
offrir sa rançon au roi,qui l’avait acceptée gracieusement. 
Tout le monde s’en faisait une fête. Le pauvre moullah 
assassiné était un séid obscur récemment venu d’Ispahan, 
personne dans la ville ne le connaissait et ne s’intéressait 
à son sort. 

Mais les choses ne tournèrent pas comme on l’avait 
attendu. Redjêb, se voyant mener au supplice, crut pro¬ 
bablement qu’on l’avait leurré de fausses espérances. Na¬ 
ture peu patiente et prompte à s’enflammer, il entra tout 
aussitôt dans une violente colère, et commença à jurer et 
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à blasphémer, brûlant les pères et les grands-pères du 
juge de police et de tous ses suppôts. Quand le cortège 
qui le conduisait arriva avec lui sur le Marché-Vert, ce 
fut bien pis. Le roi et toute la cour étaient assis sur les 
créneaux de la forteresse pour le voir passer, et c’était là 
que la grâce souveraine devait, à la grande édification de 
la foule, faire tomber les cordes qui liaient le condamné. 
Mais il n’y eut pas moyen. Aussitôt, et du plus loin que 
Redjêb aperçut Nasreddin-Schah, il commença à l’apo¬ 
stropher à haute voix dans des termes dont l’énergie dé¬ 
passait de beaucoup le simple respect. Non-seulement il 
recommença à brûler le père, le grand-père et les aïeux 
de son souverain, mais il se permit, sur des matières très- 
délicates, des allusions tellement révoltantes et si peu 
voilées, qu’un signe ordonna aux exécuteurs de poursui¬ 
vre leur route et d’aller faire leur devoir, de qui eut lieu, 
et avec des aggravations dont je fais grâce au lecteur. 

En cette occasion, les intermédiaires ne réussirent pas; 
mais on voit que ce ne fut pas par leur faute, et qu’il fal¬ 
lut une circonstance tout à fait inattendue pour empêcher 
leur action de s’exercer avec un plein succès, ce qui a 
lieu le plus ordinairement, et j’en citerai deux exemples 
que je crois frappants. 

A l’occasion de la guerre avec l’Angleterre, le gouver¬ 
nement persan prétendit tirer des marchands quelques 
ressources pour faire face aux dépenses. Cette idée n’avait 
en elle-même rien de bien tyrannique, surtout si l’on se 
rappelle ce que j’ai dit plus haut, que la classe trafiquante, 
assurément la plus riche de l’État, ne prend absolument 
aucune part aux charges publiques, et ne connaît le fisc 
que pour les droits de douane uniquement. En outre, la 
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somme que l’on prétendait répartir sur tous les négo¬ 
ciants de l’empire était loin d’être exorbitante. Mais, comme 
il faut toujours que dans toute combinaison asiatique il y 
ait un côté qui pèche au point de vue raisonnable, on 
n’imagina le projet qu’au moment où la paix allait se si¬ 
gner, et on ne donna des ordres pour la perception que 
lorsque les troupes s’en revenaient, ce qui n’empêcha 
nullement les autorités, à Téhéran et dans les principales 
villes, d’animer le zèle et la générosité de la classe mar¬ 
chande par la peinture rembrunie des dangers que cou¬ 
rait la religion de la part des infidèles, du besoin qu’a¬ 
vaient les invincibles guerriers de l’Iran de cet argent qui 
allait les mettre en état de redoubler de prodiges, et, 
enfin, des mérites extraordinaires que les donateurs ne 
pouvaient manquer de s’acquérir par leur généreux pa¬ 
triotisme. 

Cette dernière considération ne produisit pas plus d’ef¬ 
fet que les deux premières; partout les gens de négoce, 
tout en protestant de leur dévouement à la foi, déclarèrent 
que la coutume et les lois ne les obligeaient à aucun sa¬ 
crifice, et que leur intention était de n’en pas faire; je dis 
intention bien arrêtée, et ils le prouvèrent en se réfugiant 
dans les mosquées, dans les villes oùils crurent s’apercevoir 
que les agents du gouvernement avaient le projet d’in¬ 
sister. D’après nos idées, une classe entière de personnes, 
forcée d’abandonner ses foyers pour courir chercher un 
asile contre l’oppression dans les sanctuaires consacrés, 
présente assurément un spectacle bien lamentable. Cepen¬ 
dant, pour être dans le vrai et juger sans emphase, il faut 
relâcher un peu de nos préjugés, et voir les choses comme 
elles sont en réalité. Que dirait-on en Europe d’un homme 
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qui irait embrasser les autels afin de se dispenser de 
payer vingt francs sur un capital de vingt mille, et qui 
ferait retentir les rues de cris désespérés? C’est absolu¬ 
ment ce qui avait lieu, avec cette différence que ce même 
^îomme, qui nous paraîtrait un peu plus que ridicule, est 
un sage aux yeux des Asiatiques; il use de son droit, se 
défend justement, et sera considéré dorénavant bien da¬ 
vantage, comme ayant fait preuve d’infiniment d’esprit et 
d’énergie, et surtout s’il réussit à débouter le gouverne¬ 
ment de ses prétentions. 

Le premier ministre et le roi ne furent pas contents de 
la tournure que prenait l’affaire. Cependant on était déjà 
parvenu, dans plusieurs villes de province, à toucher 
quelques faibles sommes bien inférieures à ce qui avait 
été demandé, quand tout à coup l’ordre fut retiré, et l’ar¬ 
gent rendu à ses propriétaires. C’est que les moullahs 
s’étaient entremis ; que des personnages de l’administra¬ 
tion avaient eux-mêmes blâmé la mesure et en conseil¬ 
laient l’abandon; enfin, ils donnèrent à entendre que les 
marchands ne demandaient pas mieux que de faire preuve 
d’attachement à telles et telles personnes en leur présen¬ 
tant des cadeaux convenables, si on voulait bien ne pas 
sortir de l’usage séculaire, et les laisser tranquilles! Ainsi, 
il y eut des intermédiaires payés, des protecteurs payés, 
beaucoup de démarches, de cris, de gémissements, de 
déclarations et d’intrigues, et, bref, la contribution ne fut 
pas levée. Dans une seule ville, à Kazvyn, quelques vio¬ 
lences furent essayées par un gouverneur fort décrié, 
Hadjy-Khan ; encore le mal se borna-t-il à des coups de 
bâton indûment appliqués, et le scandale fut grand cepen¬ 
dant. En définitive, grâce au tevessout, le gouvernement 
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fut réduit à la plus complète impuissance, comme d’ordi¬ 
naire. 

Voici maintenant un dernier exemple de ce tevessout 
s’interposant entre un malheureux et la vengeance légale 
d’une famille. 

Un certain Kambèr exerçait à Téhéran la profession de 
ferrach ou domestique du dernier rang. Ce garçon était 
jeune, bien découplé, de jolie figure, toujours élégant, 
très-poli, extrêmement poltron, et portant toutes sortes 
d’armes à la ceinture. Un jour d’été, que, dans le voi¬ 
sinage du campement de son maître, il jouait avec ses 
camarades à se pousser et à se battre, comme on se trou¬ 
vait sur la place d’un village, il saisit en riant un couteau 
à l’étal d’un boucher, et en menaça son adversaire. Celui- 
ci, à son tour, prit une masse et continua le jeu; puis, 
tout à coup, se poursuivant l’un l’autre, et par un faux 
mouvement, Kambèr frappa son camarade dans les reins, 
et lui fit une blessure assez grave d’où le sang jaillit en 
abondance. 

Cet homme, nommé Aly, était depuis longtemps fort 
malade de la poitrine. Soit que, dans tous les cas, sa fin 
dût être prochaine, soit que l’accident l’eût déterminée, 
peu de jours se passèrent, et il mourut. Alors le père se 
porta partie contre Kambèr, et demanda, ou qu’on le lui 
remît pour le tuer, ou qu’il eût à lui payer, à titre de 
composition pour prix du sang, une somme de deux cents 
tomans ou deux mille quatre cents francs. C’est la loi 
stricte. 

Kambèr, qui n’avait pas la moindre envie de se voir à 
la disposition d’un vengeur, et qui était parfaitement hors 
d’état de trouver nulle part la somme demandée, prit la 
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fuite, et se réfugia dans le sanctuaire sacré de Schah- 
Abd-oul-Azym. La partie le poursuivit, et, ne pouvant le 
saisir là où il était, s’établit dans le village voisin, et jura 
de n’en pas bouger jusqu’à ce que Rambèr, par misère, 
par lassitude ou pour d’autres causes, se décidât à quitter 
son refuge. 

L’affaire faisait du bruit, quand il arriva que le roi, sa 
mère et le premier ministre vinrent un jour faire leurs 
dévotions à la mosquée où tout ceci se passait. Sa Majesté 
interrogea le malheureux Rambèr, qui raconta son his¬ 
toire et eut le bonheur d’intéresser tout ce monde de 
puissants. On remarqua qu’il était vraiment triste qu’un 
si beau garçon et si jeune fût mis à mort; que, puisque Aly 
n’était plus de ce monde, c’était lui rendre un faible ser¬ 
vice que d’envoyer son meurtrier le rejoindre ; qu’il était 
fâcheux pour le père du défunt cependant de ne tirer au¬ 
cune satisfaction de cette affaire ; mais, puisqu’en somme 
il était évident que Rambèr ne possédait rien, il ne pou¬ 
vait rien payer; en conséquence de ces réflexions, le roi 
l’assura de sa bienveillance et lui dit de sortir librement, 
qu’il ne lui serait rien fait. 

Rambèr s’imagina que ces belles promesses avaient 
plus d’apparence que de fond; que le roi, une fois parti, 
ne penserait plus à lui, et que si son ennemi lui coupait 
la gorge dans un coin, tous ces hauts personnages qui lui 
disaient des choses si rassurantes, ne seraient plus là 
pour empêcher le mal. Bref, il refusa obstinément de 
sortir de la mosquée. Ni prières, ni raisonnements, ni me¬ 
naces ne purent l’y décider, et enfin le roi, se courrouçant 
de tant d’obstination, lui déclara que, puisqu’il ne voulait 
pas être sauvé par lui, il serait perdu, que désormais il 
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prenait la vengeance d’Aly sur son compte, et séance 
tenante il donna l’ordre de tuer Kambèr s’il mettait le 
pied hors de la mosquée. On plaça des gardes partout, et 
voilà le misérable tenu en arrêt et par les hommes du 
père d’Aly et par les hommes de la police royale. 

Alors, ne trouvant plus même que l’intérieur de la mos¬ 
quée fût un asile assez sûr, il s’attacha avec une corde, 
par le cou, à la tombe de l’Imam, et, pour ne pas avoir à 
s’éloigner une seconde de cette protection, la seule qui lui 
parût suffisante, il se réduisit à manger deux dattes par 
jour, ce qui le mit bientôt dans un état de faiblesse tout 
voisin de la mort qu’il se donnait tant de peine pour 
éviter. 

On avait dit déjà deux fois qu’il n’était plus, et, de fait, 
il expirait presque, car cette diète durait depuis plusieurs 
jours, quand une veuve de haute considération, et fort 
riche, vint prier à Schah-Abd-oul-Azym. Elle vit Kam¬ 
bèr, étendu auprès du tombeau. Elle s’intéressa particu¬ 
lièrement à lui, paya au persécuteur les douze cents to- 
mans qu’il réclamait, obtint du roi la mainlevée de ses 
poursuites, et emmena le malheureux chez elle. Sa fortune 
était faite. Peu de temps après on voyait Kambèr circuler 
dans les rues de la ville, monté sur un beau cheval, ha¬ 
billé comme un prince, frais et rose, en embonpoint rai¬ 
sonnable, se carrant dans l’emploi de domestique de con¬ 
fiance de la hhanwm (la dame), et ne songeant pas plus à 
la crise qu’il venait de traverser que si c’était l’histoire 
d’un autre. La morale de ceci est qu’en Perse tout le monde 
est disposé à se mêler de ce qui ne le regarde pas, et par 
conséquent qu’une affaire n’est jamais désespérée ; ce qui 
revient à dire que l’omnipotence n’est au fond entre les 
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mains de personne, et parce que la fragilité de toute chose 
y est grande, il n’y a pas plus de pauvreté définitive que 
de prospérité solide. S’il y a infatuation chez les puis¬ 
sants, ce que l’extrême légèreté du caractère national per¬ 
met très-facilement, il n’y a jamais désespoir chez les 
petits. D’ailleurs les chutes et les misères ne sont pas 
aussi profondes là qu’ailleurs, j’entends que personne ne 
se croit jamais réduit à cette triste alternative, ou de tra¬ 
vailler nuit et jour ou de mourir de faim, ou bien encore 
à cette position plus grave de n’avoir pas de quoi travail¬ 
ler ét de manquer de tout. Les vivres sont à si bon compte, 
les logements si faciles, les indifférents si généreux, la 
charité publique est si merveilleusement étendue et si 
affectueuse, car il faut rendre à chacun ce qui lui appar¬ 
tient d’éloges, qu’elle donne sans compter et toujours et à 
tout le monde et ne songe pas à se payer,comme ailleurs, 
par la honte qu’elle impose à celui qui reçoit. Ceux qui de¬ 
mandent sont considérés comme en ayant le droit, parce 
qu’évidemment ils ont besoin, et on les prend sur ce pied- 
là. Aussi n’y a-t-il pas de faux mendiants. Rien n’oblige 
un homme à mentir pour obtenir ce que chacun est dis¬ 
posé à lui offrir. Dans une rue près de la citadelle de Té¬ 
héran, est établi un malheureux estropié de naissance. Il 
n’a pas de famille et il est sans ressources. Mais un me¬ 
nuisier lui a fait, gratis, une petite maison roulante très- 
bien calfeutrée. Les femmes du voisinage ont fourni des 
matelas. Tous les matins, les voisins se présentent pour 
porter l’impotent de la chambre qu’on lui prête la nuit 
dans sa voiture, et à tour de rôle un des susdits voisins 
traîne l’établissement ambulant à sà place ordinaire. Les 
passants déposent à l’envi leur aumône. Aux fêtes publi- 
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ques, les enfants lui apportent des assiettes de sucreries, 
et j’ai vu dans la carriole s’allonger et. s’étager plus de 
présents de cette nature que chez nous des gens aisés 
n’en reçoivent de leurs proches. De cette absence com¬ 
plète d’inquiétudes sur les nécessités premières de la vie, 
il résulte que la nation persane est une nation très-gaie, 
très-insouciante, et qui a le plaisir en grande recomman¬ 
dation. 

Je ne crois pas qu’il y ait de lieu au monde où l’on s’a¬ 
muse plus continuellement que dans un bazar de Téhé¬ 
ran, d’ispahan ou de Schyraz. C’est une conversation qui 
dure toute la journée sous ces grandes arcades voûtées, 
où la foule se presse perpétuellement aussi bigarrée que 
possible. Les marchands sont assis sur le rebord des bou¬ 
tiques, où les marchandises s’étalent avec un art d’expo¬ 
sition que nous avons imité et perfectionné. Les loutys 
coudoient la foule, le bonnet de travers, la poitrine dé¬ 
braillée, la main sur le gâmâ. Les aveugles chantent. Un 
raconteur d’histoires s’est emparé du chemin et hurle à 
pleins poumons les douleurs ou les attendrissements ou 
les paroles édifiantes d’un roman. Là, passent des Kurdes 
avec leur turban énorme et leur physionomie sombre et 
sérieuse. Au milieu d’eux se glissent, semblables à des 
anguilles, des mirzas, l’encrier à la ceinture, gesticulant 
comme des possédés et riant à grands éclats; dans leur 
marche précipitée, ils tombent sur une file de mulets 
chargés de marchandises, qui sont arrêtés à leur tour par 
de longs chameaux venant en sens inverse. La question 
pour la foule est de passer au milieu de ce conflit ; ce qui 
est certain, c’est qu’elle y passe. Un derviche avec ses 
cheveux épars, son bonnet rouge brodé en soie de cou- 
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leur de maximes édifiantes, le corps à demi nu, la hache 
sur le dos, et faisant sonner une grosse chaîne de fer, 
s’entretient familièrement avec un moullah, marchand de 
livres, ou un tourneur qui lui fabrique un tuyau pour 
son kalyan. Là-dessus passe un gentilhomme afghan à 
cheval, suivi d’une troupe de ses stipendiés. C’est la figure 
dure, sauvage, intrépide des lansquenets, et c’est aussi leur 
air débraillé. Turbans bleus collés sur la tête, habits de 
couleur sombre déguenillés, de grands sabres, de grands 
couteaux, de longs fusils et de petits boucliers sur l’é¬ 
paule, de vrais pandours, et dans toute celte cohue des 
troupeaux de femmes. Elles errent deux à deux, quatre à 
quatre, très-souvent seules, toutes uniformément cou¬ 
vertes d’un voile de coton, rarement de soie, gros bleu, 
qui les entoure depuis le sommet de la tête jusqu’aux 
pieds. Le visage est étroitement caché par une bande 
de toile blanche qui s’attache derrière la tête, par-dessus 
le voile bleu, et retombe devant jusqu’à terre, et rend im¬ 
possible d’apercevoir ni de deviner les traits. Un carré 
brodé à jour à lahauteur des yeux, leur permet de voir très- 
bien et de respirer à travers ce rou-bend ou lien de visage. 
Sous le voile bleu appelé tchader, qui est surtout destiné 
à envelopper depuis la tête jusqu’aux genoux de la 
personne, se met encore un vaste pantalon à pied qui 
contient les jupes et qu’on ne revêt que pour sortir. 
Ainsi calfeutrées, enfermées, les femmes cheminent en 
traînant leurs petites pantoufles à talons avec un balan¬ 
cement qui n’a rien de gracieux, et viennent s’accroupir 
au bas de la boutique des marchands d’étoffes, faisant 
déplier des monceaux de pièces de toile, des soieries, des 
cotonnades, discutant, comparant, ne se décidant pas et 
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enfin se levant et s’en allant maintes fois sans avoir rien 
acheté, comme cela se pratique dans d’autres pays en¬ 
core, et tout cela sans avoir soulevé le moindre bout de 
leurs voiles. 

Et tandis que les marchands font assaut d’éloquence et 
de persuasion pour arrêter ces goûts si incertains et si 
changeants, tous les propos et les cancans de la ville dé¬ 
bordent de boutique en boutique. Ici on parle politique 
et on blâme telle mesure récente du gouvernement ou 
telle résolution qu’on dit imminente. On raconte ce qui 
s’est passé la veille au soir ou le jour même dans le harem 
du roi et le point exact où en est la discussion de telle 
khanum avec son mari. La chronique scandaleuse court 
de bouche en bouche, peu voilée et s’exagérant tous les 
quarts d’heure. On emprunte de l’argent et on en prête. 
On retire telle pièce de vêtement qui était en gage depuis 
six mois et on va engager telle autre. On se querelle, on 
se menace, mais on ne se frappe pas, à moins de circon¬ 
stances rares. C’est un tapage, des cris, des rires, des gé¬ 
missements, des poussées à faire tomber les voûtes, et 
souvent aussi elles ne résistent pas. Car, bâties en briques 
crues en beaucoup d’endroits et cimentées à la grosse, 
elles s’écroulent avec fracas, surtout aux approches du 
printemps, et on ne peut nier qu’elles n’écrasent çà et là 
quelques causeurs. Mais c’est un accident considéré avec 
beaucoup de philosophie, et on ne voit pas que personne 
en soit trop contrarié ni préoccupé. 

Voici comment la journée d’un Persan se passe :une 
grande partie dans les promenades au bazar, une autre 
partie est donnée aux visites. Mais avant de parler de cet 
emploi de la vie, il faut pourtant que je dise quelque peu 
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de chose des femmes, ne fût-ce que pour ne pas laisser 
une lacune dans mon récit. 

Les Persans, extrêmement réservés sur la partie fémi¬ 
nine de leur propre famille, sont on ne peut plus gogue¬ 
nards à l’endroit des femmes qui ne leur sont pas pa¬ 
rentes. Ils s’en donnent alors à cœur joie, et à les entendre 
on croirait qu’il n’y a de dames respectables dans l’Iran 
qu’autant qu’ils ont encore une mère, une femme et des 
sœurs. Sur toutes les autres, ils affichent non pas un 
scepticisme, mais , évidemment, une malveillance qui 
passe les bornes. 

Sans m’arrêter à ces rapports, probablement empreints 
de beaucoup d’exagération, je dois dire que les femmes 
persanes se marient très-jeunes. Dans les familles aisées, 
le père exige ordinairement du fiancé trente tomans pour 
le prix de l’épouse , c’est-à-dire 360 fr., ce qui n’est pas 
énorme, et le plus souvent cette somme est employée par 
les parents à l’usage de la jeune femme. Il n’y a donc pas 
lieu de dépenser d’éloquence pour plaindre le sort d’une 
victime vendue par un père barbare. Avant la cérémonie 
nuptiale, il s’écoule souvent plusieurs mois pendant les¬ 
quels le fiancé n’est pas censé être admis à voir sa future 
à visage découvert ; mais, pour concilier sur ce point l’at¬ 
titude que la coutume impose au père de famille et la 
légitime impatience du jeune homme, il est à peu près con¬ 
venu que la mèrede la jeune fille veutàcelui-ci tout le bien 
possible, et par faiblesse lui fournit des occasions d’aller 
et venir dans la maison. Il en abuse et se livre à ce qu’on 
appelle le namzêd-bazy , ou la vie de fiancé, le jeu de fiancé. 
C’est-à-dire qu’il pénètre dans l’enderoun, saute par-des¬ 
sus les terrasses, entre et sort par les fenêtres, et souvente- 
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fois passe la nuit en tête-à-tête avec la jeune personne. On 
assure qu’il n’en résulte aucun inconvénient, attendu 
que la fiancée, qui n’ignore de rien depuis son plus" bas 
âge, suivant l’usage des femmes orientales, est suffisam¬ 
ment prémunie dès longtemps contre la mauvaise foi in¬ 
contestable du sexe fort, et ne s’exposerait pas à être aban¬ 
donnée avant les noces. 

D’ordinaire, les promis sont très-jeunes; l’homme a de 
quinze à seize ans; la fille de dix à onze. Mariés sur ce 
pied, on serait porté à croire qu’ils n’ont pas assez de rai¬ 
son pour conduire un ménage ; mais la raison entrant 
peu en ligne de compte dans les affaires persanes, on ad¬ 
mettra, sans trop d’indulgence, qu’ils sont déjà, sous ce 
rapport, à peu près aussi avancés qu’ils le seront jamais: 
de ce côté, il n’y a donc rien à dire. J’ai vu un ménage 
composé du père, de la mère, de la femme et du mari, 
livré à des angoisses extrêmes et tout le monde pleurant, 
parce que la jeune femme, âgée de quatorze ans, allait 
mettre au monde son premier-né. Le père déclamait contre 
sa femme, qui l’avait porté à exposer sa fille à un aussi 
grand danger. La mère perdait la tête d’inquiétude et 
courait çà et là, hors d’elle-même. Quant au mari, il s’é¬ 
tait enfui dans un coin obscur pour échapper aux repro¬ 
ches qui pleuvaient sur lui de toutes parts et il pleurait 
à chaudes larmes. Quand les choses furent venues à bien 
par l’intervention des commères, il resta huit jours sans 
oser se montrer, et d’autant plus honteux qu’il avait désor¬ 
mais pour déposer contre lui un témoin bien vivant et 
bien portant. 

Dans les hautes classes, cette sorte d’enfantillage existe 
moins en réalité, mais on l’affecte. Car, à sept ou huit ans, 
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un garçon reçoit une femme pour avoir soin de lui. Elle est 
censée être sa femme, et, en effet, elle lui appartient par 
un lien légal. Si, plus tard, elle ne lui plaît pas, il la ré¬ 
pudie. C’est donc l’intérêt de celle-ci de tâcher de se l’at¬ 
tacher de bonne heure par la reconnaissance qui se forme 
très-vite, trop vite en pareil cas, et qui néanmoins n’en 
est pas un lien plus solide. 

Arrivée à vingt-trois ou vingt-quatre ans, il est assez 
rare qu’une femme n’ait pas eu déjà au moins deux maris 
et souvent bien davantage, car les divorces se font avec 
une excessive facilité ; pas plus facilement toutefois que 
les mariages, car non-seulement on les conduit sans beau¬ 
coup de cérémonie, mais on a encore imaginé de les faire 
à terme, pour un an, six mois, trois mois et beaucoup 
moins; mais je n’ai pas besoin de dire que la considéra¬ 
tion publique n’a rien à voir avec ces sortes d’unions, qui 
sont jugées absolument comme on les jugerait en Eu¬ 
rope. La différence est que rien ne fait scandale dans ce 
genre ; la moralité asiatique ne blâme que ce qui s’af¬ 
fiche en public, et rien de ce qui se cache derrière les 
murailles de l’enderoun, où tout est permis. 

Cette extrême facilité de faire et de défaire les alliances 
ne porte personne à avoir plusieurs femmes à la fois. On 
peut dire que les exemples de polygamie sont rares, et 
constituent presque des exceptions. Il y a telles villes, 
comme Demavend, par exemple, qui compte trois ou 
quatre mille âmes, où je n’ai trouvé que deux hommes 
ayant chacun deux femmes, et je dois dire qu’on ne leur 
en savait pas gré. Je parle des musulmans ; car les nos- 
sayrys sont monogames. Ainsi, en admettant, comme on 
l’a dit, que la polygamie soit nuisible à la population, ce 
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qui est un peu difficile à croire quand on voit les enfants 
de Feth-Aly-Schah donner à la troisième génération une 
tribu d’au moins cinq mille personnes, encore faut-il 
avouer que la polygamie ne saurait être comptable de la 
dépopulation de la Perse, puisqu’on peut dire presque à 
la rigueur qu’elle n’y existe pas. Il arrive quelquefois 
qu’un Persan, changeant de ville de temps à autre, aura 
une femme dans chacune de ces résidences, mais ces cas 
sont aussi des exceptions. 

Les femmes sont très-rigoureusement cloîtrées dans 
l’enderoun, en ce sens que personne du dehors, aucun 
étranger à la famille n’y est admis. Mais, d’autre part, 
elles sont parfaitement libres de sortir depuis le matin 
jusqu’au soir et même depuis le soir jusqu’au matin dans 
beaucoup de circonstances. D’abord, elles ont le bain; elles 
y vont avec une servante qui porte sous son bras un cof¬ 
fret rempli des objets de toilette et des parures nécessaires, 
et elles en reviennent au plus tôt quatre ou cinq heures 
après. Ensuite, elles ont les visites qu’elles se font entre 
elles et qui ne durent pas moins longtemps. Puis elles ont 
leurs invitations pour les naissances, les mariages, les an¬ 
niversaires , les fêtes publiques et particulières qui se 
renouvellent incessamment, sans compter les simples 
réunions plus fréquentes encore. Elles ont encore les pèle¬ 
rinages, auxquels elles sont fort exactes, et qu’elles ne vou¬ 
draient pas négliger pour rien au monde. Il y a le pèleri¬ 
nage de Schah-Abd-oul-Azym, à deux lieues de Téhéran, 
dans un joli village très-ombragé d’arbres et peuplé de 
boutiques de toute espèce, où les élégants de la ville vont 
faire leurs galeries tous les vendredis. La population de ce 
lieu champêtre est fort hospitalière et tient à la disposition 
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des dévotes non-seulement le tombeau de l’Imam, dont 
les vertus sont .souveraines dans une foule de maladies, 
mais encore des chambres que l’on peut louer pour deux 
heures, pour une journée, pour une ou plusieurs nuits, à 
son gré. Il y a encore le pèlerinage de lTmamzadèh-Kas- 
sem, dans le joli village deTedjrisch, qui n’a guère moins 
d’attraits. Enfin, il y a surtout le pèlerinage de Byby- 
Scheher-Banou, madame la patronne de la ville , à trois 
heures de Téhéran, ermitage où se trouve le tombeau 
d’une grande sainte et où les femmes seules sont admises. 
Si un homme était assez osé pour pénétrer dans cette en» 
ceinte sacrée, il n’est pas certain qu’il en fût quitte à moins 
d’une mort instantanée. On passe ordinairement huit 
jours dans cet asile révéré, et, comme il est en grande ré¬ 
putation, on y vient de fort loin. J’ai rencontré des cara¬ 
vanes de pénitentes, montées sur des mulets, sous la con¬ 
duite d’un ou deux domestiques, et qui arrivaient du 
Mazenderân, c’est-à-dire de plus de quarante lieues. Elles 
prenaient en grande patience les fatigues du voyage et 
paraissaient s’amuser beaucoup. 

Il ne faut pas oublier que toutes ces femmes sont si 
exactement voilées et si semblables dans leurs vêtements 
extérieurs, qu’il est impossible à l’œil le plus exercé d’en 
reconnaître une seule. L’usage de prendre un mari pour 
faire un voyage en pèlerinage à Kerbela ou à la Mecque, 
lorsque le vrai mari ne peut accompagner sa femme, 
existe encore en Perse ; mais, au retour, le mari par occa¬ 
sion cesse de rien être dans la famille. 

Enfin, en mettant même à l’écart les invitations, le bain, 
les pèlerinages, les visites au bazar, les femmes sortent 
quand elles veulent, d’autant plus que les hommes res- 
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tent très-peu au logis, et elles paraissent vouloir toujours 
sortir, car elles encombrent les rues en toute saison. A 
Dieu ne plaise que j’en conclue rien de défavorable et que 
je pense que cette perpétuelle locomotion, l’éducation 
très-libérale qu’elles reçoivent en certaines matières, la 
persuasion où elles sont qu’étant des êtres imparfaits 
elles ne sauraient être responsables de rien, enfin, 
l’incognito impénétrable qui les suit partout, les induisent 
à rien de fâcheux. Les Persans le prétendent, mais ils sont 
si médisants! et je n’en crois rien. Je me borne à trouver 
flue cette licence sans liberté, cette absence complète d’é¬ 
ducation morale est d’un fâcheux effet pour les maris plus 
encore que pour les femmes, et leur ôte complètement, 
dès la jeunesse, le goût de la vie de famille et d’intérieur. 

Les femmes sont absolument maîtresses dans ces mai¬ 
sons où elles restent si peu. Elles y sont servies par des 
domestiques des deux sexes, et on admet libéralement 
que l’enderoun peut rester accessible aux visiteurs qui 
n’ont pas plus de dix-huit à vingt ans. L’idée est bizarre 
chez un peuple qui se marie à quinze. Mais aucune incon¬ 
séquence ne choque dans ce pays, et lorsqu’en particulier 
on fait remarquer celle-ci aux Persans, ils en rient de 
tout leur cœur et vous font là-dessus deux mille contes 
plaisants; mais ils concluent bientôt sérieusement en di¬ 
sant que c’est l’usage, et peut-être celui-là même qui vient 
de vous apprendre tant d’histoires à ce sujet va-t-il en 
vous quittant engager comme ghoulambaljêh un grand 
garçon qu’il mènera gravement chez lui pour servir ses 
filles. 

Les femmes n’étant, comme je viens de le dire, respon¬ 
sables de rien, sont extrêmement colères et violentes. Le 
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Prophète avait découvert qu’il leur manquait quelque 
chose dans l’entendement, et il s’empressa d’en conclure, 
comme elles l’ont trop bien retenu, que leurs faits et 
gestes n’avaient pas de conséquence. Plein de cette idée, 
il déclara même que le manquement le plus grave qu’on 
peut avoir à leur reprocher devrait être prouvé par quatre 
témoins oculaires. C’était à peu près donner l’impunité 
au sexe faible et lui montrer beaucoup d’indulgence. Les 
femmes persanes ont pris le jugement du Prophète au 
pied de la lettre : il y a plus de maris à plaindre qu’il 
n’y a de femmes victimes. Elles ont surtout une tendance 
marquée à faire usage de leur pantoufle, et cette pantoufle, 
toute petite qu’elle soit, est construite en cuir très- 
dur et armée au talon d’un petit fer à cheval d’un demi- 
pouce d’épaisseur. C’est une arme terrible, dont j’ai vu les 
déplorables effets sur la figure labourée d’un malheureux 
qui s’était attiré la colère d’une petite dame de treize ans. 

Mais je n’en dirai pas plus long pour ne pas donner à 
penser que je calomnie les femmes de la Perse, et surtout 
je dois positivement déclarer qu’en ma qualité d’Européen 
je n’en ai vu aucune et que je ne parle que par ouï-dire; 
j’ajouterai que les inductions vraies ou fausses qu’on vou¬ 
drait tirer de ce qui précède ne concernent, en aucune façon, 
les femmes des nomades, et principalement les femmes 
des nossayrys. Les premières ne se voilent pas, travaillent 
beaucoup, montent à cheval, se mêlent des affaires des 
tribus et ont une existence aussi sérieuse, aussi utile que 
les femmes des villes l’ont frivole. Ce n’est pas auprès 
d’elles qu’il faut aller chercher des renseignements sur 
ces dernières. Leurs propos sont très-peu flatteurs à leur 
égard et elles les estiment médiocrement. Quant aux 
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femmes des nossayrys, elles ne sont pas soumises au 
divorce, ce qui donne aux unions un caractère infiniment 
supérieur aux alliances chez les musulmans. En outre, 
elles n’ont pas de pèlerinages; enfin, elles se voilent dans 
les villes, mais seulement pour ne pas choquer les usages 
reçus, et reçoivent chez elles tous leurs coreligionnaires 
sans aucun scrupule et à visage découvert. Leur foi ne 
les considérant nullement comme des êtres inférieurs, 
elles n’ont pas les bénéfices de l’irresponsabilité, et, par 
conséquent, se tiennent mieux. Enfin, chez les nossayrys 
il existe un esprit de famille qui manque aux musulmans. 
Les mêmes observations s’appliquent aux femmes des 
guèbres et à celles des juifs. 

Pour en revenir à la population des villes, ou, comme 
on dit, aux Tadjyks, qui sont, la plupart, musulmans ou 
soufys, ceux-ci et leurs femmes passent la plus grande 
partie de leur temps hors de chez eux. Les heures qui ne 
sont pas données au bazar sont absorbées par les visites. 
Comme partout ailleurs, il y en a de toutes sortes d’es¬ 
pèces, les visites de cérémonie, de convenance, d’affaires, 
de plaisir. 

Quand on veut aller voir quelqu’un , on commence, le 
plus souvent, par lui envoyer un domestique pour s’in¬ 
former de ses nouvelles et lui faire demander si tel jour, 
à telle heure, on pourra venir le voir sans le déranger. 
Dans le cas où la réponse est favorable, on se met en 
route et Ton arrive au moment indiqué, qui n’est jamais 
très-rigoureusement défini et qui ne peut pas l’être, vu la 
manière dont les Persans calculent le temps. Une heure 
après le lever du soleil est une bonne heure pour aller 
voir quelqu’un, parce qu’il ne fait pas encore trop chaud; 
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Ou bien encore à \'asr, c’est-à-dire, tout le temps de la 
troisième prière, dont, par parenthèse, les Persans se 
dispensent très-souvent. Quand quelqu’un doit venir à 
l’asr, on peut l’attendre depuis trois heures de l’après- 
midi jusqu’à six heures, et il ne se trouve pas en retard. 
Comme le temps ne compte pour rien, être en retard ne 
serait d’ailleurs pas un tort, ou bien c’en est un que tout le 
monde partage. 

On se met donc en route avec le plus de serviteurs pos¬ 
sible, le djelodâr marchant devant la tête du cheval, la 
couverture brodée sur l’épaule; derrière le maître vient 
le kalyandjy avec son instrument. On chemine ainsi, au 
pas dans les rues et les bazars, salué parles gens de 
sa connaissance, donnant aux pauvres. Parmi ceux-ci il 
en est quelquefois d’espèce singulière. Ainsi un de mes 
amis se vit un jour accosté par une femme dont le voile 
tout neuf et le rou-bend d’une grande propreté indiquaient 
l’aisance. Elle lui demandait un schahy (un sou) d’une 
voix lamentable. Sur l’observation qu’il lui fit, qu’elle ne 
semblait pas en avoir besoin , elle lui répondit qu’en effet 
elle était riche, mais qu’ayant un enfant malade, elle 
s’était réduite pour ce jour-là à vivre de charités, afin 
d’obtenir par son humilité la miséricorde céleste. D’autres 
mendiants, d’espèce plus réelle, se lèvent tout droit sur 
votre passage, criant à tue-tête : ® Que les saints martyrs de 
Kerbela et Son Altesse le Prophète et le prince des croyants 
(Aly) élèvent Votre Excellence jusqu’au comble de la pros¬ 
périté et de la gloire 1 » Quelquefois Son Excellence est un 
très-simple bourgeois, qui n’en donne pas moins son au¬ 
mône, et qui en est remercié par une prosopopée digne de 
l’exorde. Si le passant est un chrétien, le mendiant ne 
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souffle pas mot du Prophète ni de son monde, mais in¬ 
voque à grands cris les bénédictions de Son Altesse Issa 
(Jésus) et de Son Altesse Mériêm (Marie), sur le magnifique 
seigneur, la splendeur de la chrétienté, qui viendra sans 
nul doute au secours du plus petit de ses serviteurs. 

On arrive enfin à la porte où l’on doit s’arrêter et l’on 
met pied à terre. Les domestiques marchant en avant, on 
pénètre par différents couloirs toujours bas et obscurs, 
et souvent on traverse une ou deux cours, jusqu’à la 
maison. Êtes-vous d’un rang supérieur, le maître du logis 
vient lui-même vous recevoir à la première porte. En cas 
d’égalité, il vous envoie son fils ou l’un de ses jeunes pa¬ 
rents. Alors a lieu un premier échange de politesses : « Gom¬ 
ment Votre Excellence ou Votre Seigneurie a-t-elle conçu 
la pensée miséricordieuse de visiter cet humble logis? * De 
son côté, on répond, en s’exclamant sur l’excès d’honneur 
qui vous est fait : « Gomment daignez-vous ainsi venir au- 
devant de votre esclave ? Je tire une confusion inexpri¬ 
mable; je suis couvert de honte par ces excès de bonté. » 

En devisant ainsi, on arrive jusqu’à la porte du salon 
où l’on doit entrer. Ici on fait assaut de civilités pour ne 
pas passer le premier. Le maître vous affirme que vous 
êtes chez vous, que tout doit vous obéir dans cette pauvre 
demeure; vous vous défendez avec modestie, vous jurez 
d’être résolu à n’en rien faire, puis vous quittez vos chaus¬ 
sures, votre hôte en fait de même, et vous entrez. 

Vous trouvez généralement réunis tous les hommes de 
la famille, qui sont là pour vous faire honneur. Ils se tien¬ 
nent debout, rangés contre le mur. Ils s’inclinent à votre 
arrivée et vous répondent par un salut général. Puis le 
maître vous mène dans un coin de la salle, où il veut vous 
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faire asseoir au haut bout, ce dont vous recommencez à vous 
défendre avec un surcroît de protestations. L’assistance 
sourit à cet aimable combat, qui prouve, de la part des 
deux acteurs, une excellente éducation. Enfin, vous prenez 
place et votre hôte également. Sur votre prière, ce der¬ 
nier fait un signe à son monde, qui remercie et s’assoit 
de même. Quand chacun est casé, vous vous tournez d’un 
air aimable vers votre hôte et vous lui demandez si, grâce 
à Dieu, son nez est gras. Il vous répond : « Gloire à Dieu, 
il l’est, par l’effet de votre bonté ! — Gloire à Dieu ! » ré¬ 
pliquez-vous. 

Ensuite, vous vous inclinez vers le plus proche voisin, 
dont le rang d’ordre indique assez les droits particuliers 
à la considération, et, de la même manière, vous vous 
enquérez si, grâce à Dieu, sa santé est bonne. Sur une 
réponse qui est toujours affirmative et accompagnée d’un 
gloire à Dieu , d’un par l’effet de votre faveur , vous passez 
à un troisième et ainsi de suite, tant qu’il y a d’assistants, 
ayant soin toutefois de nuancer votre question de manière 
à marquer une différence décroissante d’empressement, à 
mesure que vous descendez vers ceux qui sont placés le 
plus près de la porte. Là, vous ne faites plus guère de 
question, et une inclination aimable suffit. 

Cette cérémonie ne laisse pas que de durer quelque 
temps. Quand elle est finie, vous revenez à votre hôte, et 
il n’est pas mal de lui redire avec un air de tête tout à 
fait caressant, et comme si vous ne l’aviez pas vu depuis 
quinze jours : *Votre nez est-il gras, s’il plaît à Dieu? » Ce à 
quoi il réplique du même ton : « Il l’est, grâce à Dieu, par 
l’effet de votre miséricorde ! » J’ai vu répéter la même ques¬ 
tion trois et quatre fois de suite par des gens très-polis, et 
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j’ai entendu citer avec éloge l’exemple du feu Imam 
Djumê ou chef de la religion à Téhéran, qui, lorsqu’il 
allait chez quelques grands seigneurs, ne manquait jamais 
de demander des nouvelles de leur nez, non-seulement 
aux maîtres du logis, mais encore à tous les domestiques, 
et ne remontait pas à cheval sans s’étre assuré de la façon 
la plus aimable que le nez du soldat en faction à la porte 
était tel qu'on devait le désirer. Pour ce motif, ce grand 
dignitaire ecclésiastique était si populaire et si chéri de 
tout le monde, que sa mémoire est encore vénérée. 

Enfin, après l’épuisement de cette question, il y a un 
moment de silence, et le maître de la maison y met fin 
en observant d’une façon générale qu’il est à remarquer 
que le temps médiocrement beau la veille est subitement 
devenu admirable, ce qui ne saurait s’attribuer qu’à la 
fortune étonnante de Votre Excellence. Les assistants ne 
manquent pas de relever la profonde vérité de cette obser¬ 
vation, et quelqu’un se trouvera là pour dire que ce qui 
est excellent rend excellent tout ce qui l’approche ou l’en¬ 
toure ; que l’homme éminent en perfection doit être éga¬ 
lement entouré de perfections éminentes, et que partout où 
paraît Votre Excellence on ne saurait s’étonner de voir 
aussitôt régner l’équilibre complet des choses et le dernier 
degré du bien. Cette proposition soulève encore plus d’as¬ 
sentiment, et ce serait malheur qu’elle ne fût pas appuyée 
par une citation de quelque poète. 

On peut se confondre en démonstrations d’humilité, et il 
n’y a pas d’inconvénient à le faire. Mais il est mieux de répli¬ 
quer que le temps ne s’est vraiment mis au beau que du 
moment où votre hôte a accepté votre visite, que ce n’est 
donc pas votre fortune, mais bien la sienne qui montre ici 
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son ascendant, et, d’autant mieux, qu’un peu souffrant en 
montant à cheval, vous ne l’avez pas plus tôt aperçu que 
vous vous êtes trouvé admirablement bien. Là-dessus, pro¬ 
fitant du brouhaha qui s'élève pour applaudir au tour 
que vous avez donné à la conversation, vous amenez une 
anecdote qui ne manque jamais de porter les heureuses 
dispositions de l’assemblée à son comble. Votre hôte vous 
serre la main avec gratitude, vous lui serrez les mains 
avec tendresse, et là-dessus le kalyan, le thé, le café, les 
sorbets circulent. 

Je ne veux pas absolument faire l’éloge de cette manière 
excessive de comprendre la politesse; mais j’ai cru m’a¬ 
percevoir que, spirituels comme sont les Persans, ils sa¬ 
vaient facilement donner à tous ces compliments un peu 
exubérants une tournure qui allait à la plaisanterie; que 
de proche en proche, de ce terrain d’exagération, il sor¬ 
tait assez souvent des saillies et des mots qui ne man¬ 
quaient ni de finesse ni d’agrément, qu’à force de subti¬ 
liser sur des absurdités, on rencontrait parfois des choses 
très-spirituelles, et enfin que, dans des occasions et avec 
des gens qui rendaient difficile ou impossible un entretien 
raisonnable, toutes ces conversations-là étaient, en défi¬ 
nitive, moins plates, beaucoup plus animées et plus gaies 
que la conversation qu’on appelle chez nous de la pluie et 
du beau temps, bien que le fond en soit le même. Le plus 
grand mérite consiste donc dans la broderie, tout extra¬ 
vagante qu’elle soit, et peut-être parce qu’elle l’est. 

Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’entre personnes qui ont 
quelque chose à se dire, ces formules se simplifient tout de 
suite; cependant, même d’ami à ami, l’extrême courtoisie 
subsiste toujours, et cela dans toutes les classes de la 
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société. J’ai vu des portefaix et des paysans se parler avec 
des égards qui semblaient bizarres pour nous. Les no¬ 
mades seuls s’en dispensent. Aussi les Tadjyks les consi¬ 
dèrent-ils comme des gens grossiers et indignes de vivre. 
Mais, je le répète, si, dans une réunion d’amis qui s’as¬ 
semblent pour se réjouir, on ne se fait pas de ces intermi¬ 
nables compliments, celui qui vous parle est toujours 
votre esclave; s’il a un bel habit ce jour-là, c’est toujours 
par l’effet de votre bonté, et s’il dit quelque chose qui 
plaise à la société, c’est par suite de votre miséricorde. 

J’ai vu dans un dîner Ryza-Kouly-Khan, ancien gou¬ 
verneur du frère du roi, ambassadeur à Bokhara, histo¬ 
riographe, grammairien et poète excellent en persan 
littéraire et en dialecte. C’est un des hommes les plus 
spirituels et les plus aimables que j’aie rencontrés dans 
aucune partie du monde. 

Avec lui se trouvait Mirza-Taghy, qui prend dans ses 
poésies le nom d eSepèr (la Sphère), et qui a reçu par dé¬ 
cret royal le titre honorifique de Lessan-el-Moulk, la lan¬ 
gue de l’empire, personnage très-savant et aussi fort 
aimable, mais moins homme de cour que Ryza-Kouly- 
Khan. Il est moustofy ou conseiller d’État et également 
historiographe de l’empire. 

Il y avait encore le prince afghan Myr-Mohammed- 
Elèm-Khan, neveu du feu souverain de Kandahar, jeune 
homme de vingt-quatre ans, d’une beauté remarquable, 
d’une rare distinction de formes et d’esprit, et sachant 
beaucoup. 

Enfin, deux lieutenants afghans du prince, dont la phy¬ 
sionomie soldatesque et rude, le sourire un peu sau¬ 
vage, faisaient contraste avec les manières grandes et 
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nobles de leur chef, la gravité docte et administrative 
de Lessan-el-Moulk et les façons légères et riantes de 
Ryza-Kouly-Khan. 

Gomme pendant à ces convives excentriques nous n’é¬ 
tions que deux Européens. 

En se mettant à table, on tomba d’accord que toute 
cérémonie gênante serait bannie et que ceux qui vou¬ 
draient manger avec leurs doigts auraient pleine liberté. 
Cette faculté était précieuse pour la grande majorité des 
convives, qui n’avait jamais vu d’instruments pareils à nos 
fourchettes. Les deux naybs afghans les regardaient avec 
l’intrépidité qui convenait à des hommes aussi braves, 
mais n’avaient pas l’air de comprendre qu’on pût sans péril 
s’enfoncer ainsi quatre pointes aiguës dans la bouche. Un 
d’entre eux déclara même, qu’à part cette préoccupation, 
ce que l’on ne mangeait pas avec les doigts était sans sa¬ 
veur et ne devait causer aucun plaisir. Chacun d’eux se 
mit à traiter son assiette suivant sa mode, sauf Lessan-el- 
Moulk, qui s’attacha à la mode européenne et s’en tira 
fort bien, malgré les railleries de ses amis. 

Pour détourner un peu l’attention qui s’absorbait sur 
lui et mettre fin à l’éloge qu’il avait entrepris des usages 
culinaires de l’Europe, il prétendit que deux choses l’a¬ 
vaient toujours surpris. La première, c’est que des nations 
si intelligentes n’eussent pas de théologie, ce qui assuré¬ 
ment constitue la plus belle et la plus élevée des sciences; 
la seconde, que notre musique, au cas où l’on pourrait ap¬ 
peler ainsi le bruit irrationnel de nos instruments, fût si 
insignifiante et si bornée dans ses effets. 

Quant au premier reproche, il n’y avait à répondre que 
des assurances du contraire, qui ne trouvèrent pas beau- 
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coup d’assentiment, parce que les Asiatiques n’ayant guère 
vu, en fait d’Européens, que des gens fort peu in¬ 
struits en matière de religion, croient volontiers que ces 
spécimens représentent une ignorance commune à tous 
leurs compatriotes. D’ailleurs ce n’était pas le moment de 
traiter des sujets de cette nature. Quant à la musique, on 
affirma à Mirza-Taghy qu’il se trompait et que c’était 
chez nous un art aussi cultivé qu’admiré. 

« Mais, dit-il, produit-il sur les auditeurs une sensa¬ 
tion forte et puissante?Car on ne peut juger de l’influence 
d’un art que par les effets qu’il exerce sur les hommes. 

— Assurément, lui répondit-on. 

— Mais encore, qu’entendez-vous par ces effets? 

— Une impression profonde; tantôt un attendrissement 
qui va jusqu’aux larmes et d’autres fois une émotion d’an¬ 
goisse et de terreur telle qu’un fait réel aurait peine à la 
faire plus grande. 

— Pour nous, répliqua Mirza-Taghy, nous connaissons 
tout cela et notre musique nous l’inspire; cependant ce 
n’est pas encore ce qui pourrait donner une juste idée de 
sa force et de sa puissance. Car les hommes sont des 
créatures intelligentes, et leur imagination, étant une fois 
excitée, peut d’elle-même contribuer beaucoup à s’ébran¬ 
ler. Mais voici, par exemple, ce que nos musiciens savent 
faire. J’avais un ami qui possédait un troupeau de cha¬ 
meaux très-beaux et très-forts; il avait l’habitude de les 
louer aux marchands pour le voyage de Yezd. Cet ami 
était, en outre, habile à jouer de la flûte. Quand il voulait 
montrer son savoir-faire, il renfermait pendant trois jours 
ses chameaux dans une étable sans leur donner à boire, 
et le quatrième jour au matin il ouvrait la porte. Aussi- 
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tôt les bêtes altérées sortaient en foule et se précipitaient 
vers un ruisseau qui coulait à peu de distance. Alors il 
tirait sa flûte et se mettait à jouer. Les chameaux s’arrê¬ 
taient immédiatement, tournaient la tête de son côté et, 
revenant sur leurs pas, l’entouraient, le cou tendu et, sem¬ 
blaient éprouver un plaisir extrême. Il cessait de jouer, 
les chameaux couraient vers l’eau. Il recommençait, ils 
oubliaient de boire et revenaient vers lui, et ainsi de suite 
jusqu’à ce que, prenant pitié d’eux, il les laissait aller. 

— N’est-ce que cela? s’écria le serdar. Nous avons de 
notre côté des hommes bien autrement habiles, et votre 
récit me remet en mémoire un de nos musiciens qui était 
au service de l’empereur de l’Inde Schah-Djéhan. Un 
jour que ce prince se promenait avec sa cour dans les en¬ 
virons de Malwa, il donna l’ordre au musicien de jouer 
du târ. Celui-ci prit son instrument et en toucha les 
cordes avec une telle délicatesse que non-seulement les 
courtisans se mirent à pleurer, mais un gros rocher, 
contre lequel Schah-Djéhan était assis, s’amollit visible¬ 
ment à la vue de tous et apparut tout en eau. L’empereur 
lança alors son collier de perles vers cette roche si sen¬ 
sible et les perles s’y incrustèrent. 

— Quoi! s’y incrustèrent? s’écria-t-on. 

— Elles y sont encore, dit le prince sans s’émouvoir. 

— En ce cas, fit observer Riza-Kouly-Khan, il faut 
avouer que le récit de Son Altesse est le grand-père de 
celui de Lessan-el-Moulk. Mais puisque nous sommes à 
parler de choses extraordinaires, permettez-moi de vous 
raconter une aventure dont j’ai été en quelque sorte le té¬ 
moin et dont je puis vous garantir l’authenticité. J’ai passé 
ma première jeunesse à Schyraz et il y avait, il y a peut- 
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être encore dans cette ville un homme appelé Souleyman, 
très-connu de tout le monde comme un grand mangeur 
de beng, ce qui est, ainsi que vous le savez, une prépa¬ 
ration enivrante de chanvre. Ce personnage, étant un jour 
au bain, entendit une voix tonnante qui criait : * Djebraïl ! 
« Djebraïl! » 

« Souleyman reconnut aussitôt que c’était Dieu très-haut 
et très-grand qui appelait l’archange Gabriel (que le salut 
soit sur lui et la bénédiction !). Djebraïl répondit aussitôt: 
i Qu’y a-t-il? — Va me chercher Souleyman, » répondit 
la voix. 

« Aussitôt Souleyman se sentit enlevé avec une force 
extraordinaire. La voûte du bain se fendit, il traversa les 
airs en un clin d’œil et avec la même rapidité il fendit le 
premier ciel, le second, le troisième, le quatrième, enfin 
jusqu’au trône de Dieu, où l’archange, qui le portait sur 
ses épaules, s’arrêta devant un grand rideau. Je vous 
laisse à penser si Souleyman frissonnait de tous ses 
membres. 

« Qu’est-ce que tu m’apportes là? s’écria la voix avec 
i un accent terrible. 

» — Vous m’avez demandé Souleyman, repartit l’ar- 
« change, je vous l’amène. 

» — Eh ! animal, répondit la voix, je t’ai demandé Sou- 
« leyman, fils de David le prophète, et non pas cet imbé- 
■< cile dont je n’ai que faire. » 

« Djebraïl, mécontent d’être ainsi réprimandé, remua 
l’épaule, et Souleyman, fils d’Aga-Djéhan-Khan, tombant 
à travers les deux, vint donner du nez en terre très- 
rudement au milieu du bain. 

» On s’empressa de le relever et on lui demanda ce qu’il 
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avait à se jeter ainsi par terre, car son nez saignait de la 
force du coup. 

« Ah! musulmans, s’écria-t-il piteusement, quand 
« Djebra'il (que le salut soit vers lui et la bénédiction !) 
« viendra vous chercher, ayez bien soin de lui demander 
* s’il ne se trompe pas de personne; car, en cas d’erreur, 
« voyez comme il vous renvoie! » 

Lorsque les histoires de cette espèce furent épuisées, 
Mirza-Taghy nous fit voir des preuves merveilleuses 
de sa mémoire. Pour l’éprouver on lui demanda s’il 
savait quel était le poids de l’armure de Goliath, car 
on venait de parler du Pentateuque, et c’est un livre 
que les musulmans ne lisent guère. Il ne sourcilla pas 
et le donna immédiatement avec les fractions en me¬ 
sure persane. Calcul fait, il ne s’était pas trompé d’un 
grain. Justement fier de ce succès et des éloges qu’il en 
recueillait, il raconta aux deux naybs afghans émerveillés, 
que Pharmoun avait été le premier padischah des Fran¬ 
çais, que Dakoupèr, dans lequel nous reconnûmes sans 
peine Dagobert, avait régné tant d’années, et qu’il avait 
écrit toutes les actions de ces monarques sans en man¬ 
quer une seule. Ce qui est rigoureusement vrai. 

Là-dessus quelqu’un dit aux naybs : « Vous êtes des gens 
aimables, vous autres Afghans; mais ne trouvez-vous pas 
que vous jouez un peu facilement de ces grands couteaux 
que vous avez là à la ceinture? 

— Jamais sans cause, répondit le plus jeune d’un air 
convaincu. Ainsi, par exemple, ajouta-t-il en mettant la 
main sur l'épaule de son collègue, voilà mon ami ! Mais, 
si je m’apercevais que le serdar eût plus d’amitié pour lui 
que pour moi, son affaire serait bientôt faite. » 
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Je pris la morale de cette phrase pour moi, parce que 
je n’avais invité qu’un des naybs à dîner, et le serdar, 
avec beaucoup plus de sagesse, les avait amenés tous les 
deux, ce dont je l’avais remercié. Mais il en ressortait que, 
sans y penser le moins du monde, j’aurais pu, cette fois, 
occasionner mort d’homme. Les poignards de ces mes¬ 
sieurs n’étaient pas des armes de parade. Ils avaient la 
mine d’avoir servi. 

L’observation du jeune lieutenant fut très-bien prise 
par le vétéran son camarade, qui en rit beaucoup et qui 
partit de là pour nous faire aussi son petit conte afghan. 

« Il y a trois ou quatre ans, dit-il, un officier anglais 
vint déguisé à Kandahar avec des lettres de recomman¬ 
dation pour le prince. On le reçut très-bien. Suivant l’u¬ 
sage des Anglais qui viennent chez nous, il se faisait 
passer pour Arabe, et, en effet, il prononçait un peu le 
persan, comme les hommes de cette nation. Il était un 
soir, après dîner, chez un chef qui l’avait invité, et buvait 
le café, assis sur l’extrême bord de la terrasse. Un Afghan 
entre, marche droit à lui et le frappe d’un coup de sabre 
sur la tête. L’Anglais tombe dans la rue. 

« Qu’as-tu fait là! dit le chef; c’était l’hôte du prince. 

« — Ma foi, je n’en savais rien et j’en suis fâché. Dites 
« que j’étais ivre. Mais tenez, non, dites la vérité, il y a 
« moins de mal à tuer un Anglais qu’à boire du vin. » 

L’histoire fut jugée très-afghane, mais un peu sauvage, 
et les deux Persans, surtout, la trouvèrent trop dénuée 
d’agréments. La soirée se passa ainsi et ne nous parut pas 
longue. Je souhaite qu’il en soit de même du récit que 
j’ai fait et par lequel j’ai voulu seulement donner une 
idée de la conversation des Persans. 
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J’ai nommé à cette occasion deux hommes qui ont 
non-seulement de l’esprit, mais encore une sage instruc¬ 
tion et un talent réel. Je ne crois pas qu’il y ait en Perse, 
à cette heure, de savants plus remarquables et plus 
consommés dans l’histoire de leur pays. L’un, Riza-Kouly- 
Khan, a remanié complètement les grandes chroniques 
indigènes et les a continuées jusqu’au jour actuel. Il est 
très-fâcheux que de tels ouvrages soient toujours compo¬ 
sés par l’ordre et aux frais du roi, qui, naturellement, 
exige que le récit prenne un peu, en ce qui le concerne, 
la marche et le ton d’un panégyrique. Cette contrainte 
gâte les annales contemporaines. Cependant le travail de 
Riza-Kouly-Khan est une production remarquable et de 
valeur. Cet écrivain a publié en outre des poésies en 
grand nombre, une relation de son ambassade à Bokhara, 
et il vient d’achever un recueil complet de la vie des 
poètes anciens et modernes de la Perse, ouvrage très- 
volumineux et qui contient la plus grande somme de do¬ 
cuments que l’on ait jamais recueillis sur cette matière. 

Lessan-el-Moulk est aussi un homme hors ligne. Il 
s’est chargé d’une compilation vraiment gigantesque. 
C’est de réunir en un seul corps l’histoire universelle, 
d’après les documents de tous les peuples, et il s’agit de 
faire concorder ces matériaux. Une heureuse ignorance 
de toute critique peut seul rendre un tel travail possible. 
Mais il n’en faut pas moins une force réelle d’esprit pour 
concevoir et garder surtout un plan si immense; et, à la 
manière dont les Asiatiques écrivent l’histoire, en tenant 
compte de toutes les anecdotes grandes et petites aussi 
bien que des faits les plus capitaux, il est nécessaire que 
l’écrivain ait une mémoire semblable à celle que Lessan- 
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el-Moulk, comme on l’a vu, possède à un degré merveil¬ 
leux. Deux volumes in-folio ont déjà été publiés. 

Lessan-el-Moulk est poète autant qu’érudit, et il a de 
la réputation sous ce rapport comme sous l’autre. En 
outre, c’est un rédacteur admirable de pièces officielles, 
genre de littérature on ne peut plus goûté en Perse. 
Un beau firman qui confère au nom du roi telle ou telle 
charge à un homme en faveur est un morceau d’élo¬ 
quence qui se lit en public devant un cercle choisi. Il 
faut trouver de toute nécessité un bon lecteur pour le 
faire valoir, et un bon lecteur est un homme qui fait 
ronfler les périodes et s’arrête aux beaux endroits, qui 
excitent des ah ! sans nombre. J’imagine que la déclama¬ 
tion de Montfleury à l’hôtel de Bourgogne devait se rap¬ 
procher de ce système de débit emphatique. Mais, quoique 
ce soit la manière à la mode, il y a aussi d’autres goûts, 
et j’ai entendu entre autres un vieux derviche et un cour¬ 
rier qui déclamaient les vers avec le charme le plus vrai 
et les intonations les plus justes et les plus simples. Pour 
en revenir aux pièces d’éloquence, il ne suffit pas qu’elles 
soient bien dites, il faut encore qu’elles soient bien com¬ 
posées, ce qui s’entend non pas du fond, qui ne varie 
guère, mais du choix des expressions. Comparer le sou¬ 
verain au soleil, affirmer qu’il est le gardien de la planète 
Saturne, qu’Alexandre lp Grand est son garde du corps et 
que Darius lui sert de chambellan, tout cela n’est rien. Il 
serait irrespectueux et presque indécent de dire autre 
chose, mais il faut choisir des termes qui de période en 
période riment richement ensemble ; il faut se procurer 
les mots les moins usités, de sorte qu’une bonne partie en 
reste incompréhensible pour la majorité des auditeurs et 
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des lecteurs. Tout naturellement ceux qui devinent ces 
énigmes, flattés de leur propre science, applaudissent au 
savoir de l’auteur. 11 faut, enfin, au milieu des formules 
de convention et des exaltations officielles, trouver moyen 
de glisser quelques louanges d’une forme inattendue, et 
où l’esprit subtil du rédacteur se montre dans les rap¬ 
ports qu’il a su créer entre des choses peu conciliables. 
De sorte qu’une belle pièce de ce genre est à la fois un 
logogriphe, un tour de force de linguistique et un non- 
sens brillant. La raison commune en est bannie avec la 
plus inflexible rigueur. On se pâme, on admire, on 
adresse des compliments à celui qui a combiné de si 
belles choses, et on tire vanité d’avoir des copies du chef- 
d’œuvre, qui pendant plusieurs jours court la ville et 
fait naître l’admiration sans bornes des lettrés. 

Mirza-Séyd-Khan, ministre des affaires étrangères, n’a 
pas une réputation moindre que les hommes dont j’ai 
parlé, quant à ces façons d’écrire. Il passe aussi pour être 
un des plus habiles érudits de Téhéran en langue arabe. 
Cette étude, du reste, est aujourd’hui négligée, et les Per¬ 
sans s’attachent beaucoup plus qu’autrefois à leur langue 
maternelle. 

Les poètes abondent, et il serait difficile de nommer 
ceux qui sont le plus à la mode. Chaque ville a les siens, 
dont elle fait cas par-dessus tous. C’est la poésie lyrique 
qui est le plus cultivée, mais il se trouve aussi des imagi¬ 
nations qui visent plus haut. Un petit village du Sud pos¬ 
sède un pauvre moullah qui compose un grand poème 
destiné à continuer le livre des rois de Ferdouzy, et à 
donner, depuis le xi* siècle, la suite complète des annales 
nationales. 
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Parmi les savants théologiens, on cite comme dogma- 
tiste Hadjy-Aly-Kendy, comme jurisconsulte Scheysen- 
Abdoul-Hussein. Tout savant personnage est entouré de 
disciples auxquels il communique sa doctrine, et qui, 
l’accompagnant partout, le servent même comme domes¬ 
tiques. 

Seyd-Abdoullah-Schustéry passe pour un mathémati¬ 
cien distingué. C’est l’homme qui parle le plus élégam¬ 
ment persan que j’aie jamais entendu. Il connaît aussi 
l’arabe à fond, et possède une grande instruction litté¬ 
raire. Il est d’ailleurs d’une naissance élevée. Son père 
était vizir du nizam du Dekkan; le feu roi Mohammed- 
Schah voulut le voir sur sa haute réputation de sainteté 
répandue dans tout le monde musulman, et il le retint à 
sa cour en lui faisant une forte pension ; il y est mort. 

On cite encore comme mathématicien éminent le moul- 
lah Abdoul-Djévad-Khorassany. Il demeure à Ispahan, et 
est entouré d’un nombre considérable d’élèves. Il excelle 
également dans la théorie de la musique. Il passe même 
pour jouer très-bien du târ, espèce de mandoline; mais, 
comme la religion défend cet exercice, on ne l’éntend ja¬ 
mais en public. 

Akkound-Moullah-Aly-Mohammed n’est guère inférieur 
en réputation au précédent comme mathématicien et 
comme musicien théoriste. Mais il ne joue d’aucun in¬ 
strument. Pour trouver des exécutants, il faut sortir tout 
à fait de la classe des gens graves, et alors il y a Aly- 
Ekber, que les Persans appelleraient volontiers le divin, 
et qui, en effet, joue du târ d’une manière merveilleuse. 
Pour ma part, je lui rends toute justice, et j’ai vu des 
Européens, très-rebelles à la musique persane, tomber 
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également en admiration en l’écoutant exécuter des airs 
russes arrangés par lui pour son instrument. Il joue avec 
une âme, avec un sentiment merveilleux, et dans tous les 
pays du monde Aly-Ekber serait un grand artiste. Mais il 
a aussi tous les défauts qui s’unissent souvent à cette 
gloire. Il se montre extrêmement capricieux, vaniteux et 
nerveux; ses incartades fréquentes font anecdote, et c’est 
souvent une grande et difficile affaire que de le décider à 
se faire entendre. Tout en lui accordant ce qu’à mon sens 
il mérite, je ne fais guère moins de cas de Khouschnévaz, 
excellent joueur de kemantjêh, violon persan qu’on tou¬ 
che avec un archet comme le nôtre, mais qui s’appuie 
par terre à la façon du violoncelle. Khouschnévaz est un 
gros réjoui qui n’a peut-être pas pour les spiritueux toute 
l’horreur désirable ; il est admirable son instrument 
à la main. Sur le çentour, que l’on peut comparer à une 
épinette, Mohammed-Ha^an est sans rival. Celui-là est 
aussi grave que Khouschnévaz l’est peu, et cependant il se 
déride quelquefois, et rit aux larmes des bouffonneries 
musicales de son confrère. 

Outre ces musiciens, qui sont des artistes isolés, on 
compté encore les musiciens des tribus nomades, gentils¬ 
hommes qui remplissent une fonction tenue pour impor¬ 
tante dans leur monde, et dont l’emploi souvent est héré¬ 
ditaire. On les'respecte beaucoup, et ils chantent et jouent 
une foule d’airs persans et turcs; parmi ces dernières 
compositions, deux surtout sont d’une grande valeur : la 
chanson de Kerêm et la chanson de Kour-Oglou. Ce sont 
deux poèmes fort étendus, et je n’ai jamais rencontré 
personne qui les sût dans leur totalité, surtout le premier. 
La musique turque est beaucoup plus énergique et émou- 
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vante que la musique persane. Mais celle-ci est plus sa¬ 
vante et plus recherchée dans ses effets mélodiques. Elles 
procèdent du reste l’une et l’autre des mêmes principes. 

La peinture est extrêmement déchue. Les Persans le 
sentent, et recherchent surtout les œuvres anciënnes, 
qu’ils payent très-cher. Le roi Mohammed-Schah avait 
envoyé à Rome un artiste pour qu’il s'instruisît dans les 
secrets et les procédés de l’art européen, que les Persans 
reconnaissent volontiers comme très-supérieur au leur. 
Malheureusement, le choix de l’étudiant ne paraît pas 
avoir été heureux. Le peintre n’a été frappé de rien et 
n’a rien compris. Le seul résultat de son voyage a été 
de rapporter une copie de la Vierge à la chaise , qui a 
fait fortune, et est aujourd’hui reproduite partout. D’ail¬ 
leurs, depuis très-longtemps l’on copie des gravures 
et des lithographies européennes. On en voit sur les ka- 
lyans, sur les encriers, sur les i^iroirs, et principalement 
des scènes de sainteté. Dernièrement, le premier ministre 
a fait exécuter de grandes fresques dans son palais du 
Nizamiyèh; mais ces peintures, qui représentent le roi, 
ses enfants et tous les personnages de la cour, ainsi que 
les chefs des missions européennes, sont peu réussies. 

Les Persans ont encore un goût qui tient en quelque 
sorte aux arts du dessin, et qu’ils poussent jusqu’à la 
frénésie. C’est celui des beaux modèles de calligraphie. 
On donne cinq cents francs et au delà pour une ligne de 
la main d’un maître ancien, comme Émyry le derviche ou 
d’autres. Mais Émyry est le plus célèbre. Les maîtres mo¬ 
dernes se payent naturellement moins cher, mais sont 
cependant fort admirés. Tout le monde, d’ailleurs, tombe 
d’accord qu’on n’écrit plus aujourd’hui avec la même 
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perfection et la même élégance que dans les siècles pas¬ 
sés. Le style a changé. J’ai vu faire des folies pour des 
œuvres anciennes, qui, en effet, étaient fort belles. 

Les chansons jouissent d’une grande faveur, mais il 
faut qu’elles soient nouvelles, et les dernières connues 
ont surtout la vogue. Beaucoup sont satiriques et souvent 
politiques. Parmi celles qui ne traitent que des charmes 
de l’amour et du vin, un grand nombre a la plus au¬ 
guste origine. Le roi, sa mère et les dames de l’enderoun 
royal en produisent sans cesse, qui sont aussitôt répétées 
dans le bazar et dans les autres enderouns. Mais si l’on 
change les paroles, il est rare que l’on fasse de nouveaux 
airs, et c’est pourquoi, au dire des personnes compé¬ 
tentes, la musique est entrée dans une phase de déca¬ 
dence. Peu de gens en savent la théorie, et on se contente 
d’apprendre par cœur certaines séries de chants qui per¬ 
mettent pleinement de se tenir au courant des nouveautés. 

Dans toutes les rues, on rencontre des conteurs d’his¬ 
toires ambulants. Autrefois, les cafés leur servaient surtout 
de théâtre, comme en Turquie. Mais les cafés, inven¬ 
tion toute récente en Perse, ont été supprimés par l’Ëmyr- 
Nyzam parce qu’on y parlait politique et qu’on y faisait 
trop d’opposition. Ils n’ont pas été rétablis depuis. Mais 
dans un emplacement assez vaste, près du marché Vert, 
on a construit une sorte de hangar en planches, ouvert de 
tous côtés et garni de gradins, de façon à pouvoir conte¬ 
nir deux ou trois cents personnes accroupies sur leurs 
talons. Au fond du hangar, s’étend une estrade. C’est là 
que depuis le matin jusqu’au soir se succèdent et les con¬ 
teurs et les auditeurs. Les Mille et une Nuits sont considé¬ 
rées comme un recueil classique, fort beau assurément, 
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mais vieilli. On leur préfère les Secrets de Hame, vaste 
collection en sept volumes in-folio, contenant les récits 
les plus bariolés, mais tous à la gloire des Imams. C’est 
la source où l’on puise de préférence. Mais on recherche 
aussi beaucoup les anecdotes plaisantes, les répliques in¬ 
génieuses, les récits qui contiennent quelques mauvais 
propos sur les moullahs et les femmes, le tout entremêlé 
de vers et quelquefois de chant. La population passe en 
grande partie sa vie à entendre ces récitations, qui ne coû¬ 
tent pas cher aux oisifs, quand elles leur coûtent quelque 
chose. 

Mais le charme qu’elles peuvent avoir, si grand qu’il 
soit, le cède complètement à celui des représentations 
théâtrales, avec lequel rien ne peut rivaliser. C’est une 
furie dans toute la nation; hommes, femmes et enfants ont 
les mêmes entraînements sous ce rapport, et un spectacle 
fait courir toute la ville. Dans tous les quartiers et sur 
toutes les places, se trouve une sorte d'auvent plus ou 
moins vaste destiné à cet usage. C’est là que se met¬ 
tent certains personnages du drame, mais l’action 
se passe sur la place même, de plain-pied avec les spec-' 
tateurs. Les femmes sont réunies en foule d’un côté 
et les hommes de l’autre, ces deux parties de l’assem¬ 
blée pas trop bien séparées. Le spectacle est toujours 
un drame emprunté à la vie des Persans, l’histoire 
d’une persécution des califes abbassides. La plus célèbre 
de ces compositions est celle que l’on représente au mois 
de Moharrem et qui a pour sujet la mort des fils d’Aly 
et de leurs familles dans les plaines de Kerbéla. Cette dé¬ 
clamation dure dix jours et pendant trois ou quatre heures 
chaque fois. Ce sont des morceaux lyriques souvent fort 
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beaux et très-pathétiques, ajustés les uns au bout des au¬ 
tres et récités avec passion. On n’y craint pas les lon¬ 
gueurs, et les Persans n’ont jamais assez de là peinture 
détaillée des souffrances, des malheurs, des angoisses, des 
terreurs de leurs saints favoris. Toute l’assemblée sanglote 
à qui mieux mieux et pousse des cris de désolation. Chez 
le plus grand nombre ces démonstrations sont sincères, 
car il est difficile, en effet, de ne pas être ému, et j’ai vu 
des Européens saisis de tristesse; mais, pour quelques- 
uns, il y a affectation évidente, et ce ne sont pas ceux 
qui gémissent le moins haut. 

De temps en temps, le moullah, qui est assis en face sur 
un siège élevé, prend la parole pour faire mieux com¬ 
prendre à la foule combien les Imams ont souffert. Il 
entre dans les détails de leurs tourments, il paraphrase le 
drame, il maudit les califes oppresseurs et il entonne des 
prières. Aussitôt la foule, et principalement les femmes, 
commence à se frapper violemment la poitrine en cadence 
en chantant une sorte d’antienne et en répétant sans fin 
avec des cris furieux: « Husseyn, Hassan !» Puis,l’entracte 
terminé, la pièce reprend. Bien que le fond soit le même 
depuis bien des années, on y change toujours quelque 
chose, et généralement on amplifie et développe les mor¬ 
ceaux les plus pathétiques. Il n’est pas mal que les acteurs 
qui remplissent les rôles odieux fondent en larmes comme 
les spectateurs à l’idée de leur propre scélératesse. J’en 
ai vu un qui remplissait le rôle abominable du calife 
Yézyd et qui était tellement indigné de lui-même, qu’en 
proférant les menaces les plus atroces contre les saints 
Hassan et Husseyn, il pleurait au point de pouvoir à peine 
parler, ce qui portait à son comble l’émotion de la foule. 
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Je ne sais si ces gens-là traitent une œuvre d’art d’a¬ 
près les principes de Longin et autres critiques, mais 
il n’est pas possible de nier qu’ils produisent sur le pu¬ 
blic des effets dont nos plus beaux chefs-d’œuvre tragi¬ 
ques n’approchent pas. C’est le théâtre compris un peu à 
la manière des anciens Grecs. 

Nous avons l’honneur, nous autres Français, de jouer 
un très-beau rôle dans la représentation de la mort des 
Imams, fils d’Aly. Un ambassadeur du roi Jean (quel roi 
Jean? C’est ce qu’il n’est pas très-facile d’expliquer) se 
trouvait à la cour du calife Yézyd quand on y annonça la 
famille sainte faite prisonnière à Kerbéla. Il chercha à 
émouvoir le tyran en faveur de ces femmes et de ces en¬ 
fants. N’ayant pu y réussir, et transporté d’indignation et de 
douleur, il se déclara musulman et schyyte et fut marty¬ 
risé. On conçoit assez dans quel jour cette circonstance 
nous place. 

Je ne dois pas omettre de dire que, malgré l’émotion 
poignante qui paraît planer sur la foule réunie pour as¬ 
sister à ces drames sacrés, le bruit public veut que ces 
occasions soient d’un merveilleux secours pour les intri¬ 
gues amoureuses. On prétend que les gens qui se cher¬ 
chent se trouvent à ces solennités et que ceux qui veu¬ 
lent des aventures les y rencontrent. Mais les Persans 
sont tellement mauvaises langues qu’il n’est pas juste 
de les croire sur parole. 

J’ai parlé ailleurs des farces, ou saynètes. Je n’y revien¬ 
drai donc pas. 


CHAPITRE VI. 


Résultats probables des rapports entre l’Europe et l’Asie. 


Je n’ai pas touché à tout ce qu’il y aurait à dire, il s’en 
faut, et je n’en ai pas la prétention. D’autres voyageurs ont 
traité à fond beaucoup de points que je néglige, et je ne 
pourrais, en m’y arrêtant, que m’exposer à des redites. 
J’aime mieux tourner court et rechercher quelles sont les 
chances du rapprochement qui s’opère de notre temps en¬ 
tre l’Asie centrale et les contrées d’Europe. A cette occa¬ 
sion, je compléterai dans quelques parties les tableaux 
dont je me suis efforcé de donner les principaux traits. 

Il est pour moi de toute évidence qu’il n’y a pas dans les 
pays que j’ai vus de nation politique proprement dite, sui¬ 
vant le sens que l’on attache aujourd’hui à ce mot. Les 
Arabes n’en peuvent réclamer le titre et ne l’ont jamais 
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pu. Lorsque l’islamisme les enleva brusquement à leurs 
déserts pour les jeter en conquérants au milieu des an¬ 
ciennes populations de langue grecque, il leur donna le 
goût du pillage, mais non l’art de conduire les peuples, et 
cet art, ils ne l’ont pas appris depuis. Tous leurs hommes 
d’État et leurs administrateurs, comme leurs savants et 
leurs philosophes, ont été des convertis étrangers à leur 
sang, et on a commencé de bonne heure, dans leur 
empire, à gouverner sans eux et contre eux. C’est une 
race noble, individuellement prise, mais incapable de 
comprendre l’idée de nation, l’idée de système. Elle s’é¬ 
lève jusqu’à l’attachement à la tribu, et ne va pas au delà. 
Elle n’a rien de ce qui rapproche les hommes les uns des 
autres, pas même la foi religieuse, qui chez elle s’en tient 
volontiers aux purs sentiments. 

Les Persans comprennent tout ce qui reste inaccessible 
aux Arabes, et leur intelligence peut tout saisir. Mais ils 
n’ont pas de fixité dans l’esprit, ils manquent de raison, et 
surtout ils manquent de conscience. 

Les Afghans sont des soudards d’une immense énergie, 
d’une grande vigueur d’âme, d’une indépendance d’esprit 
extraordinaire, mais ce sont surtout des soudards, et la 
pensée de l’État, que les Arabes n’ont jamais comprise, 
et qui est usée à jamais chez les Persans, ne saurait se 
présenter à eux que sous la forme d’une caserne, le jour 
où ils voudront consentir à y entrer. 

Il ne semble donc pas que, par eux-mêmes, les peuples 
de l’Asie centrale soient propres désormais à rajeunir leur 
société et à la reconstruire sur ses bases anciennes. Sont- 
ils plus aptes à accepter une civilisation nouvelle? 

Je ne suis pas disposé à le croire. On entend beaucoup 


RAPPORTS ENTRE L’EUROPE ET L’ASIE. 473 

parler chez nous depuis une trentaine d’années de civili¬ 
ser les autres peuples du inonde, de porter la civilisation 
à telle nation ou à telle autre. J’ai beau regarder, je ne 
m’aperçois pas qu’on ait obtenu jusqu’ici aucun résultat 
de ce genre ni dans les temps modernes ni dans les temps 
anciens. En ce qui concerne le passé, les Grecs et les 
Romains n’ont jamais civilisé personne. Les premiers, après 
l’époque d’Alexandre, se sont fondus avec les peuples de 
l’Asie antérieure; mais on aurait grand’peine à dire si 
ces peuples sont devenus plus helléniques que les Hel¬ 
lènes ne sont devenus lydiens ou phrygiens. Quant à la 
transformation romaine delaGaule,ellen’a étéparfaite que 
dans le Sud, où l’on avait pris soin de vendre sous la lance 
une partie de la population indigène, de la remplacer par 
des colonies italiotes et de réduire le reste à la glèbe. Je 
ne vois pas, dans les temps modernes, que les Français 
aient civilisé les Canadiens ou les Hindous de Pondichéry, 
ni les Maures d’Alger; non plus que les Anglais aient rien 
changé aux allures de leurs sujets de l’Inde, ni les Hol¬ 
landais transformé la population de Java, ni davantage 
les Russes celle du Caucase. Cela ne veut pas dire absolu¬ 
ment que ce qui ne s’est jamais vu depuis le commence¬ 
ment du monde ne doive jamais se voir; mais, cependant, 
en présence d’un insuccès aussi prolongé, le doute de la 
réussite reste prudent. Quand la population d’un pays est 
faible numériquement parlant, on la civilise, sans doute, 
mais c’est en la faisant disparaître ou en la mélangeant. 

Il ne reste donc plus que deux alternatives : ou bien les 
peuples de l’Asie centrale continueront à végéter comme 
ils le font depuis des siècles, ou bien ils seront conquis et 
dominés par les nations européennes. 
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Bien que leurs territoires soient vastes, et, pour la ma¬ 
jeure partie, très-distants des côtés qui offrent les points 
d’attaque les plus accessibles, cette hypothèse n’est pas 
absolument invraisemblable, si l’on tient compte de la 
force d’expansion extraordinaire de notre société et du 
besoin d’envahissement qui la travaille. Il n’y a donc pas 
empêchement absolu, d’autant moins que les moyens ma¬ 
tériels dont nous disposons pour exécuter nos volontés 
sont d’une grande puissance, et que notre organisation 
militaire nous assure une supériorité incontestable partout 
où nous voudrons nous présenter, fussions-nous, au point 
de vue du nombre, dans le rapport de un à cent. J’admets 
donc une nation européenne quelconque s’établissant dans 
l’Asie centrale. Elle le peut faire de deux manières. 

Supposons d’abord qu’elle emploiera le système an¬ 
glais, dont le trait principal est de vouloir dominer les 
masses conquises sans se mêler à elles, de les gouverner 
de haut en en restant toujours très-distinct, et de ne leur 
accorder dans la conduite de leurs propres affaires 
qu’une part extrêmement restreinte, tout à fait subalterne, 
dont rien ne garantit la durée et qui, du jour au lende¬ 
main, peut toujours être retirée. 

Ce système est, je Je crois, très-noble et très-bon tant 
qu’il dure. Mais il a l’inconvénient, au point de vue des 
peuples subjugués, de constituer perpétuellement un état 
provisoire dont ils supportent impatiemment et le joug et 
l’injure. Pour le maintenir, il faut constamment être 
fort, toujours être habile. La moindre défaillance, le 
moindre oubli d’une mesure nécessaire peut tout com¬ 
promettre, car à perpétuité on est en face de l’ennemi, 
qu’on ne laisse jamais s’endormir; et, comme les maîtres 
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sont plus enclins à sommeiller que les esclaves, tout pose 
sur un danger perpétuel. La continuelle tension que cet 
état de choses exige coûte cher et si, par malheur, les affai¬ 
res du peuple auquel ces^onquêtes appartiennent tournent 
à mal sur un autre point, il est à craindre qu’il n’en ré¬ 
sulte là de terribles contre-coups. Une insurrection géné¬ 
rale peut amener la fin de cette domination. Si l’on veut 
se placer en idée à un semblable moment, on verra 
clairement combien un pareil mode de gouvernement est 
fragile, car le lendemain de sa chute il ne reste absolu¬ 
ment rien. Les pays auxquels il a été appliqué tombent 
dans un abîme d’anarchie, et il ne surnage même aucun 
débris. Tout est à refaire de nouveau, et très-probablement 
rien ne peut plus se faire. 

L’autre méthode est celle qu’avaient adoptée les Séleu- 
cides après Alexandre, que les Romains ont mise en pra¬ 
tique et que les Russes suivent aujourd’hui dans leurs ter¬ 
ritoires d’Asie. C’est de considérer, autant que possible, 
les indigènes comme aussi aptes que les conquérants à 
concourir au gouvernement du pays, de leur conférer des 
emplois et des grades, de les attacher de toutes manières, 
et par l’intérêt et par l’amour-propre, au succès de la con¬ 
quête, à sa durée, et, en un mot, de tendre à les assimiler 
à la nation victorieuse, de manière à ce qu’ils se fondent 
en elle et ne fassent plus avec elle qu’un seul peuple et 
un seul territoire. 

Je ne parle pas des années de transition, qui sont grosses 
de dangers. Les indigènes ne sont pas encore apprivoisés, 
et cependant ils ont souvent à leur disposition bien des 
moyens de nuire. Ils sont à la fois dignitaires des conqué¬ 
rants et sollicités par le patriotisme local. Le haut rang 
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qu’on leur a donné ou reconnu, en augmentant leur in¬ 
fluence, les peut exciter singulièrement à des ambitions 
supérieures, et telles que raffranchissemeut seul saurait y 
satisfaire. Le mécontentement p]ÿs ou moins bien fondé 
des basses classes, qui suit généralement une conquête, 
trouve sur quoi s’appuyer. Mais, d’autre part, on ne doit 
pas méconnaître non plus qu’une surveillance habile peut 
venir à bout de ces difficultés; qu’en gagnant du temps 
on gagne tout en ces matières,' et que l’expérience du 
passé (je citais plus haut les Séleucides et les Romains) 
donne tout à fait gain de cause à ce système quant à sa 
perpétuité possible. 

Les deux nations sont donc rapprochées; elles sont sou¬ 
dées ensemble, mais non pas encore fondues. La fusion 
commence, et dans cette opération, qu’arrive-t-il? La 
nation européenne donne-t-elle à la nation asiatique ses 
qualités et ses mérites solides, ou bien emprunte-t-elle à 
son associée les vices et les défaillances qui, précisément, 
ont fait l’infériorité et la défaite de celle-ci ? , 

L’histoire se prononce, et cette dernière alternative est 
celle qui l’emporte. Quand Alexandre eut conquis l’Asie, 
la Grèce perdit toute sa valeur morale et tomba au 
rang des peuples vieillis et abâtardis dont elle croyait 
avoir fait sa proie; et son niveau intellectuel suivit dans 
une rapide décadence son niveau moral, de sorte que, lors¬ 
que Rome soumit la Grèce à son tour, celle-ci lui apporta 
l’infection qui la tuait. Rome aussi prit l’Asie et, à dater de 
cette conquête, elle tomba de plus en plus; de plus en 
plus elle cessa d’être elle-même, elle oublia le génie eu¬ 
ropéen et trouva beau de se régler sur les mœurs décré¬ 
pites que, jadis et avec raison, elle avait tant méprisées. 
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Mais non-seulementla Grèce et Rome tombèrent mora¬ 
lement et intellectuellement par suite de ce mariage; 
ce qui est non moins remarquable, c’est qu’elles s’appau¬ 
vrirent encore dans une proportion toujours croissante. 
D’abord, l’une et l’autre avaient gagné au pillage et à 
la dévastation des régions antiques, où des richesses 
inouïes s’étaient accumulées depuis des siècles. Cepen¬ 
dant le pillage a des limites, et comme il s’adresse à un 
capital et ne se pique que d’en accomplir le transfert sans 
nullement l’aménager, il n’y a capital si grand qui, 
à la fin, ne s’épuise. Il ne l’était pas encore, que le 
patriotisme romain reflua vers l’Asie. La raison en est 
que l’Asie est un lieu de grande production, que, ^ans la 
mesure où la richesse de l’Europe augmente, ses besoins 
de luxe s’accroissent au moins aussi vite, et que, pour les 
satisfaire, il n’y a qu’un lieu au monde, qui est cette même 
Asie. Promptement, Séleucie et Alexandrie devinrent des 
villes bien autrement opulentes qu’Athènes et Corinthe, 
et promptement aussi Antioche et Constantinople ruinè¬ 
rent la grande Rome elle-même. Le reste de l’Europe ne 
s’enrichit jamais; au contraire, il alla toujours s’épuisant 
par des raisons complètement semblables, et toujours au 
profit de l’Asie. 

Aujourd’hui, je ne m’aperçois pas que les choses se 
présentent sous un aspect différent. On peut observer 
déjà et des Européens habitués à la vie d’Asie et des Asia¬ 
tiques élevés en Europe. Les premiers ont pris, générale¬ 
ment, les vices, ou au moins la mollesse, le laisser- 
aller, la paresse, l’inconstance des Asiatiques; les seconds 
sont restés tels qu’ils étaient avec quelques vices de plus, 
mais je n’en ai jamais rencontré un seul qui eût gagné 
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une vertu d’Europe. En elle-même, la vie des pays chauds 
ne vaut rien aux descendants des Celtes ou des Saxons; si 
elle ne les efféminé pas, elle développe chez eux une 
superbe et une brutalité qui réagissent d’une manière 
fâcheuse sur leur intelligence, et, quant aux produits des 
mariages mixtes, tous ceux qui en ont vu en ont parlé, et 
à bon droit, d’une manière si défavorable, que je ne veux 
pas revenir sur ce sujet. 

Quant à la déperdition du capital européenne crois qu’elle 
est inévitable. J’en ai déjà indiqué quelques raisons, lors¬ 
que j’ai parlé des classes marchandes. Je sais bien qu’il 
se crée à Londres et à Amsterdam de grandes fortunes 
individuelles par suite du commerce avec l’Asie ; mais je 
suis également frappé de ce qu’à Bombay, à Madras, à 
Calcutta, à Canton, il y a aussi, chez les indigènes, accu¬ 
mulation de richesses provenant de transactions faites 
avec nous, et cela dans une proportion beaucoup plus 
considérable, et surtout répartie dans beaucoup plus de 
mains. En Europe, il n’y a guère que quelques négo¬ 
ciants d’importance qui s’enrichissent, tandis qu’en Asie, 
outre les maisons de premier ordre qui prospèrent im¬ 
mensément, des sommes énormes sont encore répandues 
dans une classe entière et une classe très-nombreuse d’a¬ 
gents natifs de toute espèce, de courtiers, de détaillants, 
de producteurs, et jusque parmi les paysans. Il est impos¬ 
sible qu’il y ait égalité de profit là où il y a si grande iné¬ 
galité de résultats, et j’en vois la preuve dans le chiffre 
élevé du numéraire qui s’exporte annuellement d’Europe 
en Asie pour payer la différence. 

Encore faut-il remarquer que les circonstances actuelles 
ne sont pas ce qu’on peut appeler normales, excepté en 
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ce qui concerne la Chine. Mais là aussi, le thé et les 
soieries constituent deux articles de négoce qui nous fe¬ 
ront éternellement un tort incalculable. L’opium empêche 
un peu la balance de pencher trop décidément contre 
nous ; mais c’est un remède de transition , et un jour ou 
l’autre, soit que la Chine se mette elle-même à produire 
cette denrée, ce qui lui sera facile, soit qu’elle en permette 
l’entrée moyennant un droit raisonnable, il faudra cesser 
de compter sur cette fâcheuse ressource. 

L’Inde, depuis quatre-vingts ans, ne donne plus autant 
qu’autrefois. La métropole s’est vue dans l’obligation de 
la frapper de stérilité à bien des égards, pour assurer des 
débouchés à ses propres manufactures, et, par exemple, 
elle a éteint, autant que possible, toutes les fabriques 
d’indiennes et de mousselines , si l’on ne veut parler que 
de celles-là, qui lui auraient fait une concurrence contre 
laquelle elle n’aurait pu tenir. Mais ce sont encore des 
mesures violentes, impossibles à maintenir indéfiniment. 

Quand un jour ou l’autre, par telle ou telle cause que 
l’on ne peut prévoir, l’Inde aura repris sa libre action 
sous ce rapport, comme elle possède en abondance la ma¬ 
tière première, et, ce qui est bien autrement important, 
comme ses ouvriers peuvent travailler à un bon marché 
inaccessible pour nous, l’Angleterre elle-même ne tiendra 
pas devant cette rivalité. On objectera peut-être, en sa 
faveur, l’action des machines. Mais qui empêchera le 
fabricant indien, Européen de sang ou de demi-sang, 
d’introduire les mêmes machines pour son usage? 

La Perse s’est trouvée, depuis cent cinquante ans, sous 
l’empire des circonstances les plus fâcheuses, mais les 
plus exceptionnelles. Les derniers princes de la dynastie 
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Séfèvy ont été renversés par une incursion d’Afghans 
qui, pendantquatorze années, a mis le pays à feu et à sang. 
Comme ceux-ci savaient que leur règne serait court , 
parce qu’ils n’avaient pas les ressources nécessaires pour 
le faire durer, ils ont emporté tout ce qui était transpor¬ 
table, et le reste ils l’ont renversé, brisé ou brûlé. Aucune 
ville n’a été à l’abri de leurs dévastations. Nader-Schah est 
venu les mettre dehors ; mais Nader-Schah était un aven¬ 
turier kurde, soldat de métier et de caractère, qui n’a guère 
mieux traité sa patrie que les brigands dont il la dé¬ 
barrassait; et qui, pour aller à son tour dévaster l’Inde, 
prit partout le peu d’argent qu’il trouva, et de tout la¬ 
boureur fit un soldat. 

Le joug était intolérable. On assassina le guerrier; 
mais aussitôt surgirent des myriades de petits oppres¬ 
seurs, les tribus nomades se mirent à vivre aux dépens 
des citadins; les citadins se volèrent les uns les autres. 
Les terres en friche ne retrouvèrent pas de culture, et 
celles qui avaient encore été à peu près cultivées cessèrent 
de l’être. Une partie de la nation émigra dans le pachalik 
de Bagdad. Ce ne fut que sur la fin du siècle dernier et au 
commencement de celui-ci qu’un peu d’ordre commença 
à renaître, d’abord avec le prince zendy Kérym-Khan, 
puis avec les rois de la dynastie actuelle. Mais comme 
l’administration est telle que je l’ai dépeinte, ce n’est pas 
elle qui peut faire quelque chose d’utile ; c’est le fait seul 
de la paix, et on doit dire qu’il suffit déjà à amener des 
résultats qui, proportion gardée, sont remarquables. Des 
villages se sont élevés depuis dix ans dans des lieux tout 
à fait déserts. De grands travaux d’irrigation ont mis des 
solitudes stériles en culture. Il a fallu quelquefois aller 
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chercher l’eau à trois et quatre lieues dans les montagnes. 
On l’a fait. Des villes tombées se sont rétablies. Les 
environs de Téhéran ne sont plus reconnaissables; 
les jardins y abondent, et, par suite, les conditions 
atmosphériques se sont modifiées à ce point que cette 
ville, naguère citée comme la plus malsaine de la Perse, 
en est aujourd’hui une des plus salubres. Depuis deux 
ans seulement, elle a changé tout à fait de physionomie. 
Des bazars fort beaux se sont élevés ; des caravansérails 
d’une très-brillante architecture font aujourd’hui l’orne¬ 
ment de la capitale; des quartiers entiers se construi¬ 
sent. Chaque année, de nombreuses et grandes maisons 
particulières s’y ajoutent. Les choses vont lentement parce 
que le gouvernement ne favorise rien ; heureux encore 
quand la rapacité des fonctionnaires n’entrave pas ce qui 
se fait ; mais enfin, tout marche, parce que les mauvais 
gouvernements ne sont pas inventés d’hier en Asie, et que 
ce mal n’a pas empêché les États de cette partie du monde 
de prospérer matériellement. La raison en est, en Perse 
comme en Chine, dans l’abondance des matières pre¬ 
mières, le bon marché de la vie et le bas prix de la pro¬ 
duction. Jusqu’à présent, il y a eu importation européenne 
en Perse, et non pas exportation ; mais si un État euro¬ 
péen avait la main, comme cela a été supposé plus haut,, 
dans les affaires de ce pays, cette situation changerait de 
toute nécessité, et on se verrait en face d’un terrain pro¬ 
ducteur, ayant à profusion le coton, les lainages de pre¬ 
mière qualité, la soie, le charbon de terre, le cuivre, le 
plomb, l’étain, le fer et une population très-disposée 
à mettre en œuvre ces richesses. Si l’on ajoute mainte¬ 
nant à ces considérations la haute intelligence commer- 
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ciale des Persans et le fait que la tendance de l’Europe a à 
l’abandon graduel des systèmes protecteurs, je crois qu’on 
sera convaincu qu’il ne restera guère de moyens de lutter 
contre les productions asiatiques, ce qui revient à dire 
que le mal fait par l’Asie aux Grecs et aux Romains me¬ 
nace tout autant l’Europe moderne. 

Je ne suis donc pas porté à considérer favorablement 
cette ardeur extraordinaire qui pousse les nations de l’Oc¬ 
cident vers l’Asie. A côté des succès militaires qui ne sont 
pas douteux, il me semble entrevoir, sur d’autres terrains, 
des échecs non moin^ amers et dont les conséquences 
font plus que contre-balancer les avantages de la gloire. 
Mais je comprends qu’il est des tendances irrésistibles, et 
que l’Europe ne saurait raisonner contre la force qui 
la pousse hors d’elle-même, et l’activité qui l’entraîne au 
loin, et, enfin, que les sociétés font ce qu’elles doivent 
faire, bien que leur action, souvent, s’exerce en raison 
tout à fait inverse de leurs intérêts véritables. Je me borne 
donc à constater ce fait que l’Asie est un mets très-sé¬ 
duisant, mais qui empoisonne ceux qui le mangent. 


CHAPITRE VIL 


Retour. 


L’année 1856 amena de grandes modifications dans 
ma situation personnelle. L’été fut marqué par de tels 
ravages du choléra qu’un tiers de la population de Téhé¬ 
ran disparut. Bien des vides se firent autour de nous, 
et la seule femme qui eût accompagné ma famille ayant 
succombé, je me résolus à me séparer des miens dans la 
crainte de plus grands malheurs. Je me mis en route pour 
les conduire, jusqu’à la frontière russe, sur les bords 
de l’Araxe. Je pouvais espérer que les épreuves que nous 
avions traversées devaient suffire à payer notre dette à la 
mauvaise fortune et me garantissaient l’avenir; il n’en fut 
rien cependant. Cette première partie du voyage amena 
des jours encore plus tristes. A Tébryz, ma fille tomba 
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dangereusement malade; nous dûmes nous y arrêter. Pen¬ 
dant un mois elle ne laissa presque aucun espoir de la 
sauver. En même temps, sur vingt-deux hommes qui m’es¬ 
cortaient, dix-huit étaient également frappés ; trois mou¬ 
rurent, les autres se remirent à grand’peine. Ce fut un 
moment désastreux et où l’on redoutait bien pis. Je me 
rappelle avec un frisson secret une matinée de novembre 
où je fus obligé d’aller voir quelqu’un à deux heures de la 
ville. Le temps était gris et pluvieux. Il faisait un froid 
humide. En traversant les cimetières immenses, dégradés 
et négligés, je voyais à droite ouvrir une multitude de 
fosses, car la population était décimée, et à gauche des 
femmes et des enfants pleurant et criant sur des amas 
de terre fraîchement remuée. Je passai, ayant avec moi 
trois cavaliers dont un seul était capable de mettre pied 
à terre pour tenir mon chevalLes deux autres tremblaient 
la fièvre, et chez moi ma fille était dans l’état que j’ai 
dit plus haut. 

Grâces à Dieu, elle se rétablit à peu près, et, aussitôt 
que ce fut possible, je remis mon monde en route. 
Les autorités facilitèrent, avec une constance pleine 
de sollicitude, la marche des voyageuses, mais toutes 
leurs attentions ne pouvaient faire que le pays, déjà 
très-sauvage en lui-même, n’eût été aussi très-maltraité 
par la guerre qui venait de finir. Tout manquait absolu¬ 
ment dans ces maisons de refuge du Caucase, et on était 
continuellement en présence de la fièvre, qui ne cesse 
jamais d’exercer, dans ces environs, de terribles ravages. 
Un morceau de pain était rare et difficile à trouver. Heu¬ 
reusement que de temps à autre l’hospitalité d’un gouver¬ 
neur de district venait faire reprendre courage et de nou- 
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velles forces pour continuer. A Redout-Kalèh, la situation 
devint impossible. Cette bourgade n’existait plus ; il n’y 
avait que quelques baraques pour les soldats malades d’un 
faible détachement qui occupe la côte. La fièvre régnait en 
maîtresse absolue. La saison d’hiver était arrivée; il n’y 
avait aucune chance de voir aborder un navire jusqu’au 
printemps. Pour ne pas être exposées à de plus grands 
hasards, les voyageuses se résolurent à louer et faire pré¬ 
parer une des barques du pays, pour serendreàBatoun. La 
traversée est rude et difficile. 11 s’agissait de longer la plage 
et de coucher à terre la nuit sans aucune espèce d’abri, 
car il n’existe là ni maisons, ni village. La durée de cette 
épreuve pouvait être de quarante-huit heures, ou de beau¬ 
coup plus, suivant l’état de la mer Noire, très-perfide et 
dangereuse en cette saison. Mais au moment de se risquer 
ainsi un secours inespéré arrivait. Une vigilante et sérieuse 
amitié avait heureusement pu être avertie, et depuis un 
mois elle faisait surveiller toute la côte. Après trois jours 
passés à Redout-Kalèh, le Vultur, frégate de guerre de la 
marine anglaise, se montrait au large. Le commandant 
Campbell descendit à terre et prit ma famille à son bord 
et sans avoir mouillé il continua sa route. Encore cette fois 
on aurait dû supposer que les souffrances étaient finies. 
Une tempête épouvantable faillit pourtant engloutir le bâ¬ 
timent, et pendant quatre jours et quatre nuits accumula 
sur ces pauvres êtres, déjà épuisés par tant de fatigues 
et de misères, toutes les horreurs d’un ouragan d’hiver 
dans la mer Noire. Après huit jours d’angoisses, le Vultur 
entra enfin dans le Bosphore et remit ses voyageurs entre 
les mains dévouées qui les attendaient. J’ai contracté alors 
envers des hommes pleins de cœur et de bonté une dette de 
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reconnaissance qui ne saura jamais être acquittée. Malheu¬ 
reusement l’un de ces hommes, l’amiral lord Lyons, a cessé 
de vivre aujourd’hui, et je ne puis reporter qu’à sa mé¬ 
moire le souvenir de ce qu’il a fait et dont sans doute la 
Providence lui a tenu compte. 

Pour moi, n’imaginant point la tournure que les choses 
devaient prendre, j’étais rentré à Téhéran et j’y passai 
encore dix-huit mois, remplissant les fonctions de chargé 
d’affaires. Toute la mission était dispersée. Les uns avaient 
regagné la France, les autres étaient morts. M. Querry et 
moi nous restions seuls, mais notre tête-à-tête était diver¬ 
sifié par le goût que nous avions en commun pour l’étude 
des hommes, des choses et des idées du pays. Malgré les 
milles raisons qui me faisaient souhaiter la fin de cette 
situation, je dois avouer qu’elle ne me déplaisait en au¬ 
cune manière. Je ne comprends pas que l’on se dise heu¬ 
reux de quitter l’Asie, à moins de ne l’avoir pas regardée. 

Cependant le jour du départ arriva. Mes trois années 
de séjour étaient terminées. C’était une phase de ma 
vie qui allait finir. J’avais beaucoup cheminé sous le 
soleil d’été. Je me trouvais à la veille de faire l'expérience 
de ce que c’était qu’un voyage d’hiver. Je prévoyais bien 
que les plaisirs en seraient austères ; mais, en somme, 
j’aurais été fâché de n’avoir pas connu ce côté des choses. 

Je partis, le 31 janvier 1858, en poste et avec l’intention 
d’atteindre, en sept jours, Tébryz que j’avais déjà vu deux 
fois bien tristement. Dans la belle saison, les courriers 
de profession y vont en quatre jours et les caravanes en 
vingt. Je limitais ainsi mon ambition pour être plus cer¬ 
tain de réussir. J’avais eu d’abord l’intention de me faire 
accompagner de deux ou trois ghoulams du roi, et le pre- 
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mier ministre, dans son amitié, m’y engageait fortement; 
mais, c’était plutôt une mesure d’étiquette que d’utilité, 
et je réformai ce luxe afin d’être plus leste et libre dans 
mes mouvements. J’emmenai un courrier bakhtyary, 
homme solide et expérimenté, appelé Kerbelay-Djafêr, 
d’humeur grave et bon musulman ; un cuisinier de Kas- 
chân, Hassan, peu belliqueux, à la façon de ses compa¬ 
triotes, mais l’homme le meilleur, le plus doux du monde. 
Je l’avais distingué déjà deux ans en çà, par le dévoue¬ 
ment avec lequel il avait soigné un brave garçon, ancien 
spahi, au service de la légation, et qui mourut du cho¬ 
léra ; enfin, mon valet de chambre, jeune homme de la 
tribu des Kurdbatjêhs, honnête tribu que j’aime de tout 
mon cœur. Outre les soins ordinaires de sa compétence, 
il avait à s’occuper de deux terriers blancs du Caucase, 
Farengh et Zâl, qui devaient faire route avec nous. Au 
moment du départ, je vis arriver un homme de plus. C’é¬ 
tait un courrier du Gouvernement, qui se dit expressément 
chargé de m’accompagner jusqu’à la frontière et de veiller 
à ce qu’on me donnât toujours de bons chevaux. Cette 
considération méritait d’être pesée, et j’accueillis avec joie 
la société d’Alyèr-Beg, grand colosse de race turque. 

Quand je fus une fois à cheval prêt à partir, ma caravane 
se composait donc de moi et de mes quatre hommes. 
Mirza Baba, Je kurdbatjêh , ne s’était pas pourvu d’une 
selle ordinaire comme les autres, mais il chevauchait sur 
un large.bât rembourré, appelé paloûn, et aux deux côtés 
de ce paloûn se balançaient deux vastes paniers doublés 
et couverts de feutre, où Zâl et Farengh avaient été intro¬ 
duits. Farengh, personne déjà d’un âge mûr et habituée 
aux voyages, prenait son mal en patience. Mais Zâl, jeune 
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et impétueux, poussait sa tête irritée à travers les cordes 
qui retenaient le feutre, et se montrait exaspéré du sort 
qu’on lui faisait. 

Deux chevaux portaient le lit, les malles et la batterie de 
cuisine, d’ailleurs on ne peut plus succincte. Mais, pour 
être plus alerte, on avait jugé à propos et très-sagement 
de ne pas faire les charges trop pesantes. Enfin , chacun 
étant en selle, nous partîmes. Je traversai pour la der¬ 
nière fois ces bazars que j’avais tant parcourus et que 
j’aimais. Je pris congé, en pensée , de cette foule rieuse, 
curieuse, turbulente et en somme si peu mauvaise, que 
je ne devais plus revoir. J’avouerai que, bien que j’allasse 
retrouver tant d’affections, tant de choses qui me man¬ 
quaient, j’avais le cœur un peu gros. Je ne puis pas nier 
que j’étais attaché à ce monde. Nous franchîmes la porte. 
Le désert et les chaînes de montagnes fuyant dans l’ouest 
se présentèrent tout ouverts devant nous. Pour secouer les 
regrets, nous poussâmes les chevaux et nous commen¬ 
çâmes à galoper. Nous étions vraiment partis. 

Ce soir-là, nous devions nous arrêter à la première sta¬ 
tion ou, comme on dit, au premier menzil, d’après le prin¬ 
cipe invariable que le jour du départ on fait peu de che¬ 
min. Allant en poste, nos traites étaient nécessairement 
marquées par la position des tchaparkhanéhs, maisons de 
courriers qui devaient nous servir d’abris. Le lendemain 
devait voir le commencement de nos exploits et comment 
nous saurions doubler et tripler les étapes. Bref, après 
six heures de marche, nous mîmes pied à terre à Meyan- 
djuk. 

La vallée n’avait pas de neige, la terre était nue, et la 
nappe blanche ne commençait qu’au bas des monta- 
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gnes pour revêtir toutes leurs croupes d’une couverture 
épaisse. 

La station de Meyandjuk, bien que la plus rapprochée 
de la capitale, est peu estimée, par la raison qu’on n’y 
trouve rien que ce qu’on y apporte. Il n’y a pas de vil¬ 
lage aux environs. Nous avions prévu le cas, et, pendant 
que je me promenais sur la terrasse de la maison de poste, 
on faisait griller un poulet maigre et cuire le riz du pe- 
lau. Les maisons de poste sont construites sur un plan à 
peu près pareil dans toute l’étendue de la Perse. C’est un 
quadrilatère dans lequel on ne pénètre que par une seule 
entrée. A droite et à gauche sous la porte se trouvent 
deux chambres, sans fenêtres, tout à fait sombres, dont 
l’une et quelquefois toutes deux ont des cheminées. Aux 
quatre angles du bâtiment sont de petites tours. Sur les 
trois faces, les écuries. Le tout est couvert par la terrasse. 
Je fis fermer la porte avec soin, pour que mes terriers 
pussent jouir sans inconvénients des plaisirs de la pro¬ 
menade. Jusqu’à Trébizonde je devais être poursuivi par 
la peur de les voir en collision avec les chiens du pays, 
monstres de forte espèce, habitués à étrangler les loups, 
et dont la rencontre me paraissait d’autant plus à craindre 
que mes deux compagnons, doués de l’ardeur la plus in¬ 
considérée et innée chez les races du Caucase, n'auraient 
demandé que le combat, sans avoir la force nécessaire 
pour s’en bien tirer. 

Comme je me promenais là-haut regardant les monta¬ 
gnes et la vaste étendue des plaines, deux hommes arri¬ 
vèrent au galop et entrèrent dans la cour. C’étaient un 
Mirza et son domestique qui allaient à Rescht dans le 
Ghylan, pour toucher les impôts. Le maître et moi nous 
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nous saluâmes. « Vèlayet? me dit-il d’un air riant; vous 
allez au pays? — Oui, répondis-je. — Dieu vous conserve 
et vous donne bonne route ! » 

Là-dessus on lui amena des chevaux frais. Il se remit 
en selle et partit grand train. Je le suivis des yeux jus¬ 
qu’à l’horizon et j’allai me coucher. 

Nous partîmes avant le jour. Au bout d’une heure, 
nous avions franchi une sorte de promontoire qui s’a¬ 
vance très-loin et que l’on appelle la pointe de Kèredj. 
Les Persans disent le Nez. Aussitôt la scène changea. Nous 
tournions au nord. Toute la plaine était couverte d’une 
gelée blanche. Nos chevaux piétinaient sur la glace. On 
avait de la peine à avancer, et encore plus de peine à ne 
pas tomber à chaque pas. Le froid était vif et rendu par¬ 
ticulièrement pénible par une bise tranchante qui glaçait 
jusque dans la moelle des os. Nos gens s’enveloppèrent 
la tête dans d’épais capuchons et se couvrirent jusqu’aux 
yeux. J’en fis autant. Mais à peine si j’en souffrais moins. 
Bientôt la neige prit de l’épaisseur. Elle tomba à flocons 
pressés. Nous marchions comme sur des œufs. Enfin nous 
arrivâmes à Séfèr-Khodja. Il était tard. 

Comme nous descendions de cheval, nous vîmes entrer 
un pauvre diable de courrier qui venait de la direction 
de Kazvyn. Il était à pied et portait sa selle sur son dos 
avec toutes les appartenances. Son cheval était tombé 
dans un trou plein d’eau et s’y était noyé. Quant à lui, il 
se montrait dans un piteux état ; trempé de la tète aux 
pieds et grelottant de froid. On le frotta avec de l’eau-de- 
vie et on le coucha dans l’écurie près du tendour. Le ten¬ 
deur ou tenour est un grand réchaud établi dans un trou 
et couvert d’une espèce de table en planches et d’uu tapis. 
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Nous remîmes au lendemain l’espoir de doubler le menzil, 
car ce jour-là il n’y fallait pas songer. Tel fut le résultat 
d’un conseil tenu avec mes gens, le maître du tchapar- 
khanêh et un courrier de la légation anglaise qui déclara 
que, pour son compte, il croyait impossible de gagner la 
station de Sangourabad avant la nuit, et qu’il serait in¬ 
sensé de cheminer dans les ténèbres où assurément on 
se perdrait. 

Le lendemain la neigé tomba à flots. Il n’y avait plus 
de chemin du tout. Néanmoins, un des postillons se faisant 
fort de retrouver la route, nous partîmes assez tard. Le 
brouillard, un brouillard épais remplissait la vallée. Nous 
nous perdîmes un peu. Mais, par bonheur, un caravan¬ 
sérail ruiné se trouva sur notre route et nous le recon¬ 
nûmes. J’avais un jeune cheval excellent, qui paraissait 
s’amuser beaucoup de ce mauvais temps et de la neige, 
et dansa pendant la majeure partie de la route, ce dont 
je l’aurais dispensé volontiers. 

Nous fîmes rencontre d’une douzaine de cavaliers des 
Schah-è-Sévends allant aussi à Kazvyn. Ils s’étaient éga¬ 
lement égarés, et nous nous servîmes à nous confirmer 
dans l’idée que nous suivions désormais la bonne voie. 
Ce fut la première fois que je vis des guerriers n’ayant 
aucune prétention à faire partie de l’artillerie, pourvus 
de lunettes. Tous les Schah-è-Sévends en portaient d’é¬ 
normes, mais en crin avec l’armature en bois et peinte 
en rouge. C’est pour éviter la réverbération de la neige 
et surtout l’effet du brouillard, qui rendraient certaine¬ 
ment aveugle si on voulait les braver. Les paysans se ser¬ 
vent des mêmes lunettes, ce qui leur donne les physiono¬ 
mies les plus étranges; je fus obligé de faire comme eux. 
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Nous atteignîmes fort tard Sangourabad, et encore 
étions-nous fatigués. 

Je trouvai au tchaparkhanêh un domestique du général 
Mirza-Daoud-Rhan, Arménien, interprète du roi, arrivant 
d’une mission à Tiflis. Bientôt je vis le général lui-même. Il 
était accompagné d’un jeune officier prussienne baron D***, 
que j’avais connu à Francfort et qui faisait un cours de 
voyage. Il portait le costume du Caucase. Nous étions là, 
accroupis devant le feu dans notre tanière de terre battue 
et nous parlions du monde civilisé et des salons comme 
si nous n’avions pas été vêtus en véritables brigands de 
grand chemin. Mais le plaisir de cet entretien peu à sa 
place ne fut pas assez vif pour me faire accepter l’aimable 
invitation de ces messieurs de passer la nuit à boire du 
vin de Champagne qu’ils apportaient de Russie. Ils allaient 
arriver à Téhéran dans deux jours, et moi je commençais 
à entrevoir que toutes mes prévisions, quant à la durée 
de ma route, pouvaient bien avoir été des illusions. 

Je fis la faute, le lendemain, de m’apitoyer sur mes 
gens et sur moi-même. Le temps n’était pas aussi sombre 
que la veille, mais il était plus froid, et je consentis à en¬ 
trer dans un village pour nous y réchauffer un peu au 
tendour des paysans. Nous souffrîmes infiniment plus le 
reste de la route et je crus que nous n’arriverions jamais. 
Quant à doubler la station, personne n’en parla; nous 
étions à Kazvyn et le logement était bon. 

Kazvyn a conservé quelque chose de son ancien état de 
capitale de la Perse. Un vaste palais un peu ruiné, bien 
désert maintenant, mais qui a grand air et dont la porte 
monumentale est digne des puissants monarques qui jadis 
l’ont fait élever; une place, espèce de boulevard planté 
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d’arbres et s’étendant devant les façades du palais ; des 
cimetières qui annoncent que les générations passées 
étaient autrement nombreuses que les populations ac¬ 
tuelles et surtout autrement riches ; une foule de sépul¬ 
tures construites et sculptées avec cette belle pierre des 
environs d’Ourmyah, moitié marbre et moitié albâtre, dont 
la teinte jaune rappelle les carrières deParos,y sont remar¬ 
quables ; enfin, une mosquée inoubliable, carrée comme 
une boîte, sans ornements saillants, mais toute revêtue d’é¬ 
maux bleus à ramages et à arabesques blancs, oranges et 
noirs, qui fait l’effet le plus prodigieux, sont les objets qui 
font l’admiration des voyageurs. J’échangeai par messa¬ 
gers quelques politesses avec Hadjy-Khan, le vizir du 
prince gouverneur. Je l’avais vu à mes précédents voyages. 
Ce dernier est âgé de neuf à dix ans. C’est un frère du roi et 
et il vit dans sa ville avec sa mère. Mais toute l’autorité ré¬ 
side en fait dans les mains d’Hadjy-Khan. Il n’y a pas grand 
bien à dire de celui-ci. Deux fois déjà on lui-a rendu jus¬ 
tice en le destituant d’autres emplois et en le dépouillant 
de ce qu’il avait gagné par trop d’adresse et de violences. 
Il trouve toujours moyen de revenir sur l’eau ; cependant 
il y a peu de gouverneurs aussi mauvais dans l’Iran. 

Après Kasvyn, venait Syadèvyn, à cinq heures de mar¬ 
che. Ce ne fut pas une journée très-pénible. Il gelait fort, 
la neige portait bien et le soleil brillait. Tout ce pays est 
couvert de vignes de différentes espèces produisant toutes 
des raisins excellents. On y recueille des melons en grande 
abondance et beaucoup de coton. Mais il n’était pas ques¬ 
tion de cela pour cette fois. 

En arrivant à Syadèvyn, nous aurions volontiers doublé 
le menzil, car il était de bonne heure. Malheureusement, 
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la traite qu’il aurait fallu faire pour atteindre Kurrem- 
derrèh se présentait comme une des plus longues du 
voyage. Il s’agissait de neuf heures. On ne devait pas 
même y songer. Tout ce que nous pûmes faire ce fut, le 
lendemain, de monter à cheval à cinq heures du matin 
au clair de lune. 

Nous n’avions pas marché deux heures que nous vîmes 
bien que la journée serait dure. La route cessa de se 
présenter sous l’aspect d’un terrain vaste plus ou moins 
bien battu. Elle devint un sentier de deux pieds de large, 
circulant entre deux murs de neige de trois ou quatre 
pieds de haut; et dont le fond, pratiqué par les mu¬ 
lets des caravanes qui mettent toujours le sabot où 
l’a placé l’animal qui les précède, était taillé en esca¬ 
lier. Il fallait cheminer avec lenteur et précaution, et si 
les chutes devenaient moins fréquentes, elles n’étaient 
pas absolument rares. Il ne doit naturellement pas 
être question de quitter cet étroit passage pour se risquer 
soit à droite soit à gauche. L’épaisseur de la neige est in¬ 
connue sur les côtés; le vent qui la balaye et la porte dans 
les creux du terrain égalise à l’œil le niveau de la plaine, 
et en allant à l’aventure on peut, à la vérité, trouver six 
pouces de fond, mais aussi dix et douze pieds; et, comme 
la chaleur du sol s’exerce à une certaine profondeur sur 
ces masses accumulées, il arrive qu’elles fondent en des¬ 
sous et forment croûte. Si l’on tombe dans ces abîmes, 
on n’en revient guère, malheureusement; on peut s’y en¬ 
gloutir facilement et voici comment. On part le matin par 
un beau temps; une demi-heure après s’élève un de ces 
vents qu’on n’oublie jamais après les avoir éprouvés. C’est 
ce qu^on appelle le koullak. La neige, enlevée en épais 
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tourbillons, comble le sentier ; on manque la trace, on est 
perdu. Des caravanes entières disparaissent hommes et 
mulets, et on les retrouve au printemps. A plus forte rai¬ 
son en est-il ainsi des voyageurs isolés. 

Le chemin de Syadèvyn à Kurremderrèh présentait en¬ 
core un autre avantage. Il se compose d’une suite de 
montées et de descentes très-courtes, et par conséquent 
très-nombreuses ; dans toutes les descentes on mettait 
pied à terre, afin de n’enfoncer que jusqu’à mi-jambes, le 
cheval n’en ayant alors que jusqu’aux sangles. Mais les 
chevaux des bagages tombaient régulièrement à tous ces 
passages, et le plus souvent il fallait les débarrasser des 
caisses et des paquets pour les relever. Le vent faisait un 
tel vacarme qu’on ne s’entendait pas nez à nez, et on criait 
comme des aigles. Les Persans prennent très-bien ces mi¬ 
sères et s’y montrent gais et résolus. Nous arrivâmes au 
menzil ayant marché quatorze heures au lieu de neuf. En 
entrant dans la maison nous retrouvâmes le courrier an¬ 
glais qui nous avait dépassés, et qui n’avait pu franchir 
Rurrenderrèh. Ce temps détestable devint encore pis 
et pendant vingt-quatre heures il fut impossible de bou¬ 
ger. Quelle différence avec l’année précédente! le pays 
était riant, l’été finissait, les plus fortes ardeurs du soleil 
s’éteignaient. Les ceps se montraient lourds de grappes 
et tout couverts de pampre. Les melons et les pastèques 
jonchaient les champs de leurs globes dorés ou d’un beau 
vert ; les saules touffus ombrageaient les maisons du vil¬ 
lage, et les moissons étalées sur les aires répandaient à 
grands flots les épis qui roulaient sous le char dont on se 
-sert en Asie au lieu du fléau de nos batteurs. Je me rap¬ 
pelai que nous avions alors campé sur un petit îlot du 
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milieu de la rivière, et il nous était arrivé là une aven¬ 
ture que je veux raconter, puisque me voilà bloqué par la 
neige juste aux mêmes lieux. 

Nous avions rencontré en route un chef des Schah-è-Sé- 
vends, accompagné de quatre de ses hommes. Abbas- 
Kouly-Khan, tel était le nom de ce cavalier d’importance, 
se prélassait avec un assez grand air sur un cheval des 
plus maigres. Son costume de mille couleurs montrait la 
corde.et ne manquait pas de déchirures, mais sa selle était 
rouge et il tenait en évidence un très-grand sabre. 11 se 
faisait précéder d’une espèce d’estafier portant pompeuse¬ 
ment devant son maître une lance de quinze pieds de long, 
ni plus ni moins que l’écuyer d’un grand seigneur. 

Abbas-Kouly-Khan, après m’avoir salué, m’informa 
qu’il était un des hommes considérables de sa puissante 
tribu ; que le roi et le premier ministre, désireux de s’as¬ 
surer son appui, l’avaient chargé de la police de la route 
entre Kazvyn et Zendjan. Il avait accepté cet emploi glo¬ 
rieux et le remplissait avec sa suite, et d’un geste il nous 
montrait ses cavaliers, quatre gaillards d’assez mauvaise 
mine, je dois l’avouer. Il m’annonça l’intention de nous 
accompagner quelque temps : •< Car, ajoutait-il, la route 
n’est pas sûre. Les Khâkèvends sont une très-mauvaise 
tribu, et nous sommes sur leur territoire. Sans moi je ne 
sais à quels excès ils se porteraient tous les jours. Bref, je 
me regarderais comme coupable si je vous laissais aller 
sans escorte. » Je savais un peu à quoi m’en tenir sur ces 
périls fantastiques. Toute tribu dont vous parle un no¬ 
made est toujours mauvaise, à moins que ce ne soit la 
sienne. Dans mon opinion, les Khâkèvends n’étaient pas 
plus malhonnêtes que les concitoyens du seigneur présent ; 
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mais il avait tellement envie de recevoirune gratification, 
et je le compris si bien, que je l’autorisai à nous protéger 
jusqu’au menzil. J’eus donc le plaisir de le contempler à 
côté du chef de mes gens; il chevauchait fièrement,-le 
poing sur la hanche, la tête haute, l’air superbe, parlant 
sans cesse, donnant des ordres péremptoires et fumant 
mon tabac, en un mot admirable à voir. Nous l’appelâmes 
le capitaine Rolando. 

Vers le soir, à peine descendus de cheval, je m’aperçus 
à la mine mystérieuse de mes hommes qu’ils avaient 
quelque chose à me communiquer. Ils chuchotaient, ils 
allaient, venaient, et, quand je me tournais de leur côté, ils 
prenaient l’attitude discrète de gens qui brûlent d’être 
interrogés. Je ne leur refusai pas ce plaisir, et j’appris 
que nous courions les plus grands dangers ; que les in- 
disciplinables Khâkèvends nous menaçaient d’une attaque 
nocturne, que tout était à craindre, qu’Abbas-Kouly-Khan 
avait des nouvelles positives de ce qui se tramait, qu’un 
complot formidable se couvait aussi dans le village, mais, 
en somme, que je ne devais rien appréhender, attendu 
que le Khan répondait de tout, avait toutprévu et pris ses 
mesures en conséquence. En écoutant cette déclaration 
faite à demi-voix par des garçons médiocrement belli¬ 
queux et aussi crédules que menteurs, je regardais du 
coin de l’œil l’héroïque Abbas-Kouly ; je l’admirais assis 
sur un tertre auprès du feu qu’on venait d’allumer, et 
fumant plus que jamais en attendant que le souper fût 
servi. J’engageai tout le monde à se calmer et, aussitôt la 
dernière tasse de thé consommée, à s’endormir sous la 
garde de Dieu. A ce voyage j’avais vingt-deux hommes 
avec ma famille. — Le silence régnait partout à la ronde, 
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dans les tentes, près des feux, quand tout à coup un cri 
s’éleva à quelque distance ; un grand trouble agitait ma 
ruche, une violente altercation avait lieu; des paroles 
véhémentes et des exclamations de triomphe nous arri¬ 
vant, nous comprimes que s’il y avait eu danger, il était 
conjuré, et nous nous.rendormîmes. — A l’aube, je de¬ 
mandai des nouvelles de l’incident de la nuit. « Monsieur, 
me répondit mon intendant, d’un air honteux, nous avons 
fait un prisonnier et le Khan l’a fait attacher solide¬ 
ment, pensant que c’était un voleur ; mais il paraît 
maintenant que c’était le propriétaire du jardin voi¬ 
sin qui regardait par curiosité par-dessus son mur. Il a 
été reconnu tout à l’heure par des paysans et par des 
gens du village, et nous allons lui faire prendre le thé 

t 

avec nous pour qu’il se console de sa mésaventure. Si 
cet imbécile d’Abbas-Kouly-Khan ne nous avait pas tourné 
la tête avec ses histoires de brigands, jamais nous n’eus¬ 
sions commis une semblable méprise, d’autant moins que 
cet homme est très-complaisant et qu’il vient de nous 
apporter des fruits et des melons. » — Je vis que la 
popularité du redoutable Abbas-Kouly était perdue chez 
mes gens ; il n’en avait pas l’attitude moins fière, et en 
nous séparant quelques heures plus tard, il voulut refuser 
l’argent que je lui faisais offrir. Il ne m’avait accom¬ 
pagné, disait-il, que pour l’honneur de ma société. Ce 
disant, il mettait néanmoins les tomans dans sa poche. 
Il ajouta qu’insensible à un don si vulgaire, il serait pro¬ 
fondément touché au cas où je voudrais bien lui donner 
un pantalon, attendu que le cadeau d’un vêtement con¬ 
stitue vraiment le kalaat ou présent d’honneur, et que 
l’or n’est qu’uqe honte pour un gentilhomme. J’admirai 
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ces principes élevés, mais je répondis que j’étais très- 
mal fourni, pour le moment, en pièces d’ajustement, et 
que ce serait me témoigner son affection que de se con¬ 
tenter de ce que je pouvais faire. Le Khan secoua la tête 
d’un air obligeant mais contrarié et me fit ses adieux ; 
après m’avoir souhaité mille prospérités, il monta à cheval 
et disparut au galop avec ses quatre coquins. 

Le souvenir amusa un peu mon séjour forcé à Kurrem- 
derrèh. Nombreuse compagnie était réunie dans le village. 
Deux caravanes et un régiment revenant de Hérat atten¬ 
daient que la route fût libre. Les vivres étaient communs 
fort heureusement, et le bois aussi. Le second jour, nous 
essayâmes de passer, et nous ne pûmes cependant at- 
teindrelemenzil de poste deSultanièh. Les deux caravanes, 
le régiment, battus par la tourmente, se réfugièrent avec 
nous dans un hameau, joli l’été, avec ses grandes planta¬ 
tions de saules, ses riches moissons de blé et ses jardins 
délicieux, mais très-maussade dans la mauvaise saison. 
Gomme il n’y avait point de maison de poste, je fus logé 
chez un paysan ; il avait une très-bonne chambre qu’il 
me céda volontiers. 

Le lendemain nous partîmes pour Sultanièh, n’ayant 
plus à faire que quatre heures de marche. Le temps était 
beau ; ni vent, ni neige, ni brouillard. Seulement il faisait 
froid, et un de nos hommes faillit avoir le pied gelé. 

Nous vîmes là comment les caravanes s’y prennent 
pour rétablir le sentier quand il a été comblé par le 
koullak. C’est à elles que revient cet emploi. Un des mu¬ 
letiers s’en va devant avec un petit cheval de peu de mine, 
mais fort bien dressé. Cet animal sent la neige et s’y 
aventure. 11 s’arrête, il réfléchit, il aspire à terre, change 
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de route, fait des tours et des détours, bref il trouve l’en¬ 
droit où l’on peut passer. Alors, les mulets suivent en 
mettant leurs pieds où il a mis les siens, et c’est ainsi 
que se refait le sentier et l’escalier, le bienfait et l’incon¬ 
vénient. Cette journée fut très-égayée par la rencontre de 
beaucoup de paysans qui s’en allaient au-devant du régi¬ 
ment. Car c’était le régiment de Sultanièh que nous 
avions vu, et qui rentrait dans ses foyers. A chaque instant 
un de ces braves gens nous demandait : « Avez-vous ren¬ 
contré Aly, fils de Kassem ?» A quoi Hassan Kaschy, le cui¬ 
sinier* répondait : « Oui, il vient derrière nous ; il se porte 
bien et vous fait ses compliments. » Les parents enchan¬ 
tés nous comblaient de bénédictions et poursuivaient 
leur route. 

A trois minutes de là, un jeune homme arrivait sur une 
mauvaise jument, le nez rouge de froid, les yeux éméril- 
lonnés. * Messieurs, vous n’êtes pas sans connaître Mirza 
Moussa, vékyl (sergent) dans le régiment de Sultanièh. 
Comment se porte-t-il ? vient il aujourd’hui? — Non, ré¬ 
pondait Djafer, il a été retenu à Téhéran par le premier 
ministre, qui veut le faire colonel. » Le petit jeune homme 
restait confondu. 

« Monsieur, me disait Djafer, qui en sa qualité de Bakh- 
tyary avait pour les Turcs le mépris le plus souverain, 
voyez à quel point ces gens-là sont idiots ! Parce que nous 
venons de Téhéran, ne s’imaginent-ils pas que nous de¬ 
vons connaître tous les faquins de soldats qui sont de leur 
pays ! Il n’y a rien de plus âne au monde que les Turcs ! » 

A Sultanièh, nous trouvâmes les restes de cette grande 
et belle mosquée du sultan Khodabendèh, qui, lorsqu’elle 
était debout, passait pour le plus vaste des temples mu- 
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sulmans du monde. Aujourd’hui, elle est bien décrépite. 
Mais on découvre encore de très-loin son dôme à moitié 
écroulé et couvert d’émail bleu. Il s’en faut d’ailleurs de 
beaucoup que le style et les matériaux de cette construc¬ 
tion gigantesque indiquent une œuvre de la plus belle 
époque. Sultanièh a aussi été une capitale. Aujourd’hui 
ce n’est qu’un pauvre village. Outre la mosquée, on y 
trouve un immense pan de mur revêtu en pierres de 
taille à l’extérieur, et construit en petites pierres assez 
mal ajustées au dedans. A quelque distance, dans le nord, 
se voient des imamzadèhs ou tombeaux de saints, bâtis 
en coupoles, et à l’orient, sur un monticule formé par les 
ruines d’anciens bâtiments, un palais construit par le roi 
Feth-Aly-Schah et restauré par le souverain actuel. La 
plaine de Sultanièh est vaste et il y a quelques années le 
roi y passait les étés. Elle est fraîche et très-favorable au 
campement des troupes. Elle ne l’est pas moins au déve¬ 
loppement du choléra, qui y a fait des ravages épouvan¬ 
tables la dernière fois que la cour y est venue. De plus, 
ces pâturages marécageux sont infestés par des légions 
de rats. Le koullak s’y fait quelquefois sentir avec une 
grande force et en rend le séjour désagréable. 

De Sultanièh à Zendjân, on met cinq heures, en temps 
ordinaire. Nous fîmes la route en sept heures, et en arri¬ 
vant à la maison de poste je trouvai le gendre du gou¬ 
verneur, mon ancien ami d’Ispahan, Tcheragh-Aly- 
Khan, qui venait me faire des reproches delà part de son 
beau-père de ne pas être descendu chez lui, comme à mes 
précédents voyages. Je lui fis comprendre que j’allais en 
poste et devais repartir dès le lendemain. 

Zendjân porte encore les traces de l’insurrection des 
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Bâbys. Ces révoltés s’y étaient retranchés et s’y défendi¬ 
rent avec un tel acharnement qu’il fallut ruiner la moi¬ 
tié de la ville pour venir à bout d’eux. Après la victoire, 
on s’abstint de faire des recherches, de peur d’être obligé 
de sévir contre la population entière ; à l’heure qu’il est, 
on a lieu de craindre que le3 sentiments hostiles à la 
dynastie n’aient pas beaucoup diminué. Le bazar de 
Zendjân n’est pas beau, cependant il s’y fait des affaires. 

Nous partîmes tard. Grâce à l’amitié du gouverneur et 
à l’hospitalité du maître de la poste, mes gens avaient 
passé la nuit à banqueter. En conscience, je ne pouvais 
pas les quereller de cette consolation de passage au mi¬ 
lieu de la dure existence que je leur faisais, et je pris pa¬ 
tience. 

Il n’y a que six heures de Zendjân à Bâgh. Maisle vent 
nous tourmentait fort, le chemin fut si mauvais et les 
charges tombèrent si souvent, que nous mîmes neuf heu¬ 
res pour y arriver. Il faisait nuit, et pendant la dernière 
heure nous aperçûmes beaucoup de loups qui commen¬ 
çaient leurs rondes. Bâgh ne possédait pas de bois à brû¬ 
ler. Mes hommes en improvisèrent en achetant des por¬ 
tes de maisons et des berceaux d’enfant. 

Comme on apportait le thé, de grands cris d’appel qui 
se répondaient retentirent dans le hameau et dans la cam¬ 
pagne. Je sortis de la maison de poste. La nuit était profonde 
et vraiment horrible; le vent soufflait avec furie. Il était 
arrivé qu’un paysan avait cru entendre une voix affaiblie 
dans les champs. Le village s’était aussitôt mis sur pied 
et allait cherchant d’où pouvait partir cette triste voix. 
Après une heure de marches très-dangereuses , on 
trouva dans un trou profond un pauvre diable de courrier 
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qui avait perdu la route et était assis sur son chéval 
mort, désespérant de sa position et attendant les loups. 
On le rapporta dans un état déplorable. Mais le lende¬ 
main, il avait repris courage. Je dois faire remarquer 
ici que ces paysans risquaient réellement leur vie pour 
leur prochain, et le faisaient gratis et par pure charité. 
Le fait est très-ordinaire en Perse, sous une forme ou 
sous une autre. 

Quand le jour parut, la poste et le village étaient enter¬ 
rés dans la neige. Le koüllak soufflait à cœur joie : pas 
moyen de mettre le pied dehors. 

Par aggravation, le jour n’entrait dans la chambre 
voûtée du tchaparkhanèhque par la porte, qu’il fallait te¬ 
nir barricadée, et grâce à la tourmente, la fumée, rie pou¬ 
vant pas sortir de la cheminée, tourbillonnait intérieure¬ 
ment. La seule ressource était de se tenir couché à plat 
ventre sur le tapis, et c’est ainsi que je passai la journée 
tranquillement et à lire l’Iliade. 

Le surlendemain, nous partîmes pour Akkend. Il y a 
sept heures de marche. Nous en fîmes dix, parce qu’en 
plusieurs endroits il fallut mettre pied à terre et se faire 
un chemin, tout en enfonçant jusque par-dessus les ge¬ 
noux. Akkend est un très-bon menzil. Le tchaparkhanèh 
étant à moitié écroulé, je logeai chez un paysan, brave 
homme qui ne me laissa pas manquer de bois. 

Il s’agissàit de gagner Meyanèh, et ce n’était pas aisé. 
Sur la route, se trouvait le passage du Kaflan-Kouh, ou 
montagne du Tigre. On nous dit à Akkend que trente sol¬ 
dats d’un régiment en marche venaient dé s’y égarer et 
d’y périf. De trente j’ôte vingt-huit et retiens deux. C’é¬ 
tait déjà assez pour que nous prissions nos précautions. 
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Nous retrouvâmes ce jour-là notre éternel courrier an¬ 
glais, qui nous dépassait sans cesse et se laissait toujours 
rattraper. Il fut honteux de nous revoir, et on ne lui 
épargna pas les plaisanteries. Mais personne n’eût fait 
mieux à sa place. Nous rencontrâmes aussi un desghou- 
lams de notre légation, venant d’Erzeroum. Il était en 
retard de vingt jours, et avait une jambe gelée. 

Au milieu du Kaflan-Kouh, on aperçoit un beau grand 
château en ruines dans la situation la plus romantique 
du monde. On l’appelle le château de la Fille, je l’avais 
visité en été. Il sert souvent de retraite à des bandes de 
schah-è-sèvends qui font de là des courses sur les routes 
environnantes. Mais pendant l’hiver les loups tout au plus 
s’y peuvent tenir. Nous passâmes à peu près toute cette 
journée dans le brouillard et ayant les yeux bien ma¬ 
lades. Enfin nous arrivâmes à Meyanèh. 

C’est une petite ville; un prince du sang en est le gou¬ 
verneur. La réputation de Meyanèh est fâcheuse. On pré¬ 
tend que les punaises qui y abondent font des piqûres 
mortelles. Je suis très-disposé à douter de ce prodige, 
d’abord parce qu’on assure que ces piqûres ne tuent que 
les étrangers, ensuite parce que j’ai vu nombre de per¬ 
sonnes très-étrangères à Meyanèh qui y ont couché sou¬ 
vent et n’en sont pas mortes. Enfin, j’y ai couché deux 
fois moi-même et n’ai pas succombé non plus. Mais je 
n’ai pas aussi bonne opinion, tant s’en faut, des rizières 
et des marécages qui entourent la ville et doivent certai¬ 
nement engendrer des fièvres pestilentielles dont les ef¬ 
fets sont injustement imputés à d’innocents insectes. 
Il y a encore quelque chose de plus laid à Meyanèh que 
les punaises. 
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Ce sont des malheureux difformes et hideux à voir; 
hommes, femmes et enfants, ils sont établis à la 
tête du pont de cette ville, sur le Kizil-Ouzen, du côté 
du Kaflan-Kouh. Ils demandent la charité aux pas¬ 
sants. Leur attouchement, dit-on, pourrait donner leur 
mal. Cette infâme population, plus dangereuse que nos 
anciens lépreux, commence au sortir de Zendjân et se 
continue tout le long de la route jusqu’à Tébryz. On ne 
lui permet pas d’entrer dans les villes. Elle habite les 
champs, s'y bâtit des cabanes et y cultive la terre pour sa 
nourriture; mais, pour son propre malheur, elle s’y re¬ 
produit sans obstacle. Il ne se peut rien de plus repous¬ 
sant que ces misérables. 

A Meyanèh, on venait de reconstruire les chambres du 
tchaparkhanèh. C’était un appartement complet de trois 
pièces, blanc et d’une propreté charmante, le premier que 
je vis ainsi, seulement il avait beaucoup de fenêtres et pas 
une vitre. On calfeutra tant bien que mal avec des tapis. 

Le koullak nous força d’y rester deux jours. Je ne m’y 
ennuyai pas trop, parce que Meyanèh est le séjour d’une 
colonie de musiciens fort intéressants. Ce sont des hommes 
appartenant à la tribu turque des Schégarys, habitant les 
environs. Ils s’adonnent à toutes sortes de professions 
errantes. Ils se font entrepreneurs de pèlerinages, con¬ 
ducteurs de morts aux stations saintes, directeurs de spec¬ 
tacles, mais surtout musiciens. Leurs principaux profes¬ 
seurs sont à Meyanèh, et c’est toujours là qu’ils reviennent 
après avoir fait des voyages souvent considérables. 
Comme on m’avait dit qu’ils rapportent d’ordinaire à 
leurs femmes des bijoux et des colliers de médailles de 
tous les pays qu’ils parcourent, j’avais eu affaire à eux 
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pour leur demander des monnaies antiques. Mais je ne 
trouvai rien dans le grand nombre de pièces d’argent 
qu’ils me montrèrent. Je mè rabattis alors sur la musique, 
et j’eus un concert composé de quatre instruments, un 
kemantchêh, deux târs et un dombêk, plus deux voix 
d’hommes, dont l’une assez belle. Je passai une soirée 
fort agréable. 

Le lendemain nous partîmes et, en huit heures, nous 
arrivâmes à Turkman-Tchay, village célèbre par le traité 
qui y fut conclu entre la Russie et la Perse, en 1828, et qui 
coûta à ce dernier pays ses provinces du Caucase. 

Toute la population était en l’air. On avait annoncé 
pour le jour suivant l’arrivée du kaïmakam de Tébryz, 
frère aîné du premier ministre qui, s’étant un peu trop 
enrichi dans sa ville, allait à Téhéran pour éviter les 
suites d’une insurrection dont il était menacé. Je vis là 
comment se payent les voyages des grands fonction¬ 
naires. On avait demandé au village tant de livres de 
viande, tant de mesures de lait, tant de charges de bois. 
Les paysans avaient doublé les prix : les agents du kaïma¬ 
kam avaient doublé les quantités reçues et, en échange, 
donné des délégations qui devaient figurer à décharge 
dans les payements de l’impôt; de cette façon tout le 
monde était content, et l’État seul, comme d’ordinaire, 
condamné à perdre. 

Le matin, le temps était mauvais, cependant pas assez 
pour ne pas partir, et nous nous mîmes en route. Contraire¬ 
ment à ce qui nous arrivait d’ordinaire, nous ne marchâ¬ 
mes pas dans la solitude. De bonne heure, nous commençâ¬ 
mes à rencontrer les gens du kaïmakam qui voyageait 
avec une grande suite, éparpillée par pelotons. Il ne fut pas 
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toujours facile de s’entendre à qui céderait le pas dans le 
sentier étroit, ce qui nous fit perdre beaucoup de temps. 
On nous avait dit que ce grand dignitaire avait fait con¬ 
struire une machine merveilleuse pour avoir chaud en 
chemin. C’était un takht-è-revan ordinaire, c’est-à-dire une 
litière portée par deux mulets, un devant, l’autre der¬ 
rière, et contenant à l’intérieur un poêle avec son tuyau 
sortant sur le devant. Nous vîmes aussitôt cette sublime 
invention déboucher de derrière un tas de neige. Elle ne 
ressemblait pas mal à une locomotive. Mais son mérite 
avait été bien vite éclipsé. A peine au sortir de Tébryz, 
un des mulets tomba, le poêle s'ouvrit et répandit ses 
charbons enflammés sur le pauvre kaimakam, qui se mit 
à pousser - des cris proportionnés pour le moins au péril 
qu’il courait, et qu’on retira à grand’peine de l’incendie. 
Il ne voulut plus rentrer dans son véhicule, qui fut aban¬ 
donné et s’en allait avec les bagages. Quant à lui, il con¬ 
tinua sa route à cheval. 

En me voyant il insista malgré le froid pour s'arrêter 
et fumer un kalian avec moi. Je lui fis observer qu’il était 
tout près de sa station, que j’étais très-loin de la mienne, 
et que le vent menaçait; nous nous fîmes donc nos 
adieux en peu de mots et poussâmes chacun de notre 
côté. 

Au bout d’une heure, j’étais seul avec mes gens dans 
le 1 désert. Je n’ai jamais vu journée plus longue, plus 
sombre, plus rude. La nuit vint longtemps avant que nous 
fussions arrivés. Le vent soufflait et le sentier disparais¬ 
sait sous les nappes de neige que son souffle balayait. Près 
de la station, des paysans passèrent à côté de nous et 
nous dirent : « Nous sommes du pays, et cependant nous 
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nous croyons en danger de mort; que faites-vous là, vous 
étrangers? » Au fond nous n’étions pas à l’aise. 

On prend alors quelquefois une sorte de vertige très- 
dangereux quand on est seul. Sans perdre tout à fait le 
sentiment, l’on ne voit plus où l’on va, on aperçoit dans 
l’obscurité une espèce de mirage, des objets qui ne s’y 
trouvent pas. Ce qui est à deux pas paraît très-loin, et le 
bruit de la voix arrive comme d’une distance énorme; Si 
l’on a un petit ravin à descendre, il semble que l’on se 
précipite dans un gouffre. Quand nous entrâmes à Dik- 
mètasch, je crois qu’il était temps. Nous avions mis qua¬ 
torze heures pour faire environ dix lieues. 

La journée du lendemain fut courte. Nous n’allâmes 
pas plus loin que Hadjy-Abad, détestable village. De Hadjy- 
Abad à Seyd-Abad,nous mîmes quatre heures seulement, 
et tout alla à merveille. Seyd-Abad est charmant et pos¬ 
sède un des plus beaux tchaparkhanêh de la Perse. 
De là nous arrivâmes enfin à Tébryz, et c'est ainsi que 
nous fûmes dix-neuf jours à faire une route que nous 
nous étions flattés d’achever à notre aise en sept. A la vé¬ 
rité, les circonstances sauvaient notre amour-propre. 

Tébryz est une grande ville, plus grande que Téhé¬ 
ran, plus peuplée aussi et, financièrement parlant, plus 
importante, car c’est l’entrepôt de tout le commerce de la 
Perse avec la Russie, la Turquie et l’Occident. Ses bazars 
sont très-vastes. Sa citadelle, construite par les Seldjou- 
kydes, présente des parties fort belles et à grand air. Elle 
est en briques cuites et dans des proportions gigantes¬ 
ques. La ville possède aussi les ruines d’une mosquée 
dont les émaux sont du goût le plus pur et le plus déli¬ 
cat. Mais, en somme, Tébryz n’est pas une résidence 
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agréable. Le climat en est détestable, pluvieux, froid, et je 
le crois malsain. 

Les tremblements de terre y sont fréquents, et nous en 
avions ressenti un assez fort à mon précédent voyage. Il 
y a même un dicton qui annonce que Tébryz sera détruit 
et renversé par un tremblement de terre. La population 
est extrêmement remuante et brutale. 

Excepté les fonctionnaires, personne n’y parle le per¬ 
san, mais un dialecte turc. Ceci se remarque depuis Zend- 
jân. Les loutys de Tébryz se sont fait une réputation par 
toute la Perse pour leurs mœurs violentes et sauvages. 
Quant aux moullahs, ils sont les plus décriés des moullahs. 
Il ne reste donc pas grand bien à dire de cette ville quand 
on vient de Téhéran, d’autant moins qu’ordinairement ce 
passage ne se fait guère sans qu’,pn y tombe malade, l’air de 
l’Azerbeydjan, province dont Tébryz est la capitale, étant 
évidemment contraire aux personnes qui quittent l’Aragh. 
Somme toute, les considérations commerciales mises à 
part, Tébryz est un triste pays. 

Cette fois, je n’y restai que trois jours, pendant lesquels 
j’eus beaucoup à me louer de Son Altesse Royale Ardes- 
chyr-Mirza, gouverneur de la province, et je me remis 
en voyage. 

Tchabesèr, à huit heures de Tébryz, et Tesvytch, à sept 
de Tchabesèr, ne présentèrent aucun incident différent de 
ce qui avait déjà marqué notre itinéraire, si ce n’est que, 
dans ce dernier village, ruiné complètement par un trem¬ 
blement de terre tout récent, on apporta deux hommes 
morts de froid sur la route. Nous vîmes le beau lac d’Our- 
myah et suivîmes quelque temps son rivage couvert de 
neige et qu’une bande de loups côtoyait avec nous. 
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De Tesvytch à Khoy, c’est huit heures à travers les mon¬ 
tagnes et, comme on dit, les gherdènèhs (les tournants)-. 

Khoy est une ville charmante; sa belle porte, construite 
en marbre noir et blanc, dans le goût des édifices du Caire, 
et comme je n’en ai vu nulle part ailleurs en Perse, donne 
immédiatement entrée dans le bazar. Khoy est riche, mar¬ 
chande et célèbre par ses fabriques de chaussons de 
laine tricotés ou tissés avec beaucoup de goût. On voit 
autour de la ville de très-belles plantations d’arbres et, ce 
qui est trop rare pour ne pas être dit, le gouverneur ac¬ 
tuel, prince de la famille royale, est le créateur de ces 
plantations. C’est un administrateur intelligent et un sol¬ 
dat d’une grande bravoure, comme il a souvent lieu de le 
prouver dans ses rapports avec les Kurdes de la fron¬ 
tière. 

En quittant Khoy nous allâmes à Zourâbâd. Je m’aper¬ 
çus que nous commencions à abandonner la Perse, car,la 
nuit, on voulut forcer la porte de ma chambre pour voir 
ce que j’emportais avec moi. Une escorte fut jugée néces¬ 
saire et nous prîmes trois Kurdes, déterminés coquins, 
afin de paralyser leur vaillance. A une grande lieue du 
village, ils nous abandonnèrent, estimant sans doute 
que rien ne pouvait nous arriver de fâcheux et, en effet, 
ils devaient le savoir mieux que personne. Nous ne trou¬ 
vions plus désormais cet air jovial et poli auquel nous 
étions habitués ; mais un aspect sombre, ou des figures 
patibulaires, ignobles dans leur déférence ; par-dessus le 
marché, des maisons ou plutôt des trous creusés en terre, 
dont toute propreté était absente. 

Hassan Kâschy, mon cuisinier, avait sa sœur mariée à 
Kareyny, où nous arrivâmes en quittant Zourâbâd. H alla 
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lavoir. Quand il revint : » Ah! monsieur, me dit-il, la 
malheureuse! 11 y avait quinze ans que je ne l’avais vue ; 
elle ressemble à un diable dans un enfer. Son mari, elle, 
ses enfants crient au milieu des guenilles et de la boue; 
et le pis de tout cela est qu’elle ne s’en aperçoit même 
plus!s 

A Karpyny, nous reprîmes une escorte composée de 
trois Kurdes Djelalys, soi-disant revenus de leurs er¬ 
reurs passées, mais qui n’en avaient pas l’air. Comme 
leurs camarades de la veille, ils jugèrent peu utile de 
prendre froid en nous suivant plus loin, et disparurent 
quand nous eûmes fait deux cents pas. Nous arrivâmes 
donc seuls à Avadjyk, le dernier village persan, siège de 
la tribu des Ayramlous et séjour du chef de cette tribu, 
Khalifèh-Kouly-Khan, garde de la frontière. 

Ce puissant personnage envoya un de ses fils et une 
partie de ses cavaliers à ma rencontre. C’étaient de vrais 
soldats, le modèle d’une troupe de cavalerie légère, de 
taille médiocre, mais bien faits, lestes, dégagés, bronzés 
à toutes les intempéries, habitués à tous les coups de 
main. Us portaient le koulydjéh, tunique persane, de gros 
drap sombre, le bonnet de peau d’agneau, petit et bas, 
coiffure aussi commode et élégante que le grand bonnet 
à la mode est gênant et ridicule, le sabre au côté pt le fu¬ 
sil en bandoulière. Ces hraves gens sont garde-frontières 
de profession, mais ils savent s’accommoder <fe plus d’un 
métier. Comme les limites turques, russes et persanes se 
rencontrent dans leur voisiftage, les hommes déterminés 
des trois provinces se sont fait une impunité très-difficile 
à contrôler. Sur terre persane, les Turcs endossent la 
responsabilité de tout le mal qui arrive. Dans les deux au- 
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très pays, ce sont les Ayramlous. C’est le cas ou jamais 
de dire le grand'mot par lequel les historiens persans se 
tirent de toutes les contradictions de leurs chroniques : 
Dieu seul sait positivement ce qui en est! Mais, incontes¬ 
tablement, on assassine beaucoup sur cette ligne. 

Khalifèh-Kouly-Khan voulut me recevoir chez lui. Il est 
logé dans une maison en terre, la plus belle de la contrée, 
mais dont un paysan un peu aisé de l’Aragh ne se conten¬ 
terait pas. Heureusement pour ses hôtes, il a épousé une 
femme de Tébryz, de sorte qu’on fait, chez lui, excellente 
chère. Tous les secrets de la cuisine persane et turque 
n’ont pas de mystère pour la personne de mérite qui ha¬ 
bite l’enderoun du chef. Les kouftehs, hachis de mouton 
enveloppés dans de légères feuilles de vigne et rôtis; les 
fezendjans, salmis de gibier au jus de grenade, enfin jus¬ 
qu’à ce ragoût à l’ail si justement nommé les pâmoisons 
du moullah, furent préparés avec une rare perfection. Mon 
hôte se fit un devoir de me faire goûter de tout. Il avait 
avec lui quatre de ses fils. Un cinquième est marié dans 
les environs avec la fille d’un chef kurde qu’il a enlevée. 

Khalifèh-Kouly-Khan, quoique ayant dépassé de beau- 
coupla jeunesse, est un homme d’une vigueur corporelle 
extraordinaire et d’une grande bravoure. Il me montra 
un ours énorme qu’il a tué, il y a peu d’années, sur la 
route d’Erzeroum, et qu’il a fait empailler et placer en 
trophée sur la maison de poste avec deux autres compa¬ 
gnons de moindre taille. C’est un véritable chef, et je ne 
doute pas qu’il n’entende à merveille la politique un peu 
violente des frontières; mais est-ce à son profit exclusif 
ou pour le plus grand bien de la tranquillité publique ? 
On peut avoir des doutes à cet égard sans être trop scep- 
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tique, bien que le khan se dise d’une piété au-dessus de 
tout éloge. 

Le village d’Avadjyk n’a rien de remarquable qu’une 
ancienne église arménienne en ruines. La population 
chrétienne a autrefois quitté ce lieu pour émigrer en 
Géorgie, et les Ayramlous qui, à leur tour, ont abandonné 
la province d’Érivan lors de la cession qui en fut laite à 
la Russie, ont pris la place restée vacante. 

Le temps ne s’améliorant pas me fit rester deux jours 
à Avadjyk, à mon départ, Khalifèh-Kouly-Khan m’ac¬ 
compagna jusqu’à quelque distance du village, et, lorsque 
j’insistai pour qu’il rentrât chez lui avec ses gens, il par¬ 
tit à regret en m’obligeant à garder trois de ses hommes. 
Cet attendrissement de leur chef n’empêcha pas mes trois 
Ayramlous d’imiter parfaitement les Kurdes des jours pré¬ 
cédents et de m’abandonner très-vite. Cette fois il faillit 
nous arriver mal. Sur l’extrême frontière nous fîmes ren¬ 
contre d’une bande de muletiers arméniens, sorte de 
gens extrêmement brutaux et habitués à toutes les vio¬ 
lences. 

Un de leurs mulets tomba dans la neige au milieu du 
sentier et celui qui le conduisait, accablant d’injures 
notre postillon qui se trouvait arrêté devant cet obstacle, 
le saisit brusquement par la barbe. 

La querelle aurait mal tourné si elle s’était prolongée. 
Les agresseurs étaient armés jusqu’aux dents, et à nous 
tous nous possédions une paire de pistolets que Djafer 
avait à la ceinture et deux gâmâs. Heureusement, tout se 
calma, et je dois avouer que nous ne vîmes pas sans quel¬ 
que plaisir défiler nos antagonistes. Le meilleur de notre 
affaire était la saison. Car au printemps, nous aurions pu 
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avoir sur les bras les Djelalys qui rôdent alors dans ces 
parages. Heureusement nous atteignîmes bientôt le terri¬ 
toire turc et laissâmes les frontières. 

Au loin, nous aperçûmes l’Ararat, dont je ne saluai 
d’ailleurs cejour et les suivants que la moitié à peine. Le 
brouillard masquait le reste. Il est beaucoup plus beau et 
plus net du côté de la Géorgie. Mais on découvrait très- 
bien Bayazid, à deux lieues au nord, semblable à une ta¬ 
che noire sur la neige de la montagne. 

Une troupe était rangée en bataille sur la route; c’étaient 
les gens de la quarantaine de Kizil-Dèrêh, accompagnés 
d’un peloton de lanciers réguliers envoyés à ma rencon¬ 
tre par le kaïmakam de Bayazid. Les soldats avaient bon 
air. Les fonctionnaires publics, revêtus de paletots médio¬ 
crement conservés et de pantalons fort tristes, affectaient 
péniblement la vue. On me conduisit non pas dans un 
village, mais au milieu d’un assemblage d’excavations fort 
grandes et fort profondes. On y cheminait dans les ténè¬ 
bres et enfin on se trouva dans une grotte éclairée par en 
haut au moyen d’un soupirail. Ce sont les maisons du 
pays, Il fait dans ces demeures une chaleur intolérable. 
Ce n’était pas très-gai, mais il fallait en prendre son parti, 
car dans la Haute-Arménie il n’y a pas d’autres habita¬ 
tions. Quant à du bois on n’en voit plus. On brûle de la 
bouse de vache desséchée, et on en fait, au reste, de très- 
bon feu. Les gens de la quarantaine se montrèrent fort 
aimables et me rendirent le service de me démontrer que 
la politesse persane n’était pas de mise en Turquie. 
Comme j’exprimais à la façon iranienne combien j’étais 
touché des attentions qu’on avait pour moi, on me pria 
de vouloir bien écrire mon avis au kaïmakam, afin qu’il 
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vît qu’on avait suivi ses ordres. Je fis observer que je ne 
savais ni parler ni écrire le turc. Un scribe leva la diffi¬ 
culté en formulant l’expression de ma gratitude, et je mis 
mon cachet à cette pièce importante. 

A deux moments de là, on me demanda encore si j’étais 
content. Je recommençai à me déclarer satisfait en termes 
qui eussent été trouvés convenables à Téhéran. Le scribe, 
toujours là, écrivit tout courant une nouvelle pièce et de 
nouveau je cachetai. Enfin une troisième fois on m’imposa 
une rédaction de mes compliments, j’y consentis encore, 
mais en faisant observer en même temps que ce serait la 
dernière. 

Le beau de la quarantaine de Kîzil-Dèrêh, c’est de n’a¬ 
voir pas un endroit où mettre les voyageurs. Eux et leurs 
bêtes restent dans la neige ou payent pour s’en aller, ou 
s’en vont de force quand ils sont en nombre, ou meurent 
de maladie et de misère quand ils n’ont ni assez d’argent 
ni assez de pistolets. 

A six heures de Kizil-Dèrêh est Dyadyn : c’est toujours 
le même assemblage de tanières avec un fort ruiné en 
plus. Je fus conduit dans ma caverne par un vieux Armé¬ 
nien, magistrat du lieu, flanqué d’un tambour et d’un 
hautbois qui jouaient un air d’église. C’était du haut 
comique. 

De Dyadyn à Daschly-Tchay on compte cinq heures. 
Sur toute cette route les chevaux sont détestables, mais 
moins que les habitants. Noiis trouvâmes aii sortir de 
Dyadyn une place foulée sur la neige et toute couverte de 
sang. On y avait tué un homme la veille au soir. 

A Kara-Klessia, sept heures de Daschly-Tchay, les Ar¬ 
méniens catholiques du lieu voulurent battre mes gens, 
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et je me vis forcé de traiter rudement leur chef. Toute 
cette population est la population antique anciennement 
païenne, chrétienne, schismatique, aujourd’hui turque ou 
chrétienne : c’est la pire canaille de l’Asie. Mais il faut leur 
rendre cette justice qu’ils entendent à merveille l’élève du 
bétail. Dans leurs souterrains, ils vivent avec deux ou 
trois cents buffles, vaches, moutons, qu’ils soignent dans 
la perfection et entretiennent aussi proprement qu’ils sont 
sales eux-mêmes. 

Moullah-Souleyman, Dehar, Khorassan, ne furent que 
des répétitions des mêmes étables, de la même figure 
maussade des habitants, de leurs mêmes politesses, gau¬ 
ches et contraintes, et de leur extraordinaire rapacité. A 
Dehar, je vis une caravane persane au désespoir. Les mu¬ 
letiers s’arrachaient les cheveux et les habitants les regar¬ 
daient faire, impassibles. La veille au soir, les étrangers 
avaient été forcés d’accepter un marché en vertu duquel 
ils devaient donner un toman, douze francs, par tête de 
mulet pour le fourrage. On les avait contraints, en outre, 
de payer d’avance. Le matin arrivé, les bêtes n’avaient 
rien mangé. C’est avec de pareilles exactions sans cesse 
répétées, et que l’administration turque ne fait absolument 
rien pour réprimer, que le transit important de l’Asie 
centrale sera contraint d’abandonner un jour la route 
d’Erzeroum et de Trébizonde, pour prendre celle de Tiflis 
et deRedout-Kaléh. Ce qui arrivera certainement, aussitôt 
qu’un service de bateaux à vapeur régulier unira ce der¬ 
nier point avec Constantinople, et qu’une route praticable 
sera ouverte de Tiflis à Redout-Kaléh. 

De Khorassan à Hassan-Galé il y a huit heures. Nous 
revîmes enfin là une ville et des maisons; on y trouve 
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d’anciennes fortifications du Bas-Empire que les Turcs 
attribuent aux Génois. 

En apercevant des maisons à plusieurs étages, des esca¬ 
liers de bois à rampes et des chambres ayant des fenêtres 
sur la rue, il me sembla que j’étais déjà en Europe. J’eus 
l’honneur de contempler dans le cadi du lieu une des 
figures les plus bassement ignobles que j’aie observées de 
ma vie; je crois que le seul honnête homme qui m’ait ap¬ 
paru sur cette route était un pauvre Yésydy, un de ces 
gens que les Turcs disent adorateurs du diable, et qu’ils 
maltraitent fort. Mais, je l’ai déjà dit dans une autre partie 
de cet ouvrage, ce que l’on appelle turc dans ces contrées 
ce sont des renégats, fils ou arrière-petits-fils de renégats, 
mais très-rarement des Turcs véritables. 

J’atteignis enfin Erzeroum, et j’eus quelques moments 
de bien-être dus à une hospitalité empressée. De là, je 
continuai sur Baïbourt, par Pourtjyk, Kouschfavar et 
Mésaderêh, voyant toujours les mêmes paysans hargneux 
et les mêmes fonctionnaires moroses, malveillants, crain¬ 
tifs, en paletots déchirés et graisseux. A Baïbourt il fallut 
que le mudir, ou sous-préfet, balayât lui-même la chambre 
destinée à mes domestiques, parce que l’orthodoxie sun¬ 
nite de sa suite se révoltait à l’idée de rendre ce service 
à des hérétiques notoires comme mes Persans. Baïbourt a 
une forteresse du moyen âge, admirablement belle et 
vaste, et la ville même, traversée par une jolie rivière, 
est charmante. 

Désormais on marchait mieux, la neige, fondait, on 
n’avait plus à craindre que les avalanches. Mais nous pas¬ 
sâmes partout heureusement. Kader-Aga et Kalaa nous 
firent encore revoir des étables pour demeures. 
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A Gumusch-Khanêh on voulait me loger dans un café, 
à la grande satisfaction d’une populace très-turbulente qui 
se pressait aux fenêtres et faisait mine de rire et de se 
moquer. 

La situation devenant scandaleuse, la foule fut dispersée 
par mes ordres, et cela ne se fit pas sans quelques vio¬ 
lences; je montai à cheval avec mon monde et nous pous¬ 
sâmes jusqu’à la ville, car cette scène se passait dans 
un faubourg, sous prétexte que la ville eût été trop éloi¬ 
gnée. En vingt minutes nous y arrivâmes et j’eus le 
double plaisir d’être bien logé et de faire la connaissance 
du kaïmakam, Husnu-Bey, qui, pendant le peu d’instants 
que j’ai passés chez lui, m’a paru être un homme sérieux, 
ferme et habile aux affaires. C’est la seule agréable ren¬ 
contre que j’aie eue entre Kîzil-Dèrêh et Trébizonde. 

Gumusch-Khanêh est une des villes les plus singulières 
qu'on puisse voir; bâtie sur le penchant d’une montagne 
abrupte, elle a toutes ses maisons étagées les unes au- 
dessus des autres. Le palais du kaïmakam a de belles 
galeries en bois ; des fenêtres l’on découvre une vue 
admirable de la vallée et des montagnes avoisinantes, qui 
recèlent des mines de cuivre et d’argent, autrefois très- 
productives. 

Les jours suivants je traversai les superbes forêts du 
Taurus, Ardèser, Zaganêh, Yelkurpy, qui ressemble beau¬ 
coup à Tende, dans les Alpes maritimes du Piémont. 
Les montagnes sont couvertes de chalets construits en 
bois, assez semblables aux chalets de Suisse, tandis que 
les troupeaux errants sur les croupes verdoyantes et la 
route circulant entre des terrasses rappellent également 
ce pays. De Yelkurpy, en deux jours je fus à Trébizonde, 
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où mon voyage était terminé. Je n’y séjournai que quel¬ 
ques heures, et je m’embarquai pour l’Europe. 

En passant devant Karasoun, je vi3 VÉgyptus, bateau à 
vapeur qui nous avait, plus de trois ans auparavant, con¬ 
duits à Alexandrie, Il était cloué sur un reste de vieux 
môle génois; l’eau envahissait ses chambres. On démon¬ 
tait sa machine et on en sauvait tout ce qui semblait de 
quelque valeur. 

Quelque temps après, j’appris que le Victoria, qui nous 
avait menés de Suez à Bouschyr, avait également fait 
naufrage dans les mers de l’Inde. 

Je conclus de ces deux événements que, suivant toute 
apparence, mes voyages en Asie doivent se terminer ici. 
Il ne me reste donc plus qu’à rechercher avec attention 
quelle est l’impression dominante qui m’estrestée des con¬ 
tacts que j’ai eus avec un monde si différent du nôtre. Au 
point de vue physique, l’aspect de l’Asie centrale, de l’Ara- 
bie et de l’Egypte, me semble, avant tout autre effet, don¬ 
ner la notion de l’immensité et du mystère, mais d’une ma¬ 
nière très-différente dans les trois régions. L’Égypte, avec 
son fleuve large, rapide, bourbeux, incertain, à côtes plates, 
avec ses deux zones étroites semées d’abondantes cultures, 
monte, s’éloigne et se perd dans cette succession d’hori¬ 
zons de plus en plus torrides, où les solitudes profondes 
du continent africain attirent irrésistiblement la pensée. 
La longue suite des pyramides, les unes debout, les autres 
tronquées, beaucoup ne montrant plus que les larges stig¬ 
mates dont le poids de leurs masses semble avoir meurtri 
la terre, suffirait à elle seule pour entraîner l’esprit dans 
cet inconnu sauvage. Mais les nègres de toute nuance, que 
l’on rencontre à chaque pas, les uns déjà façonnés à une 
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vie qui n’était pas celle de leurs pères, les autres en voie 
de se dégrossir, le plus grand nombre tout sauvage en¬ 
core, semblent vous dire éloquemment, rien que par leur 
aspect : <• Nous sommes venus , nous arrivons de ces 
domaines perdus de l’éléphant et de l’hippopotame, de la 
contrée des grands fleuves et des grands lacs, des maré¬ 
cages empestés, de la végétation envahissante et gigan¬ 
tesque, des populations qui ne connaissent pas le reste 
du monde et que le reste du monde ignore. » L’Égypte, 
consacrée par le génie des Pharaons, ennoblie par l’art des 
Ptolémées, embellie par l’élégance somptueuse des kha¬ 
lifes, se tient comme un portail à l’entrée des somptueuses 
terreurs dont la hardiesse des voyageurs modernes a 
commencé à peine à soulever le voile. 

Pour l’Arabie, c’est tout autre chose. L’infini se trouve 
non dans l’étendue absolue des territoires, car on sait qu’on 
aborde à une péninsule de grandeur médiocre, mais dans 
le fractionnemerrt même de cette terre âpre, stérile, brû¬ 
lante, montagneuse, coupée de tant de vallées, plantée 
de tant de crêtes, semée de tant de déserts où habitent, 
passent, vivent en errant, tant de tribus qui sont des na¬ 
tions et dont les origines diverses, dont les physionomies 
très-tranchées sont beaucoup moins homogènes, sans 
parler de leurs langages, qu’on ne s’est plu longtemps à 
le croire. C’est là qu’apparaît encore une contrée incon¬ 
nue, non pas rejetée comme pour l’Égypte au delà de la 
limite des cataractes, mais commençant au sable même 
que touche la quille du canot. Quelques heureux voyageurs 
anciens, des récits indigènes, parlent de vallées agrestes 
en petit nombre, de villes ruinées dans le sud et dans 
l’est, de débris attestant l’existence d’anciens empires sur 
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ce sol que l’on sait avoir été une tanière de conquérants 
déprédateurs. Il paraît étrange qu’il ait jamais existé dans 
ces domaines austères autre chose que les dépouilles en¬ 
tassées des nations du dehors. Mais on commence aussi 
à revenir sur cette opinion reconnue désormais fausse 
comme tant d’autres, et c’est là ce qui fait de l’Arabie un 
monde qu’on voudrait pouvoir interroger. 

Enfin l’Asie centrale ouvre ses régions magnifiques. La 
nature l’a disposée tout entière comme un immense es¬ 
calier, au sommet duquel elle semble avoir tenu à hon¬ 
neur de porter au-dessus des autres régions du globe, ces 
vastes terres sibériennes, berceau antique de notre race. 
Entre la Méditerranée, le golfe Persique et la mer Noire, 
le sol va s’élevant d’étages en étages. Des croupes énor¬ 
mes, placées en assises, le Taurus, les monts Gordyens, 
les chaînes du Laristan, soulèvent et soutiennent les pro¬ 
vinces. Le Caucase, l’Elbourz, les montagnes du Schyraz 
et d’Ispahan, y ajoutent un colossal gradin plus haut en¬ 
core. Cette énorme plate-forme, étalant en plaines ses dé¬ 
veloppements majestueux du côtédes monts Soleyman et de 
l’Hindou-Kousch, aboutit d’une part au Turkestanqui con¬ 
duit à la Chine, et de l’autre aux rives de l’indus, frontière 
d’un non moins vaste monde. Ce qu’une telle nature ainsi 
ordonnée, menant si loin, construite sur un plan si gran¬ 
diose s’encadrant dans des lignes d’une dimension si pro¬ 
digieuse, doit faire éprouver à l’imagination, on le com¬ 
prend sans peine, surtout quand on compare de pareilles 
étendues aux proportions exiguës des pays del’Europe occi¬ 
dentale. Que sont les Alpes et les plaines de laLombardie et 
les campagnes de la Germanie? Mais surtout de quels effets 
toutes ces terres relativement nouvelles ont-elles été té- 
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moins dans le passé de l’histoire, qui puissent être com¬ 
parés aux séries d’événements innombrables dont ces 
autres régions ont été les théâtres ? Cette réflexion fait 
considérer à son tour le côté moral de la question. 

L’histoire est envisagée autrement aujourd’hui qu’elle 
ne l’était il y a une vingtaine d’années encore, et surtout 
elle le sera autrement avant peu d’années. Nous avons 
cessé de la voir uniquement dans le récit des batailles et 
la chronologie des règnes ; nous cesserons de même de 
renfermer l’antiquité tout entière dans les démêlés et les 
narrations de quelques petits États grecs et de deux ou 
trois empires comme ceux des Séleucides et des Romains. 
On voudra juger de l’homme sur ce qu’il a été et sur ce 
qu’il a fait dans toutes les régions de la terre, et on reconnal • 
tra qu’il n’est pas moins intéressant pour nous de l’étudier 
en Asie qu’à Athènes, lorsqu’on aura bien compris qu’en 
définitive c’est là que se sont accomplis les faits les plus 
considérables et les plus féconds, que se sont produites les 
plus grandes idées, là aussi que les philosophes de tous 
les âges ont été chercher leurs doctrines, comme les mar¬ 
chands y ont trouvé leurs richesses. En réfléchissant aux 
causes d’une telle suprématie, on s’attachera de plus en 
plus au désir d’approfondir le génie des contrées où elle 
s’ëst révélée. N’est-ce pas un mystère qui mérite d’être 
sondé? 

Tout est en débris, tout est en ruines dans cette Asie. 
C’est à bon droit que les intelligences s’y occupent tant 
du passé et si peu de l’avenir. L’avenir est fini pour ces 
territoires. Ils ne pensent plus à vivre que sur ce qui fut. 
Mais c’est encore une perspective suffisante, puisque, je le 
répète, tout y a pris sa source. Rien de ce qui a été trouvé 
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dans le monde ne l’a pu être ailleurs. Il a été ensuite 
amélioré, modifié, amplifié ou diminué ; cet honneur de 
second ordre nous revient, et il faut bien que partout 
l’homme ait eu sa tâche. Mais c’est l’invention qui con¬ 
tient la vie, le reste n’est que secondaire. L’Asie a donc eu 
l’invention et se repose de cet immense enfantement. Mais, 
il faut aussi l’avouer, une qualité intellectuelle lui a tou¬ 
jours manqué : c’est la critique comme nous la possé¬ 
dons et la pratiquons. Peut-être cette pauvreté est-elle 
une des conditions de l’initiative; peut-être ne peut-on 
pas avoir les deux mérites à la fois ; il est certain que la 
critique est née d’hier et a manqué au monde antique 
tout entier et dans tous les lieux. Saint Thomas n’a pas 
eu plus de critique que Platon, qui n’en possédait pas 
un grain de plus que les sages de l’Inde et de la Chine. 
Maintenant, c’est notre aptitude dominante, elle produit 
la forme de notre esprit ; elle ouvre la source de tout 
notre orgueil. Nous savons classer, rapprocher, appré¬ 
cier, juger comme jamais on ne l’a pu faire. A la vérité, 
il suffit d’une erreur d’une demi-ligne au départ pour 
que toutes nos conséquences soient fausses. Aussi chan¬ 
geons-nous toutes nos conclusions à chaque période dé¬ 
cennale, mais sans douter jamais de l’excellence de notre 
travail, ni de la supériorité universelle de notre méthode. 

Nous avons raison. Il faut tenir à ses dieux, fussent-ils 
de bois. Mais, avec ses avantages, ce dieu-là nous rend 
peu propres à comprendre que dans le tourbillon des 
idéesles plus disparates il y aencore une grande force etune 
profondeur auxquelles nous n’atteignons pas, et que du 
mariage de l’inconséquence et de ces idées, il peut 
naître des résultats obscurs, sans doute, mais aussi d’une 
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grandeur extraordinaire. 11 me semble que la faculté de 
former et de rendre fécondes au moins des unions de 
cette sorte est le trait remarquable de l'esprit asiatique. 
Lorsqu’on a démontré à un Schyyte l’inconsistance de la 
doctrine de l’imamat, à un Nossayry les côtés irrationnels 
de sa théogonie trop vaste, à un Soufy mystique les dan¬ 
gers de sa morale hasardeuse, on est étonné de voir ses 
regards s’attacher sur vous avec une expression, non pas 
de confusion, mais de surprise. Vous avez assurément 
vaincu votre adversaire. Il n’a plus rien à répondre. Ses 
arguments boiteux jonchent le sol. Il ne dit mot, il vous 
regarde. Vous le supposez stupide et lui vous juge aveu¬ 
gle. Vous avez affaire, croyez-vous, à un ignare, et lui, 
pense-t-il, à un enfant, et c’est là le motif principal pour 
lequel les Asiatiques font si peu de cas de l’intelligence eu¬ 
ropéenne. La leur, la foi ; et elle atteint au delà de la rai¬ 
son, à un monde où celte dernière faculté s’émousse, et 
nous, nous sommes volontiers enclins à croire qu’au delà 
de la raison il n’existe que le vide. Où nous ne voyons ni 
ne sentons plus rien, ils trouvent une atmosphère qui leur 
plaît et respirent à l’aise. Je ne dis pas que l’on ait tort en 
Europe de penser comme l’on pense. Mais, tout bien con¬ 
sidéré, la nature irréfléchie, ou pour mieux dire l’instinct 
des Asiatiques a imaginé de si grandes choses dans le 
domaine de la religion, de la philosophie, de la poésie, 
que leur façon d’être me semble également avoir droit au 
respect; et si cet instinct n’avait pas existé, s’il n’avait pas 
agi, nous n’aurions rien à analyser, rien à admettre, rien 
à rejeter, rien à comprendre, et ceci m’amène à faire une 
comparaison exagérée sans doute, mais qui peut-être 
aussi n’est pas sans son côté vrai. 
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J’ai passé quatre mois campé dans le désert au pied du 
volcan du Demavend. Nos tentes s’appuyaient à la jolie ri- 
vièredeLâr.Un tapis de hautes herbes et de fleurs agrestes 
s’étendait sous nos pieds. Des pics élancés touchaient le 
ciel de toutes parts. Nous n’avions d’autres visiteurs dans 
cette solitude profonde que des nomades qui, de temps 
en temps, passaient près de nous, dressaient leurs camps 
loin du nôtre et demeuraient là une ou deux semaines.Un 
jour des Alavends, tribu turque, vinrent planter trois ou 
quatre de leurs tentes noires de l’autre côté du ruisseau. 
Tandis que les hommes allaient chasser et que les femmes 
s’occupaient des travaux domestiques, un enfant de dix à 
douze ans, maigre, noirci par le soleil, à demi nu, ayant 
la figure la plus intéressante et la plus triste, s’approchait 
de la rive opposée à la nôtre. 11 ne nous regardait pas et 
tous les jours il revenait de même et ne nous regarda 
jamais. Il ramassait des pierres sur le bord, les tenait 
dans la main,et les considérait avec attention, puis les re¬ 
jetait dans l’eau loin de lui. Quelquefois il examinait plus 
longtemps un de ces cailloux et, le mettant à part, il re¬ 
prenait son travail et continuait à chercher. Le soleil tor¬ 
ride, la pluie, le vent, le froid, rien ne le chassait, rien 
n’arrêtait son ardeur fiévreuse, et tant que le jour durait 
il ne se reposait pas. Il n’aurait pas cessé même la nuit, 
si une femme, sa mère sans doute, ou si son père n’était 
venu le chercher. On l’emmenait avec un peu de con¬ 
trainte et il suivait à regret. Ge petit infortuné avait 
été frappé du soleil, et il avait perdu la raison; cet 
accident arrive fréquemment chez les nomades. Il ne 
songeait plus qu’à chercher un trésor de la nature duquel 
il ne pouvait rendre compte, mais pour lequel il oubliait 
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tout ce qui au monde est réel. J’oserai dire que cet enfant 
me représente un peu le génie dominant de l’Asie ; dès 
l’aurore des âges, moins occupé de la vie positive et des 
choses matérielles que d’obéir à un élan qui le pousse 
d’une force merveilleuse vers l’inconnu. Il a sans doute 
ramassé dans le cours des ruisseaux bien des cailloux 
sans valeur, quelques-uns par hasard d’une merveilleuse 
beauté, mais plus souvent encore il a ramassé des 
monceaux de pierres auxquels il sentait qu’il ne devait 
pas s’attacher. Il a persévéré toujours et toujours il persé¬ 
vère, et c’est là une puissance dont le reste du monde de¬ 
vrait être reconnaissant, puisqu’il lui doit, en somme, tout 
ce qu’il possède et a possédé jamais du haut domaine 
intellectuel. 
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